

از بهار تا بهار



0164

S. No: 6074 121
2

25084





**JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY**

Kashmir Division - Srinagar

از بهار تا بهار



کتابخانه
۱۲۷۹

80

ASHMIR UNIVERSITY

Iqbal Library

Acc. No. 226196

Dated 3-3-83

Handwritten signature in blue ink.



مؤسسه چاپ و انتشارات امیرکبیر

چاپ این کتاب در اسفندماه ۱۳۴۶ در چاپخانه مردمبارزپایان یافت
حق چاپ محفوظ و مخصوص مؤسسه انتشارات امیرکبیر است

سخنی کوتاه

گردآوری و نشر آثار پراکنده در زمینه‌ای معین، یکی از راههای توسعه فرهنگ و ارتقاء سطح دانش و بینش انسان شناخته شده است. این امر، علاوه بر آنکه موجب سهولت در کار اهل تحقیق خواهد شد، آن‌نده از خوانندگانی را که خواهان تنوع موضوع واحدی هستند، نیز بخود جلب خواهد کرد، و در نتیجه آن موضوع واحد از زوایای مختلف خود را بآنها نشان خواهد داد. و این در صورتی است که گردآورنده با آگاهی و حوصله و دقت فراوان به بررسی در آثار مختلف پردازد و بارعایت امانت مطالب مورد نظر خود را نقل کند. سپس در مقام سنجش برآمده، از میان گردآورده‌های خود، بهترین آنها را انتخاب نماید.

گردآورنده «از بهار تا بهار» با توجه به چنین مراتبی، کوشیده است که ماحصل زحمات او منتخب بهترین اشعار و داستانهای را که بمناسبت فصلهای مختلف سال و یا وقایعی که زیر تأثیر فضای این فصول اتفاق افتاده، در بر داشته باشد. امید است این اثر که نتیجه سیر و گشت در دیوانهای گذشتگان و آثار معاصرین، اعم از ایرانی و خارجی، است مورد پسند و استفاده عزیز قرار گیرد.

در این کتاب

بهار :

خیام (۹) بابا طاهر (۹) ، حافظ (۱۰) ، سعدی (۱۰-۱۱) ، نظامی (۱۱) ،
نیمایوشیج (۱۲-۱۳) ، قانع (۱۳-۱۴) ، اوحدی مراغه‌ای (۱۴) ، رودکی (۱۵) ،
قطران (۱۵) ، آینه (۱۶-۱۷) ، سنائی (۱۸) ، توحید شیرازی (۱۸) ،
مسعود سعد (۱۹) ، صائب (۲۰) ، سلمان ساوجی (۲۰-۲۱) ، رشید و طواط (۲۱) ،
محمد جمیل البدخشانی (۲۱-۲۲) ، محمد زهری (۲۲) ، فریدون توللی (۲۳) ،
جلال الدین رومی (۲۴) ، فرخی سیستانی (۲۴) ، بابا فغانی (۲۴) ، جامی (۲۴) ،
ظهوری (۲۵-۲۶) ، فروغ فرخزاد (۲۶) ، ملک الشعراء صبا (۲۶-۲۷) ،
انوری (۲۷) ، مکتبی شیرازی (۲۷) ، منوچهری (۲۷-۲۹) ، رؤیا (۲۹-۳۰) ،
کسائی مروزی (۳۰) ، گلچین گیلانی (۳۰-۳۱) ، امیری فیروزکوهی (۳۱) ،
پروین اعتصامی (۳۲) ، امیدی رازی (۳۲) ، شاهنگ رازی (۳۳) ، منشی‌باشی
طبرستانی (۳۳) ، ملک الشعراء بهار (۳۳) ، ه. ا. سایه (۳۴-۳۵) ، سروش
اصفهان (۳۵) ، انوری ابیوردی (۳۵-۳۶) ، منصف قاجار (۳۶) ، مهدی اخوان ثالث
(۳۶-۳۷) ، ابوتراب جلی (۳۷) ، طبیب اصفهان (۳۸) ، حسین مسرور (۳۸-۳۹) ،
محمد دانش بزرگ‌نیا (۳۹) ، دکتر مهدی حمیدی (۴۰-۴۱) ، سامانی شیرازی (۴۱) ،
سیاوش کسرائی (۴۲-۴۳) ، عماد خراسانی (۴۳-۴۴) ، صبوری ملک الشعراء
خراسانی (۴۴-۴۶) - احمد شاملو (۴۶) ، عباس اقبال (۴۷) ، فریدون مشیری
(۴۸-۵۰) یوشیتاسونه (۵۱) ، رابیندرانات تاگور (۵۲-۵۳) ، تگور (۵۳) ،

پتوجف (۵۴) ، نایدو (۵۴) ، محمدجواد تربتی (۵۵-۵۷) ، زولفیا اسرائیلو (۵۸-۶۱) ، آلفرد دوموسه (۶۱-۶۲) ، لامارتین (۶۲-۶۳) ، قتیل شفائی (۶۳-۶۴) ، لیو (۶۴) ، کارمن سیلوا (۶۴-۶۵) ، ادا جعفری (۶۵-۶۷) ، ویلیام بلیک (۶۷-۶۸) ، آندره موروا (۶۸-۷۳) ، ریچارد رایت (۷۳-۸۵) ، لوئیچی پیراندلو (۸۵-۹۸) ، علی اکبر کسمائی (۹۸-۱۰۹) ، بلاسکوایبانز (۱۱۰-۱۱۸) ، مطیع الدوله حجازی (۱۱۹-۱۲۵) ، گی دوموپاسان (۱۲۵-۱۳۲) ، ارنست همینگوی (۱۳۳-۱۴۱) ، الکساندر وساهیا (۱۴۱-۱۶۵)

تابستان :

ثنائی (۱۶۹) ، ظهوری (۱۷۰) ، فریدون مشیری (۱۷۰) ، دکتر لطفعلی صورتگر (۱۷۱) ، میلی ترک (۱۷۱) ، سلمان ساوجی (۱۷۱) ، فروغ فرخزاد (۱۷۲-۱۷۵) ، پروین اعتصامی (۱۷۵-۱۷۷) ، نادر نادرپور (۱۷۷-۱۷۸) ، کیناشتا یوجی (۱۷۹-۱۸۰) ، مارسلین دو بردوالمور (۱۸۱) ، کنتس دونوآی (۱۸۱-۱۸۳) ، سیسیلیا یرلیس (۱۸۳) ، آندره ژید (۱۸۴) ، نیچه (۱۸۵) ، هانریش هاینه (۱۸۵-۱۸۶) ، ادگار آلن پو (۱۸۶-۱۸۹) ، ویلیام فولکنر (۱۸۹-۲۱۲) ، غزاله (۲۱۲-۲۱۴) ، ویلیام شکسپیر (۲۱۵) ، علی دشتی (۲۱۵-۲۱۸) ، ارسکین کالدول (۲۱۸-۲۳۲) ، گی دوموپاسان (۲۳۲-۲۳۹) ، ناصر حسینی (۲۴۰-۲۴۸) ، ای. یفره مف (۲۴۹-۲۸۷) ، دومیتته ورا دو پوپوسکو (۲۸۸-۳۰۷) ، و. ه. منهود (۳۰۷-۳۱۳) ، ماکس براند (۳۱۳-۳۲۷) ، یوس کریگه (۳۲۷-۳۳۹).

پائیز :

مهدی اخوان (۳۴۳) ، منوچهری (۳۴۴-۳۴۶) ، فرخی سیستانی (۳۴۶) ، نظامی (۳۴۷) ، شهریار (۳۴۷) ، آبنده (۳۴۸-۳۴۹) ، دکتر رعدی آذر خشی (۳۴۹-۳۵۱) ، رشید یاسمی (۳۵۱-۳۵۲) ، یدالله رؤیائی (۳۵۲-۳۵۳) ، جامی (۳۵۳) ، محمود کیانوش (۳۵۴) ، پثرمان بختیاری (۳۵۴-۳۵۵) ، فریدون مشیری (۳۵۶) ، مسعود فرزاد (۳۵۷) ، صابر ترمذی (۳۵۷) ،

بابا فغانی (۳۵۷)، گلچین گیلانی (۳۵۸-۳۶۰)، ابوالفضل فتح الله بن محمد کاظم
شیبانی (۳۶۰)، مهرداد اوستا (۳۶۱-۳۶۲)، نصرت رحمانی (۳۶۲-۳۶۴)،
ناصر خسرو (۳۶۴-۳۶۵)، پروین اعتصامی (۳۶۵-۳۶۶)، دکتر ابوالحسن
علی آبادی (۳۶۷-۳۷۱) .

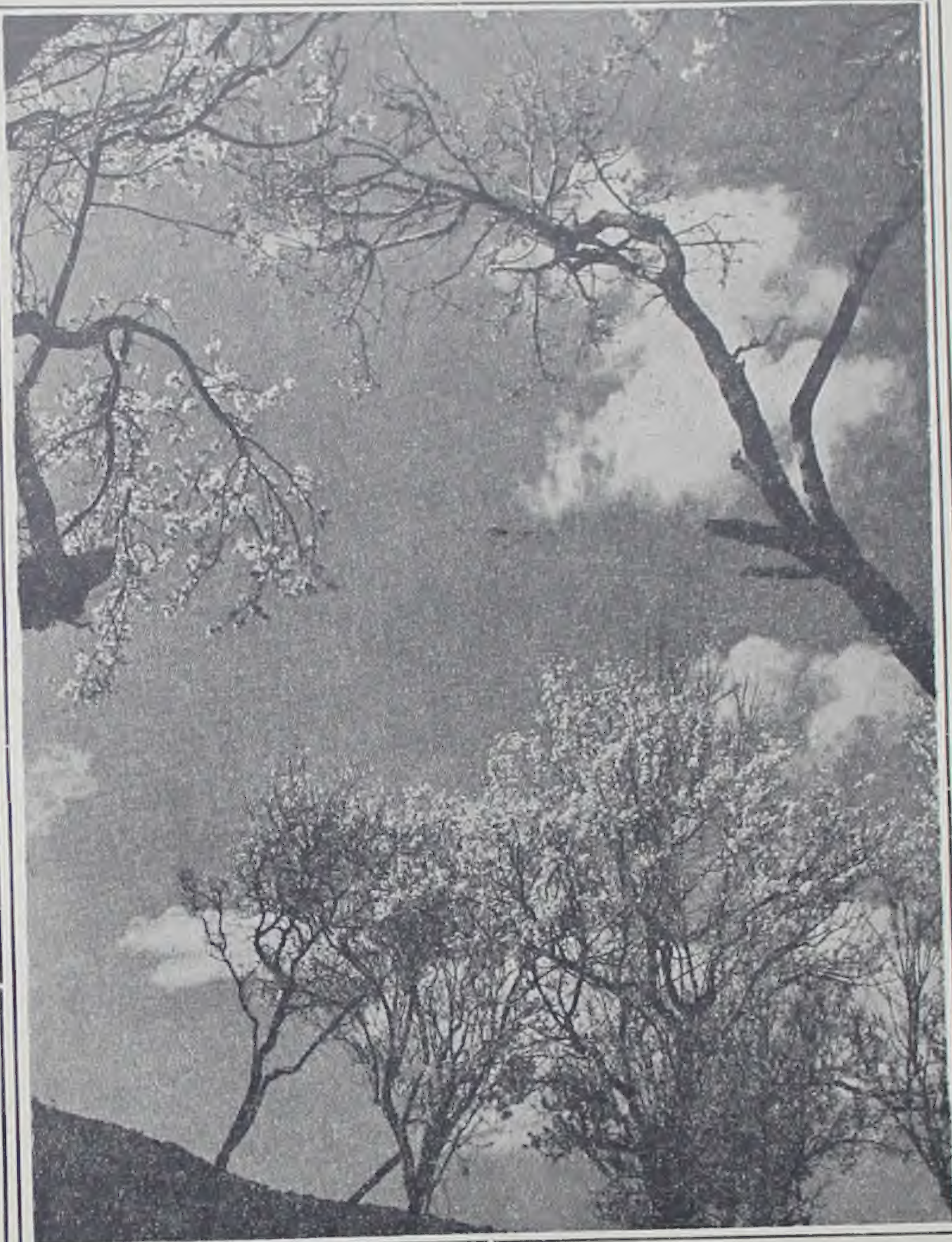
رنه ماریاریلکه (۳۷۲)، رابیندرانات تاگور (۳۷۲)، لیو-چه (۲۷۳)،
اوکوما کوتومی شی (۳۷۴)، ماتسو و باشو (۳۷۴)، ای کی واشو (۳۷۴)،
تسورایو کی (۳۷۴)، سوشو (۳۷۴-۳۷۵)، زومی امون (۳۷۵)، ناشناس
(۳۷۵)، یاما به نو- آکاهی تو (۳۷۵)، گیوم آپولینر (۳۷۶)، پل ورنلن (۳۷۶)،
ناشناس (۳۷۶-۳۷۸)، ناشناس (۳۷۹-۳۸۹)، جان اشتاین بک (۳۸۹-۴۰۵)،
او. هنری (۴۰۵-۴۱۴)، ماکسیم گورکی (۴۱۴-۴۴۸)، محمد جواد تربتی
(۴۴۸-۴۵۱) .

زمستان :

سعیدی اشرف (۴۵۵)، نظامی (۴۵۶)، قاآنی (۴۵۶-۴۵۷)، قطران
تبریزی (۴۵۷)، نیمایوشیج (۴۵۸)، فرخی سیستانی (۴۵۹)، سلمان ساوجی
(۴۵۹)، اخوان ثالث (۴۶۰-۴۶۱)، پروین اعتصامی (۴۶۲-۴۶۳)، مهرداد
اوستا (۴۶۳)، ظهیر فاریابی (۴۶۴)، محمد زهری (۴۶۴-۴۶۵)، دکتر مهدی
حمیدی (۴۶۵-۴۶۶)، دهقان اصفهانی (۴۶۶-۴۶۷)، مؤید ثابتی (۴۶۷-۴۶۸)،
دی. اچ. لارنس (۴۶۹-۴۷۰)، هولدرلین (۴۷۰)، گوته (۴۷۰-۴۷۱)،
ولتر (۴۷۱-۴۷۲)، الکساندر پوشکین (۴۷۲-۴۷۳)، لی پو (۴۷۳)، ناشناس
(۴۷۳-۴۷۴)، فت (۴۷۴)، اسلوچفسکی (۴۷۴-۴۷۵)، میخائیل نعیمه (۴۷۵-
۴۸۲)، ارسکین کالدول (۴۸۳-۴۹۱)، جودت قدرت (۴۹۱-۵۰۶)، اندرہ شامسون
(۵۰۶-۵۱۳)، دکتر محمد مکری (۵۱۳-۵۱۷)، آنتوان چخوف (۵۱۷-۵۲۲)،
یوری ناگبین (۵۲۲-۵۳۷)، سعید نفیسی (۵۳۷-۵۳۹)، داستایوسکی
(۵۴۰-۵۴۵)، والانتین کاتایف (۵۴۵-۵۶۱)، هانس کریستین آندرسن
(۵۶۱-۵۶۶)، یان دردا (۵۶۶-۵۷۷)، ناتانائل هائورن (۵۷۸-۵۸۸)

را میخوانید

بهار





JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY
Kashmir Division - Srinagar

درفصل بهار اگر بتی حور سرشت
يك ساغر می بر دهم بر لب کشت،
هرچند به نزد عامه باشد زشت،
خیام سگ به زمن است اگر کنم یاد بهشت

*

بهار اومد بصحرا و در و دشت،
جوانی هم بهاری بود و بگذشت!
سرقبر جوانون لاله رویه
باباطاهر دمی که مهوشون آین بگلگشت.

□

بهار را
دریاب
حافظ

رسید مژده که آمد بهار و سبزه دمید
صفیر مرغ بر آمد بط شراب کجاست
ز میوه‌های بهشتی چه ذوق دریابد
مکن ز غصه شکایت که در طریق طلب
ز روی ساقی مهوش گلی بچین امروز
چنان کرشمه ساقی دلم ز دست ببرد
من این مرقع رنگین چو گل بنخواهم سوخت
بهار میگذرد دادگسترا دریاب

وظیفه گر برسد مصرفش گل است و نبید
فغان فتاد به بلبل نقاب گل که کشید
هر آنکه سیب ز نخندان شاهی نگزید
براحتی نرسید آنکه زحمتی نکشید
که گرد عارض بستان خط بنفشه دمید
که با کس دگر نیست برگ گفت و شنید
که پیرباده فروشش بجرعه‌ای نخرید
که رفت موسم و حافظ هنوز می نچشین
□

تماشای
بهار
سعدی

بامدادان که تفاوت نکند لیل و نهار
صرفی از صومعه گو خیمه بزن در گلزار
بلبلان وقت گل آمد که بنالند از شوق
اینهمه نقش عجب بر در و دیوار وجود
آفرینش همه تسبیح خداوند دلست
کوه و دریا و درختان هم در تسبیحند
تا کی آخر چو بنفشه سر غفلت در پیش
که تواند که دهد میوه رنگین از چوب
وقت آنست که داماد گل از طبله غیب
آدمی زاده اگر در طرب آید چه عجب
باش تا غنچه سیراب دهن باز کند
مژدگانی که گل از غنچه برون می‌آید
باد گیسوی عروسان چمن شانه کند
ژاله بر لاله فرود آمده هنگام سحر
باد بوی سمن آورد و گل و سنبل و بید
خیری و خطمی و نیلوفر بستان افروز
ارغوان ریخته بر صفحه خضرای چمن
این هنوز اول آثار جهان افروزست
شاخها دختر دوشیزه باغند هنوز
بندهای رطب از نخل فرو آویزند
عقل عاجز شود از خوشه زرین عنب
تا نه تاریک شود سایه انبوه درخت
سیب را هر طرفی داده طبیعت رنگی

خوش بود دامن صحرا و تماشای بهار
وقت آن نیست که در خانه نشینی بیکار
نه کم از بلبل مستی تو بنال ای هشیار!
هر که فکرت نکند نقش بود بر دیوار
دل ندارد که ندارد بخداوند اقرار
نه هم مستمعان فهم کنند این اسرار
حیف باشد که تو در خوابی و نرگس بیدار
یا که داند که بر آرد گل صد برگ از خار
بدر آید که درختان همه گردند نثار
سرو در باغ برقص آمده و بید و چنار
بامدادان چو سر ناله آهوی تار
صد هزار آغچه ریزند عروسان بهار
بوی نسرين و قرنفل ببرد در اقطار
راست چون عارض گلگون عرق کرده یار
در دکان بچه رونق بگشاید عطار
همچنانست که بر تخته دیبا دینار
نقشهاییکه در او خیره بماند ابصار
باش تا خیمه زند دولت نیشان و ایار
باش تا حامله گردند بانواع ثمار
نخلبندان قضا و قدر شیرین کار
فهم حیران شود از حقه یاقوت انار
زیر هر شاخ چراغی بنهد از گل نار
هم بدانگونه که گلگونه کند روی نگار

شکل امرود تو گوئی که بشیرینی و لطف
حشو انجیر چو حلواگر صانع که همی
آب دریای بر و بادم و نارنج روان
گو نظر باز کن و خلقت نارنج ببین

کوزه چند نباتست معلق بردار
حب خشخاش کند در عسل شهد بکار
همچو دریای درختان بهشتی انهار
ای که باور نکنی فی الشجر الاخضر نار ..

□

بیا باغبان خرمی ساز کن
نظامی بباغ آید از شهر بند
ز جعد بنفشه برافکین تاب
لب غنچه را کایدش بوی شیر
سهی سرو را یال برکش فراخ
یکی مژده ده سوی بلبل براز
زسیمای سبزه فرو شوی گرد
دل لاله را کآمد از خون بجوش
سر نسترن را ز موی سپید
لب نارون را می آلود کن
سمن را درودی ده از ادغوان
بنورستگان چمن باز بین
بسر سبزی از عشق چون من کسان
هوا معتدل بوستان دلکش است
درختان شکفتند بر طرف باغ
بمرغان زبان بسته آواز ده
سرآینده کن ناله چنگ را
سر زلف معشوق را طوق ساز
ریاحین سیراب را دسته بند
از آن سیمگون سکه نوبهار
به پیرامن برکه آبگیر
در آن بزمه خسروانی خرام
بمن ده که می خوردن آموختم
بیاد حریفان غربت گرای
چو دوران ما هم نماند بسی

گل آمد در باغ را بار کن
بیارای بستان بچینی پرند
سر نرگس مست برکش ز خواب
ز کام گل سرخ دردم عبیر
بقمری خبر ده که سبزست شاخ
که مهد گل آمد بمیخانه باز
که روشن بشستن شود لاجورد
فرو مال و خونی بخاکی بپوش
سیاهی ده از سایه مشک بید
بخیری زمین را زرا ندود کن
روان کن سوی گلبن آب روان
مکش خط در آن خطه نازنین
سلامی بهر سبزه ای میرسان
هوای دل دوستان زان خوشست
بر افروخته هر گلی چون چراغ
که پرواز پارینه را ساز ده
در آوز برقش این دل تنگ را
درا فکن بدین گردن آن طوق باز
بر افشان ببالای سرو بلند
درم ریز کن بر سر جویبار
ز سوسن بیفکن بساط حریر
درا فکن می خسروانی بجام
خورم کاسه کز تشنگی سوختم
کز ایشان نبینم یکی را بجای
خورد نیز بر یاد ما هر کسی ...

□

بهار
در باغ
نظامی

بهاران

نیمایوشیج
از: «افسانه»

شکوه ها را بنه ، خیز و بنگر
که چگونه زمستان سرآمد
جنگل و کوه در رستخیز است
عالم از تیره روئی در آمد

چهره بگشاد و چون برق خندید

توده برف بشکافت از هم
قله کوه شد یکسر ابلق
مرد چوپان در آمد ز دخمه
خنده زد شادمان و موفق

که دگر وقت سبزه چرانی است

عاشقا ! خیز کامد بهاران
چشمه كوچك از کوه جوشید
گل به صحرا در آمد چو آتش
رود تیره چو توفان خروشید

دشت از گل شده هفت رنگه

آن پرنده پی لانه سازی
بر سر شاخه ها میسراید
خار و خاشاك دارد به منقار
شاخه سبز هر لحظه زاید

بچگانی همه خرد و زیبا ...

آفتاب طلایی بتابد
بر سر ژاله صبحگاهی

ژاله ها دانه دانه درخشد

همچو الماس و در آب ماهی،

بر سر موجها زد معلق

تو هم ای بینوا شاد بخرام

که زهر سونشاط بهار است

که به هرجا زمانه برقص است

تا به کی دیده ات اشکبار است؟

بوسه ئی زن که دوران رونده است

دور گردون گذشته ز خاطر

روی دامن این کوه بنگر

بره های سفید و سیه را

نغمه زنگهارا ، که یکسر

چون دل عاشق آواز خوانند ...

□

و یا گسسته حورعین ز زاف خویش تارها	بنفشه رسته از زمین بطرف جویبارها
به برگهای لاله بین میان لاله زارها	ز سنگ اگر ندیده ئی چسان جهد شرارها
که چون شراره می جهد ز سنگ کوهسارها	
نخورده شیر عارضش چرا برنگ شیرشد	ندانما ز کودکی شکوفه از چه پیرشد
ز پافکنده دلبرش چه خوب دستگیرشد	گمان برم که همچومن بدام غم اسیرشد
بلی چنین برند دل ز عاشقان نگارها	
بیاد باغ طلعتی خیال باغ داردا	درین بهار هر کسی هوای راغ داردا
همین دل منست و بس که درد و داغ داردا	به تیره شب ز جام می بکف چراغ داردا
جگر چو لاله پر ز خون ز عشق گلزارها	
کناره کردم از جهان چو او شد از کنار من	بهار را چه میکنم چو شد ز بر بهار من
دو زلف مشکبار او بچشم اشکبار من	خوشا و خرم آن دمی که بود یار یار من
چو چشمه ئی که اندر او شنا کنند مارها	

غزال مشك موی من زمن خطا چه دیده ئی	که همچو آهوان چین از آن ختارمیده ئی
بنفشه بوی من چرا به حجره آرمیده ئی	نشاط سینه برده ئی بساط کینه چیده ئی
بسازنقل آشتی بس است گیر و دارها	
بصلح در کنارم آ ز دشمنی کناره کن	دلت ره ار نمیدهد زدوست استشاره کن
ویا چو سبجه رشته ئی ز زلف خویش پاره کن	بر او ببند صد گره وزان پس استخاره کن
که سخت عاجز آمدم ز رنج انتظارها	
نه دلبری که بر رخس بیاد او نظر کنم	نه محرمی که پیش او حدیث عشق سر کنم
نه همدمی که یکدمش ز حال خود خبر کنم	نه باده محبتی کزو دماغ تر کنم
نه طبع را فراغتی	که تن دهم بکارها
کسی نپرسدم خبر که کیستم چکاره ام	نه مفتیم نه محتسب نه رند باده خواره ام
نه خادم مساجدم نه مؤذن مناره ام	نه کدخدای جوشقان نه عامل زواره ام
نه مستشیر دولتم	نه جزء مستشارها
بهشت را چه میکنم بتا بهشت من توئی	بهار و باغ من توئی ریاض و کشت من توئی
بکن هر آنچه میکنی که سر نوشت من توئی	بدل نه غایتی زمن که در سرشت من توئی
نهفته در عروق	من چه پودها بتارها
دمن ز خنده لب عقیق زایمن شود	یمن ز سبزه خطت بخرمی چمن شود
چمن ز جلوه رخت پراز گل و سمن شود	سمن چو بنگرد رخت بجان و دل شمن شود
از آنکه ننگرد چو تو نگاری از نگارها	

□

باز شاد روان گل بر روی خار انداختند	زلف سنبل بر بنا گوش بهار انداختند
دختران گل بوقت صبحدم در پای سرو	از سر شادی طبقهای نثار انداختند
شاهدان سوسن از بهر تماشا در چمن	لااله را با سنبل اندر کارزار انداختند
بلبل شیرین سخن شکر فشانی پیشه کرد	تا بساط فستقی بر جویبار انداختند
گرم تازان صبا از گرد عنبر وقت صبح	موکب سلطان گل را در غبار انداختند
غنچگان را گرچه بر گل پرده پوشی عادتست	عاقبت هم بخیه ای بر روی کار انداختند
به زمستی در شکوفه است و گل اندر خفت و خیز	نرگس بیچاره را چون در خمار انداختند
وقت صبح آهنگران باد ز آب پیچ پیچ	بیگانه زنجیر بر پای چنار انداختند
در دماغ بیدگویی هم خلافی دیده اند	کز میان بوستانش بر کنار انداختند
سبزه ها را گرچه بر بالای گل دستی بود	هم ز گیسوها کمندش بر حصار انداختند
گر چمن را نیست در سر خاطر سوری دگر	از چه بردست عروسانش نگارا انداختند؟
صبحدم بزم چمن گرمست، زیرا کندرو	نالۀ موسیچه و قمری و سار انداختند
راویان نظم ز اشعار بدیع اوحدی	بار دیگر فتنه یی در روزگار انداختند

□

بهار
انداختند
اوحدی
مراغه ای

آمد بهار خرم ، با رنگ و بوی طیب ،
 شاید که مرد پیر بدین گه شود جوان
 چرخ بزرگوار یکی لشکری بکرد ؛
 * نفاط برق روشن و تندرش طبل زن
 آن ابرین که گرید چون مرد سوگوار ،
 خورشید را ز ابر دهد روی گاه گاه
 يك چند روزگار جهان دردمند بود
 باران مشکبوی ببارید نو بنو
 کنجی که برف پیش همی داشت گل گرفت ،
 تندر میان دشت همی باد بردهد ،
 لاله میان کشت بختد همی زدور ؛
 بلبل همی بخواند در شاخسار بید ،
 صلصل بسروبن بر با نغمه کهن ،
 اکنون خورید باده و اکنون زئید شاد
 ساقی گزین و باده و می خور ببانگ زیر
 شیب تو با فراز و فراز تو با نشیب
 دیدی توریث و کام بدو اندرون شبی

با صد هزار نزهت و آرایش عجیب ،
 گیتی بدیل یافت شباب از پی مشیب *
 لشکرش ابر تیره و باد صبا نقیب ،
 دیدم هزار خیل و ندیدم چنین مهیب ،
 و آن رعبدین که نالد چون عاشق کثیب *
 چونان حصارئی که گذر دارد از رقیب ،
 به شد که یافت بوی سمن باد را طیب ،
 وز برف برکشید یکی حله قصیب *
 هر جوی یکی که خشك همی بود شد رطیب *
 برق از میان ابر همی برکشد قضیب ،
 چون پنجه عروس بحنا شده خضیب ،
 سار از درخت بیدمراورا شده مجیب ،
 بلبل بشاخ گل بر بالحنك غریب ،
 کاکتون برد نصیب حبیب از بر حبیب ،
 کز کشت سار نالد واز باغ عندلیب ،
 فرزند آدمی بتو اندر بشیب و تیپ ،
 با ریدکان مطرب بودی بفرو ریب ،

□

یا قوت سرخ گشت زمین ز ابر قطره بار
 چون بربط نواخته و چنگ ساخته
 گل بر زمین بختد مانند روی دوست
 میلی مشاطه گشت بباغ اندرون صبا
 چون ابر جای جای بمانده بر آسمان
 لاله شکفته سرخ و سیاهیش در میان
 این چون درون ساغر سیمین نبید زرد
 سیمین شد از شکوفه همه باغ و بوستان
 زیر درخت پیش فکنده بنفشه سر
 آن صدهزار لاله شکفته میان کشت
 بر برگ لاله قطره باران نگاه کن

شاخ درخت دارد یا قوت تازه بار
 قمری و فاخته بخروشد بر چنار
 ابراز هوا بگرید چون چشم من بزار
 کز فعل او شدند درختان عروس وار
 برفست جای جای بمانده بکوهسار
 نرگس شکفته زرد و سپیدش بر کنار
 آن چون میان آتش رخشنده دود تار
 مشکین شد از بنفشه همه جوی و جویبار
 چون پیش داور اندر مرد گناهکار
 گوئی میان دریا شمع است صدهزار
 چون بر عقیق ریخته لؤلؤی شاهوار

□

بهار خرم
 رود کی

مانند روی
 دوست
 قطران

بهار از
دور ...
آینده

چو مرغی ز آشیان آواره مانده
بهار آواره مانده بود امسال.
بهر بام و دری زد هیچکس در بر رخس نگشود ،
ز روی شاخه نرنج از چیچینی آوازی نیامد ،
نشد بیدار از خوابش نسیمی ،
گلی نشکفت ،

ولی من در درون کومه حزن آورم ، آنجا
بدل آماده میکردم بساط پیشوازش را .

ومن چون پنجره‌ام را گشودم
صدای وای مرغی را شنیدم
که بامن دارد او تنها اشارت (بادم وایش)
و با کس نیست دیگر روی آوایش ...

ومن چون پنجره‌ام را گشودم
سراسر کشتگاهم خشك مانده بود آنجا
و شاخه‌های آن یکجا شکسته بود ...

ومن چون پنجره‌ام را گشودم
هجوم باد را دیدم
تن محتاط شمع کومه‌ام را کوفت برخاشاك

و در زندان تاریکی

خیال يك بهار تازه بر یاد من آمد

با خیال يك بهار تازه رنجیدم.

هجوم باد را چون در کنار پنجره دیدم

– «بهاری نیست» گفتم

ولی اینهم خیالی بود ...

و من چون پنجره‌ام را گشودم

بچشم باد را دیدم

که دسته دسته بوی عطر نرم بیدمشکش را (چو پیغام از پی پیغام)

بهر درگاه کومه من میاندازد .

ودانستم که دور از من ، زیپچاپیچ کوچه باغهای خانه‌های تنگ،

ز پشت این قطار تپه‌ها ، از پشت جنگلها ، (جدا از هرچه بامن هست)،

بهاری هست و با هر چیز میخندد . –

مگر این کومه افسرده ، این زندان تاریکی ست

بقهر از هر بهاری

بفکر اینکه ره برهر بهار تازه‌ای بندد !

تهران – ۱۳۳۱/۲/۱۰



نوبهار

سنائی

تا چرخ برگشاد گریبان نوبهار
چونان نمود کل اثری اثر بکوه
از اعتدال و تقویت طبع او ز خاک
اکنون که پر ز برگ زمرد شد از صبا
زان می کفد زدیدن او دیده های شاخ
از هجر نالش آرد بس بلبل از درخت
زاید همی هوا بلطافت ز سعی چرخ
با آفتاب اگر بنتابد بروز نجم
گر بر سما بهشت نهانست تا بحشر
بردشت و باغ چیست پس از یا سمین و گل
گلزار بین ز سبزه پر از آب نارگون
بر شبه چنگ باز سر غنچه های گل
گردشت خرمست چرا گرید از فراز
زینجا نفیر ریزد، ز آنجا نوای نای
خلقی پر از نشاط ز دشتی تهی ز برف
آن لاله فام باده خوران زیر شاخ گل
بیخ زمین چو افسر شاهان پر از گهر
بر هر طرف بهشتی، در هر بهشت حور
مرغی بهر درخت و چراغی بهر چمن

از لاله بست دامن کهپایه ها ازار
کاجزای او گرفت همه طرف جویبار
صد برگ گل بزاد زیك نوک تیر خار
شاخی که بدچو هیکل افعی تهی ز بار
کز خاصیت کفد ز زمرد دو چشم مار
با وصل گل برو چکند ناله های زار
آنقویی که داد عناصر بکوهسار
بیواسطه اگر چه نیاید بر آب نار
بیحشر چونکه کرد زمینش پس آشکار
گردون پرستاره و دریای پر شرار
که ساربین ز لاله پر از آب ناردار
بر شکل پای شیر شده پنجه چنار
این پرده کثیف لطیف اصل تندبار
زینجا خروش عاشق و ز آنجا نشاط یار
طبعی تهی زغم ز درختان پر ز بار
و آن گلرخان نشاط کنان گرد لاله زار
شاخ شجر چو گوش عروسان ز گوشوار
بر هر چمن کناری و در هر کنار یار
شاهی بهر طریق و عروسی بهر کنار...

□

سال دگر

حید شیرازی

طاووس بهار بچمن باز در آمد
وز پرده گل سرخ بصد ناز در آمد
بر سروسهی سار غزل ساز در آمد
بلبل بسر شاخ با آواز در آمد

چون عاشق شیدا که ببیند رخ دلدار

خیزید و بکار طرب و عیش بکوشید
نوشید می و کف بزنید و بخروشید
زین بعد دگر خرقه پشمینه نپوشید
این خرقه پشمین زمستان بفروشید
در خانه خمار می آرید و بنوشید

تا سال دگر خرقه توان یافت دگر بار...

یکشب از نو بهار ، وقت سحر
غنچه گل ، پیام داد به می ،
گر در این هفته فرد من نائی



باد ، چون باده را بگفت پیام
باد را گفت : « اینت خوش پیغام
باز گرد و بگو جواب پیام
گو : توهستی مخالف و بدعهد
سال تا سال منتظر باشیم .
چو بیائی ، نپائی اندر دیر
خوبروئی و خوبرویان را
نه بدیدم همی رخ ساقی
اینک از دولت و سعادت تو



باد ، از بوی باده مست شده ،
در گل آویخت ، کرد بدمستی
روی گل ناگهان پدید آمد
چون نگه کرد ، گل برابر دید
شد ز تشویر ماه ، رویش سرخ

گل و باد
مسعود
سعد سلمان
باد بر باغ کرد راه گذر .
گفت : « من آمدم بیباغ اندر
در نیایم تا بسال دگر ! »

لرزه بر وی فتاد در ساغر .
مرحبا ، اینت هست خوب خبر !
بازگو آنچه گویمت یکسر .
کس ندیدم ز تو مخالف تر
تا ببینیم چهره تو مگر .
بار بندی و برشوی زاید .
عهد ، باروی کی بود در خور !
نه شنیدم نوای خنیاگر .
من ز حبس آمدم سوی منظر »

باز گشت و بیباغ کرد گذر
در ربود از سرش قصب معجر
از میان زمردین چادر .
روی مه را ز گنبد اخضر ،
در غم جامه گشت چشمش تر .



پیاله
گردان
صائب

بیا و تازه کن ایمان به نوبهار امروز
شکوفه از افق شاخسار اختر ریخت
چمن چنان بصفا شد که هر نهالی را
هوا خمارشکن، گل پیاله گردان است
محیط رجعت جق در تلاطم آمده است
ز لاله جوش خم باده میزند کهسار
بهشت نقد طلب می کنی اگر صائب

باد بهار
سلمان ساوجی

بیا که عهد چمن تازه کرد باد بهار
شکست شاخ شجر زیب تخته بزاز
مخدرات چمن جلوه میکنند امروز
و گرنه بهرچه گردون شکوفه و گل را
چراست گلگون هاون لاله پرسرمه ؟
ضباست غالیه ساو نسیم مجمره سوز
همه جواهر و لعل است غنچه را در تنگ
قبای غنچه در اندام گل نمیگنجد
چنار دست بر آورده است شب همه شب
هزار دایره لعل میکند پیدا
بمرده جان دهد اکنون نسیم طبع ز لطف
بسا کنان زمین هر زمان کنند ندا
بیاض دیده نرگس نگر تعالی الله
اگر کشد قلم نقشبند ازین نقشی
زدست می ندهد خار جانب غنچه
بیا بیا که زمان بهار و وقت گلست
چو عندلیب دل غنچه را زدست مده
چو خسروان که زخرگه ببارگه آیند
چو سوسن از طرف جویبار پای مگیر
نگار شنگ و سماع سماع و چنگ و رباب
میان مردم از آن روی رسته شد نرگس

که شد قیامت موعود آشکار امروز
نشان صبح قیامت شد آشکار امروز
توان کشید به آغوش جای یار امروز
پیاله نوش و میندیش از خمار امروز
کف از شکوفه فکنده است بر کنار امروز
شراب لعل بر آید ز چشمه سار امروز
چو غنچه سرز گریبان خود بر آرد امروز
□

بتاز گيست چمن را طراوت رخ یار
ببرد باد سحر آب کلبه عطبار
عروسیست بنات نبات را پندار
سپیده برزد و گلگونه کرد بر رخسار ؟
چراست دامن گل پرز رنگ و بوی نگار ؟
شمال چهره گشا و زلال آینه دار
همه بضاعت مشکست لاله را دربار
که تنگ دوخته اندش بنوک سوزن خار
همی کنند فغان قمریان زدست چنار
هوا ز نقطه زنگار غنچه بی پرگار
چه خوش بود که بدین لطف جان دهد بیمار
مسیحان هوا فانظروا الی الآثار
که خیره گشت درو دیده اولوالابصار
سری زند ز قلم نقشبند در دیوار
که نازکست بهر حال جانب دلدار
دمی بباد گلرنگ وقت گل خوشدار
چو سروبن طرف ابر را فرو مگذار
گل از سراچه خلوت رود بصفه بار
چو نرگس از قدح باده دست مدار
شراب لعل و صبوح صبح و عیش و بهار
که در چنین سره وقتست سرگران زخمار

صبا بیاری بلبل همان زمان برخاست
شکوفه هرورقی را که داشت داد بباد
ولی ز تنگدلی گل بخود فرو شده بود
فراز تخت زمرد نشست و از شبنم
هزار دستان با صد نواش آمد پیش
جواب داد که چون عمر را ثباتی نیست

یساخت برگ و نوائی که بودشان در کار
سحاب هر گهری را که یافت کردنثار
نمیگشود دهان و نمینمود عذار
بتاج لعل بیاویخت لؤلؤی شهوار
بدرخواهی و گفتش هزار بار هزار
مراد یکشبه سهلست خوار بادشوار...

□

ملك بهار گشت مقرر بنام گل
بلبل خطیب وار بر اطراف شاخها
مانند حله گشت ز آثار گل جهان
باد صبا که نایب اخلاق خسرواست
ای رشك گل بوقت گل آماده دار جام
اطراف بوستان ز گل آرایشی گرفت
آرایشی نبود ببستان درون ولی
الجان جان فزای بر آورد عندلیب
بر باغ و راغ دیده ابر گهر فشان
وز لاله کوهسار چنان شد که گوئیا
ای رشك گل بوقت گل آماده دار جام

ناکام شد ولایت بستان بکام گل
برخواند خطبه ملکانه بنام گل
گل را چنین بود اثر، ای من غلام گل
هر صبحدم بباده رساند پیام گل
وی دولبت چو باده پراز باده دار جام
وان کم شده طراوتش افزایشی گرفت
از مقدم سپاه گل آرایشی گرفت
زاغ از نفیر بسی مزه آسایشی گرفت
چون دیده عنازده پالایشی گرفت
از خون کشتگان شه آسایشی گرفت
وی دولبت چو باده پراز باده دار جام

□

دگر زلاله نورسته کوه فصل بهار ،
به جای آب مگر باد خورده است زمین ،
زبسکه قابل نشو و نما شده ست جهان
عجب نباشد ، اگر بر دمد ز سنگ چومی ،
لطیف گشته چمن آن چنان ، که پنداری ،
ز معجزدم باد بهار نبود دور ،
در این بهار ، که طبع زمانه گشته لطیف ،

چو مادری ست ، که فرزند پرورد بکنار .
که رازهای دل خویش میکند اظهار .
ز اعتدال نسیم وز اقتضای بهار .
شکسته باشد اگر در دلی ز خصم زخار .
کشیده اند بگرد وی از هوا دیوار .
که شعله در دهن ازدها شود گلنار .
چنانکه هست بگل قطره های شبنم بار .

زمانه سبز

شد ...

محمد جمیل -

البدخشانی

عجب مدان ، که شود از نشستن شبنم
جهان بسبزه و گل مایل است ، میترسم ،
زمانه سبز شد و من در این غم ، که مباد ،

اندوه بهار

محمد زهری

باغها از سکوت لبریزند
دل سرد نسیم می لرزد



بال پرواز ابر های سیاه
پهن ، تا پشت کوههای بلند



دست جادوگر زمانه نشاند
سینه روز ، سایبان شب است



در گذرگاه تنگ ، می بینید
بیخبر از ستیزه پائیز



زیر پر ، مرغ دلشکسته صبح
رنگ و بوی بهار پارچونیست



نه منم نبض مرده خاموش
همه دلهای گرم ، افسرده است

بیاض چهره گل همچو روی ابله دار ،
که خط سبز برون آرد از رخ دلدار ،
دگر بدیده نیستم غبار کوچه یار !



شاخسار از شکوفه سرشار است
مخمل سبزه ، خواب و بیدار است

چشمه خون روشن باران
دور ، تا بیکران جاویدان

سایه را بر سریر صبح عبوس
مرده ، فانوس آسمان ، افسوس

شاخه دیده از گذشته ، شکست
برگها و جوانه ها را ، مست

نه سرودی ، نه راه پروازی
باچه دستان ، بر آرد آوازی

از بهار و شکوفه ها بیزار
نیست چشم شکفته ای ، بیدار



چشمه‌ها جوشید و بستانها شکفت
باد رسوا ، دامن افشان برگذشت

ابر غم در تیرگی بارید و رفت
خنده زد چون صبح نمناك بهار

تاب گیسوی امید از هم گشود
شاخ نیلوفر ز روزن سر کشید

زنبق آسا ، تردو عطر افشان و مست
بوسه زد بر نوك انگشتان گرم

غنچه در بازوی ناز آلود یاس
یاد او ، رقاصان و عریان، در خیال

آرزو ، چون نوررؤیا خیز ماه
زلف بویا ، کرده افشان تا بدوش

جام لب ، پر بوسه پیش آورد و مست
از نفسهایش که کوتاه بود و گرم

بر نهادم چشم و خوشبختی گذشت
کاش با آن بوسه ، تیری سینه سوز

اشك شادی ریخت از چشمان من
بوی گل پیچید در ایوان من

ساغر یاد
فریدون توان

دل ، طراوت یافت زین بارندگی
باز بر من چهر پاک زندگی

بسته شد بر چنگ افسونکار من
نرم نرمك ریخت بر دیوار من

شعر شادابم دمید از باغ راز
نغمه ، از دل پایکوبان تا به ساز

با شکفتیهای اخترها شکفت
خند خندان ، جلوه گر شد از نهفت

گرم و خوش تابید بر اندام او
صد هوس در جان بی آرام او

دست سوزان حلقه زد بر گردنم
خون بگرمی شعله‌ور شد در تنم

چون شرابی آتشین از کام من
میزدود از یاد هستی نام من

□

پیران شویم از گل بگل

جلال الدین

رومی

آمد بهار دوستان منزل سوی بستان کنیم
امروز چون زنبورها، پیران شویم از گل بگل
آمد سولی از چمن کاین طبلها پنهان کنیم
بشنو سماع عاشقان خیزیدای دیوانگان
زنجیرها را بردریم ماهریکی آهنگریم
چون کوره آهنگران در آتش دل میدمیم
آتش در این عالم زنیم وین چرخ را برهم زنیم

گرد عروسان چمن خیزید تا جولان کنیم
تا در عسل خانه جهان شش گوشه آبادان کنیم
تا طبل خانه عشق را از نعره ها ویران کنیم
جانم فدای عاشقان امروز جان افشان کنیم
آهنگران چون کلبتین آهنگ آتشان کنیم
کاهن دلان رازین صفت مستعمل فرمان کنیم
وین عقل پا بر جای را چون خویش سرگردان کنیم

بوی بهار

فرخی سیستانی

چون پرند نیلگون بر روی بند دمر غزار
خاک را چون ناف آه و مشک زاید بی قیاس
دوش وقت نیم شب بوی بهار آورد باد
باد گوئی مشک سوده دارد اندر آستین
ارغوان لعل بدخشی دارد اندر مرسله
تا برآمد جامهای سرخ مل بر شاخ گل
باغ بو قلمون لباس و راغ بو قلمون نمای
راست پنداری که خلعتهای رنگین یافتند

پرنیان هفت رنگ اندر سر آرد کوهسار
بید را چون پرطوطی برگ روید بشمار
حبذا باد شمال و خرما بوی بهار
باغ گوئی لعبتان جلوه دارد در کنار
نسترن لؤلؤی لالا دارد اندر گوشوار
پنجه های دست مردم سر برون کرد از چنار
آب مروارید رنگ و ابر مروارید بار
باغهای پرنگار از داغگاه شهریار ...

نوبهار آمد

با بافغانی

نوبهار آمد که بوی گل جهان را خوش کند
خرم آن شاهد که نوشد جرعه بیغش بناز
لاله خون ریزان، گل آتشبار و سوسن ده زبان
چشم و دل گردد زمین و آسمان، چون ماه من
آهوان را چشم و مرغان را نظر مانده براه
شمه یی طاقت نیارد گر بود صبح و شفق
بلبل طبع فغانی در گلستان نظر

جرعه نوشان را شقایق نعل در آتش کند
عاشق دلخسته از نظاره او غش کند
مرغ سرگردان ازینها با که خاطر خوش کند
جلوه بر تخت روان و ناز برابرش کند
تا کی این ترک شکاری دست در ترکش کند
آنچه بر دل جام صاف و ساقی مهوش کند
بهر تسخیر گلی این نغمه دلکش کند

موسم گل

جامی

بگشاد نقاب از رخ خود باد بهاران
شد لاله ستان گرد گل از بسکه نهادند
در موسم گل توبه ز می دیر نیاید
از سبزه شماران مطلب گوهر مقصود
بر صحبت گل دل منه ای مرغ که چون تو
از گم شدگان ز بر گل بتو سبزه
بین غنچه نشکفته که آورد بسویت
جامی نرود سوز تو از سینه بگریه

شد طرف چمن بزمگه باده گساران
رو سوی تماشای چمن لاله عذاران
یا دست مرا این سخن از تجربه کاران
کامد صدف آن کف انگور فشاران
گشتند درین باغ و گذشتند هزاران
همچون خط یاران که نویسند بیاران
سر بسته پیامی ز دل سینه فکاران
داغ دل لاله نشود شسته بیاران

بهارست ، نرگس قدح بر گرفت
 بهارست ، بی می حرامست زیست
 چرا می ننوشم ؟ بهار آمدست
 بهارست ، ای خلوتی مژده باد
 بهارست رخت ورع کن گرو
 بهارست ، بلبل بر آورده جوش
 بهارست ، کو ساقی جانفزا
 صبا زد دم از معجز عیسوی
 عروس چمن گشت رشك بهشت
 وداع چمن کرد پژمردگی
 دگر توبه همسیر شد با شکست
 دهد ابر تا کشت غم را بآب
 کند کودك غنچه تا خواب ناز
 شد از برج گلبن کواکب عیان
 دگر طره ها برزد از تآك سر
 دگر نخل پر جلوۀ نور پاش
 مگر عزم میخانه دارد چمن
 چه می ریخت دیگر هوا در ایاغ
 دگر وقت عطاری گلشنست
 ز جوش گل و لاله در طرف باغ
 هوا گشته از عکس پیمانه زار
 ز عطاری ناوۀ یاسمن
 ز کیفیت اعتدال هوا
 جماد آمد از شوق در اهتزاز
 بگلبن نگر کز هوای فرح
 چنان هست از شوق هرچیز مست
 میان گل و لاله در دشت و در
 برای تماشای سرو و چنار
 سراپای طوطی بمنقار ریش
 بگلشن ز بس تازگیهای سرو
 شعاع گل و لاله در جویبار
 کسی را مدد کرد بخت سعید

پروای چمن لاله ساغر گرفت
 ز احوال زهاد باید گریست
 نهال نشاطم ببار آمدست
 چسان می نشینی ؟ جمادی جماد
 می کهنه دارد شگون سال نو
 بخنده ست مینای غلغل فروش
 که آمد لطافت بسیر هوا
 جهان کهن را مبارك نوی
 بمشاطگی آمد اردیبهشت
 هوا را ز دم ریخت افسردگی
 که دارد درین فصل پای نشست ؟
 ز باران روان کرد سیل شراب
 صبا مهد جنبان بدست نیاز
 دگر چشم تو روشن ای باغبان
 دلت شاد و از می کشان شادتر
 شد از عود و صندل مشبك تراش
 که پر کرده دامان وجیب ازسمن ؟
 که گلگل شکفتست رخسار باغ
 بصد نافه هر غنچه آبستنتست
 زمین و زمان پر ز جام و ایاغ
 در انداز پیمانه دست چنار
 صبا کاروان کش بملك ختن
 دم روح در آستین صبا
 صبا میدهد جان ، تو قالب بساز
 بهر دست برداشت چندین قدح
 که بردوش شاخ افکند جلوه دست
 خرامان خرامان صبا تا کمر
 زهر برگ بر کرده صد سربهار
 که میخواهد ازسبزه پره های خویش
 زمرد توان رفت در پای سرو
 رسانیده از ریگ یاقوت زار
 که چون سایه افتاد در پای بید

بهار است
 ظهوری

رطوبت بد انسان گرفتست اوج
گریبان گل گو بمان چاکدار
بوصف هوا گر شود تر قلم
هم از چشمه میم خود در زمان
زند خیمه درحشر اگر این سحاب
هوا اینچنین گر بری می بکار

که آتش برآورده از شعله موج
که سوزان ندارد قصب دوز خاز
بفوارگی خامه گردد علم
کند آب در جوی مسطر روان
دهد لطف حق جرم مستان بآب
ورع حکم راند ز تقویم یار ...

□

دختر کنار پنجره تنها نشست و گفت

ای دختر بهار! حسد میبرم بد تو

عطر و گل و ترانه و سرمستی ترا

با هر چه طالبی بخدا می خرم ز تو

☆

بر شاخ لخت و عور درختی، شکوفه یی

با ناز می گشود دو چشمان بسته را

مرغی میان سبزه ز هم باز می نمود

آن بالهای کوچک زیبای خسته را

☆

خورشید خنده کرد و زانوار خنده اش

بر چهر روز روشنی دلکشی دوید

موجی سبک خزید و نسیمی بگوش او

رازی سرود و موج بنرمی از او رمید

☆

خندید باغبان که سرانجام شد بهار

دیگر شکوفه کرده درختی که کاشتم

دختر شنید و گفت چه حاصل از این بهار

ای بس بهارها که بهاری نداشتم!

☆

خورشید تشنه کام در اعماق آسمان

گوئی میان مجمری از خون نشسته بود

میرفت روز و چون شبی مات و بی صدا

دختر کنار پنجره محزون نشسته بود

□

از کوه بر شدند خروشان سحابها

غلطان شدند از بر البرز آبها

باد بهاری آمد و بر بوستان گذشت

بگرفت زلف سنبل از آن باد تابها

یکباره بلبلان همه در بوستان شدند

یکسر برون شدند ز بوستان غرابها

دوشینه بادهای تر از سوی بوستان

بر روی ما زدند سحرگه گلابها

وقت سحر ز بانگ نوازنده بلبلان

بر هر کرانه ساخته بینی ربابها

دختر

و بهار

فروغ

فرخزاد

فصل طرب

ملك الشعراء

صبا

قمری چو بر چنار سؤالی غمی کند
از نیل سوده با قدری آب معصفر
هر لحظه بر هوا نگری لشکر کشن
چون صدهزار جام بلورین واژگون
جنبانی ارعتان بسوی باغ مر ترا
خوبان سپیده دم بسوی بوستان شدند
گویی دمیده هر طرف از روی دلبران
وقتی خوشست و عاشق دلداده را کنون
زین فصل و بابها که کتاب زمانه راست

بلبل ز سرو بن دهد او را جوابها
زلف بنفشه راست بهر شب خضابها
شمشیرها کشیده برون از قراپها
بر آبدان ز ریزش باران حبابها
پنهان شود بخوید و سپرغم رکابها
از بهر دیدن رخ گل با شتابها
در سایه گاه بید بنان آفتابها
در خانه داشتن نتوان با طنابها
تو اختیار فصل طرب کن ز بابها

□

باز این چه جوانی و جمالت جهان را
مقدار شب از روز فزون بود و بدل شد
هم جمره بر آورد فرو برده نفس را
ژاله سپر برف ببرد از کتف کوه
از غایت تری که هوا راست عجب نیست

وین حال که نوگشته زمین را و زمانرا
ناقص همه اینرا شد و زائد همه آنرا
هم فاخته بگشاد فرو بسته زبانرا
چون رستم نیسان بخم آورد کمانرا
گر خاصیت ابر دهد طبع دخانرا

□

چون سبزه ز خاک سر بر آورد
در بزمکه گل از چپ و راست
از قطره ابر صبحگاهی
ابر آبچکان ز بحر پر جوش
هر خار ز گل کلید باغی
هر شاخ بنفشه مطرا
از جوش گل و بهار و سنبلی

طاوس بهار پر بر آورد
شبنم بنشست و سبزه برخاست
آتشکه لاله بر سیاهی
همچون ز بخار دیگ و سرپوش
هر شاخ فتیله چراغی
پران مگسی است رشته بر پا
چون میوه زمین نهفته در گل

□

آمد بهار خرم و آورد خرمی
خرم بود همیشه بدین فصل آدمی

وز فر نوبهار شد آراسته ز می
با بانگ زیر و بم بود وقحف در غمی

زیرا که نیست از گل و از یاسمن کمی

تا کم شدست آفت سرما ز گلستان

از ابر نوبهار چوباران فرو چکید

آن حله‌یی که ابر مرا و را همی تنید

چندین هزار لاله زخارا برون دمید

باد صبا بیامد و آن حله بردرید

آن حله پاره پاره شد و گشت ناپدید

و آمد پدید باز همه دشت پر نیان

حال جهان

انوری

طاوس بهار

مکتبی شیراز

بهار خرم

منوچهری

از لاله و بنفشه همه کوهسار و دشت
 سرخ و سپید گشت چو دیبای پای رشت
 بر چید بنفشه دامن و از خاک بر نوشت
 چو باد نوبهار برو دوش بر گذشت
 شاخ بنفشه باز چو زلفین دوست گشت
 سرخ و سپید گشت چو دیبای پای رشت
 افکند نیلگون بسرش معجز کتان
 آمد بباغ نرگس چون عاشق دژم
 زودسته بست هر کس مانند صد قلم
 وز عشق پیلگوش در آورده سربهم
 اندر میان هر قلمی زو یکی شکم
 زودسته بست هر کس مانند صد قلم
 آکنده آن شکمش بکافور و زعفران
 آن سوسن سپید شکفته بباغ در
 کز نیل ابره استش و از عاج آستر
 پیراهنست گویی دیبا ز شوستر
 از بهر بوی خوش چو یکی پاره عود تر
 دارد همیشه دوخته از پیش بادبان
 برگ گل سپید بمانند عبقری
 برگ گل مورد بشکفته طری
 زی هر گلی که ژرف بدودرتو بنگری
 چو روی دلربای من، آن ماه سعتری
 گویی که زر دارد یکپاره در میان
 چون بر درید در کف صحرا قباله ها
 بارانها چکید و ببارید ژاله ها
 تا گرد دشت ها همه بشکفت لاله ها
 چون در زده بآب معصر غلاله ها
 بشکفت لاله ها چو عقیقین پیاله ها
 و آنکه پیاله ها، همه آکنده مشک و بان
 بنمود چون ز برج بره آفتاب روی
 گله ها شکفت بر تن گلبن بجای موی
 چون دید دوش گلرا اندر کنار جوی
 آند ببا ننگ فاختر و گفت جفت جوی
 بلبل چو سبزه دید همه گشته مشکبوی
 گاهی سرود گوی شد و گاه شعر خوان
 گله ها کشیده اند بسر بر کبودها
 نه تارها پدید بر آنها نه پودها
 چون دید دوش گلرا اندر کنار جوی
 مرغان همی زنند همه روز روده ها
 گویند زار زار همه شب سرودها
 تا بامداد گردد ، از شط و رودها
 مرغان آب بانگ بر آرند و زآبدان
 تا بوستان بسان بهشت ارم شود
 صحر از عکس لاله چو بیت الحرم شود
 بانگ هزارستان چون زیروبم شود
 مردم چو حال بیند ازینسان خرم شود
 افزون شود نشاط و ازو رنج کم شود
 بی رود و می نباشد، یک روز و یک زمان

بلبل بشاخ سرو بر آرد همی صغیر
ماغان بابر نعره بر آرنده از آبگیر
قمری همی سراید اشعار چون جریر
صلصل همی نوازد یکجای بم و وزیر

چون مطربان زنند نوا تخت اردشیر
گه مهرگان خردك و گاهی سپهبدان

تا بادهها وزان شد بر روی آبها
آن آبها گرفت شکنها و تابها
تا بر گرفت ابرز صحرا حجابها
بستند باغها ز گل و می خضابها

برداشتند برگل و سوسن شرابها
از عشق نیکوان پرچهره ، عاشقان

عاشق زمهر یار بدین وقت می خورد
چون می گرفت عاشق، در باغ بگذرد
اطراف گلستان را چون نیک بنگرد
پیراهن صبوری چون غنچه ردرد

از نرگس طری و بنفشه حسد برد
کان هست از دو چشم و دوزلف بتش نشان

خوشا بهار تازه و بوس و کنار یار
گر در کنار یار بود خوش بود بهار
ای یار دلربای، هلاخیز و می بیار
می ده مرا و گیر یکی تنگ در کنار

با من چنان بزی که همی زیستی تو یار
این ناز بیکرانت تو بر گیر از میان...

□

بهار آمد بصحرا لاله پاشید
ز کوه و دشت صدها چشمه جوشید.
کبوتر جان! بیا پرواز گیریم
بسوی چشمه جوشان خورشید
ترانه های
بهار
رؤیا

چمن از سبزه چون دریاست، دریا
بیابان سر بسر رؤیاست ، رؤیا
صدای کبک پیچد در بن کوه
که: اینك زندگی زیباست، زیبا

زمین خندید و صحرا شد گل افروز
بهار آمد ، بهار عشق آموز
بیابان را همه در بر گرفته
سرود گرم بارانهای نوروز

بروی شاخه می جنبد جوانه
بروی طاق هشتی بار دیگر



درختان سبز و یخبندان شکسته
روان گشتند سوی چشمه ساران



دوید از پیچ دره بچه آهو
فضای جنگل انبوه پر شد

باد صبا درآمد فردوس گشت صحرا
آمد نسیم سنبل با مشک و با قرنفل
آب کبود بوده چون آینه زدوده
نارو بنارون بر ساروبه نستر بر
کھسار چون زمرد نقطه زده ز بسد
ابر آمد از بیابان چون طیلان رهبان
آهو همی گرازد گردن همی فرازد
باغ از حریر و حله برگل زند مطلاه
گل باز کرده دیده باران بر آن چکیده
سرخ و سیه شقایق هم ضد وهم موافق
سوسن لطیف و مشکین چو خوشه های پروین
و آن ارغوان بکشی با صد هزار خوشی
یا قوت وار لاله بر برگ لاله ژاله

گل بود و سبزه بود و سرود پرنده بود
بر آب و خاک ، باد بهشتی وزنده بود
دستی بیادگاری صد سال پیش ازین



پروانه و فریدون صد سال پیش از این
گل بود و سبزه بود و دم تند فرودین
میگشت قوی سیمین بر آب سیمرننگ

فضای باغ سرشار از ترانه
پرستو میگذارد آشیانه

شکوفه بر سر هر شاخه بسته
کبوترهای چاهای دسته دسته

میان بوته های سبز و خوشبو
سر غوغای گنجشکان پرگو



و آراست بوستان رانیسان بفرش دیبا
و آورد نامه گل باد صبا به صبا
صندل شده ست سوده کرده بمی مطرا
قمری بیاسمن بر برداشتند آوا
در نعت او مشعبد حیران شده ست و شیدا
برق از میانش تابان چون بسدین چلیپا
گه سوی کوه تازد گه سوی باغ و صحرا
مانند سبز کله بر تکیه گاه دارا
چون خون فرو دویده بر عارض چودیا
چون مؤمن و منافق پنهان و آشکارا
شاخ و ستاک نسرين چون برج ثور و جوزا
بیجاده بدخشی بر ساخته بمینا
کرده بدو حواله غواص در دریا ...



در آفتاب ، گرمی شادی دهنده بود
در باغ بود کاجی پر شاخ و سهمگین
بر آن درخت نام دو دل داده کنده بود

يك روز آمدند در این باغ دلنشین
میزد نسیم ، نرمك بر روی بر که چنگ
خورشید گرد زرین میریخت بر زمین

بهار

در صحرا

کسائی مروزی

نام !

گلچین گیلانی

بر روی شاخه مرغك خوش رنگ میسرود
گلشن چه رنگ زیبا دارد به تار و پود
به به چه دلرباست تماشای رقص برگ

«بنگر چگونه غنچه نازك دهان گشود
سرتاسرست هستی جاوید و نیست مرگ
به به چه دلکش است سرود نسیم و رود»

باسایه روی سبزه ، گل تازه مینوشت
بنگر چگونه آمده زیبا و رفته زشت
دیگر ز تیره روزی دوراست روزگار

«بنگر چگونه رفته زمین آمده بهشت
هرگز به باختر نرود مهر تابدار
دیگر ز تیره بختی پاك است سرنوشت»

پروانه ، می نشست بهرجا و می پرید
بر روی گل نسیم دل انگیز میوزید
خرگوش می دوید و بسوراخ میگریخت

زنبور ، شیره از لب گلبرگ میمکید
عکس درخت را بدل آب میگسیخت
آنگاه میگریخت ز سوراخ و می دوید

پروانه و فریدون صدسال پیش از این
گفتند : نیست جائی زیباتر از زمین
در آفتاب ، گرمی شادی دهنده بود

يك روز آمدند درین باغ دلنشین
زیرا که سبزه بود و سرود پرنده بود
بس دلنواز بود تماشای فرودین

امروز زیر شاخه این کاج سهمناك
رخسار باغ ، زرد و برهنه است شاخ تاك
گل نیست... سبزه نیست... سرود پرنده نیست

پروانه و فریدون گردیده اند خاك
خورشید نیست... گرمی شادی دهنده نیست
از باد سخت دامن دریاچه چاك چاك

اما هنوز بر تنه کاج سالدار
بالای کاج ، تندر در ابر اشکبار
جز نام ، چیز دیگر ماند در این جهان

نام دو یار دیرین مانده بیادگار
میگرد از ته دل : «ای تیره آسمان !
یا نام نیز می رود از یاد روزگار ؟

□

به سیر گل توجه خوانی درین بهار مرا
به بی نصیبی من بین درین چمن که نکرد
مرا شکایتی از روزگار در دل نیست
بروز تیره خود گریه آیدم که چرا
«امیر» از من آزرده دل چه میخواهی

گیاه سوخته ام با چمن چکار مرا
نوازشی به نگاهی نه گل نه خار مرا
چو نیست چشم امیدی ز روزگار مرا
نه روزگار دهد کام دل نه یار مرا
دمی بحال دل خویشتن گذار مرا

□

گیاه

سوخته

امیری

فیروز کوهی

صبح بهار

پروین

اعتصامی

سپیده دم نسیمی روح پرور
توپنداری ز فروردین و خرداد
برخسار و بتن مشاطه کردار
گرفت از پای بند سرو و شمشاد
ز گوهر ریزی ابر بهاری
مبارکباد گویان در فکندند
نماند اندر چمن يك شاخ کانرا
زبس بشکفت گوناگون شکوفه
بسی شد بر فراز شاخساران
بتن پوشید گل استبرق سرخ
بهاری لعبتان آراسته چهر
چمن باسوسن و ریحان منقش
در اوج آسمان خورشید رخشان
فلك از پست رائيها مبرا

وزیدو کرد گیتی را معنبر
بباغ و راغ بد پیغام آور
عروسان چمن را بست زیور
سترد از چهره گرد بیدو عرعر
بسیط خاک شد پر لؤلؤ تر
درختان را بتارك سبز چادر
نیوشاندند رنگین حله دربر
هوا گردید مشکین و معطر
زمرد همسر یاقوت احمر
بسر بنهاد نرگس افسر زر
بکردار پریرویان کشر
زمین چون صحف انگلیون مصور
گاهی پیدا و دیگرگاه مضمهر
جهان ز آلوده کاریها مطهر

□

بامداد بهار

امیدی رازی

سپیده دم که ازین عنکبوت زرین تار
فتاد زاغ زر اندود ز آشیان افق
همای اوج برین را پدید گشت جناح
کشید بر فلك آبنوس گون خطی
زهی ز شرق جدا شد که برسر آن ره
بباغ لاله و گل آتش خلیل بود
بکوه بس که در افتاد عکس لاله در آب
برنگ دیدۀ کبك دریست چشمۀ کوه
چو مرغ عیسی اگر پیکری کنند ز گل
زلطف آب وهوا بس عجب نباشد اگر
سحاب قطره زنان می رود که آتش گل
بجست وجوی لب جوی غنچه بسته میان
ز گل نمی نگردد بر شکوفه بلبل مست
ز آب و سبزه فتاده ست در چمن فرشی
مگر شکوفه بسر برد دوش در باران

گسست رابطۀ تار و پود لیل و نهار
چنانکه مرغ ز نور چراغ در شب تار
غراب قله نشین را سفید شد منقار
چو بر محك اثر نقره تمام عیار
جدا شدند ز هم کاروان زنگ و تار
پدید گشته ز لختی دخان و لختی نار
بباغ بس که گل و یاسمن بریخت ز بار
بشکل سینۀ بازست ساحت گلزار
وز امتحان فکندش بباغ از دیوار
یکی حیات بدو بخشد و یکی گفتار
بسوخت خانۀ مرغان باغ و خرمن خار
بآروزی صبا گل گشوده دست و کنار
کجا بآب کند میل مرغ آتشخوار
که پود آن بود ازسیم و تارش از زنگار
که بر درخت فکنده ست صبحدم دستار

□

باز بگلشن گشود خازن نیشان
شاخ درختان شد از جواهر نوخیز
سود صبا زعفران بهاون نرگس
خواهد لؤلؤ پیرورد چو صدف گل
پیکر نیلوفر اندر آب همانا
تا ز رخ افروخت لاله آذر زردشت
شاخ مرصع گرفت خشیت فرعون
در مه اردیبهشت گشت صنوبر
باد بعوران باغ جامه ببخشد
عرضه کالای خویش کرد بگلشن
لؤلؤ لالا فشاند ابرو شد از وی
راغ ز اردیبهشت گشت همانا

قفل ز گنجینه جواهر الوان
بر صفت طفل نوبر آمده دندان
غنچه چو آن دید گشت خوش خندان
کرده دهان باز تا رباید باران
کشتی افکنده لنگریست بعمان
زند سرودند مرغکان خوش الحان
ز آب شمر تا بدید جنبش ثعبان
آدم پیش از وقوع فتنه شیطان
آری بخشد کریم جامه بعریان
قافله سالار کاروان بدخشان
دریاوش کوهسار منبت مرجان
باغ نعیم از وفور لاله نعمان

□

کرد فیض ابر آزاری هوا را اشکبار
ابراگر نی دیده من از چه شد گوهر فشان
ابرو من هردو همی باریم آب از دیدگان
من ز جزع خویشتن مرجان نشان بر روی زر
سوری نورسته در گلشن ردیف اندر ردیف
گلبن ارنی همچو لیلی از چه خندد زود زود
نرگس و سنبل اگر چون چشم و زلف یار نیست
وین عجب طفل شکوفه بوده سالی در فطام
گر هوادر یا شجر دروی صدف نی از چه رو
باد خیزد گر همی عنبر فشان در صحن باغ

کرد بوی باد نوری صبا را مشکبار
باد اگر نی خاطر من از چه آمد بیقرار
او ز فضل این بهار و من ز وصل آن نگار
او ز چشم خویشتن لؤلؤ فشان بر جویبار
بلبل دلخسته بر گلبن قطار اندر قطار
بلبل ارنی همچو مجنون از چه نالد زار زار
از چه آن شد پر خمار و از چه این شد تابدار
باز از پستان مام ابر آمد شیر خوار
میفشاند از شکوفه شاخ در شاهوار
مشک ریزم من همی بر صفحه از کلاک نزار

□

یاد آرازان بدیع زمستان که دست ابر
دژخیم وار بر زبر نطع او بخشم
واینک نگاه کن که ز اعجاز نامیه
آن لاله بر مثال یکی خیل نیزه دار
آزاده بود سوسن ، گردن کشید از آن
بنگر بدان بنفشه که گوئی فتاده است
گوئی که ارغوان را ز آسیب بید برگ
و آن سوسن کبود نگر کز میان گشت
چون پاره های ابر پراکنده بر هوا

از برف و یخ بگیتی نطعی بگسترید
آن زاغ بر جنازه گلها همی چمید
جانی دگر به پیکر اشجار بردمید
از دشت بر دمید و بکھسار بر دوید
نرگس که بود خود بین، پشتش فرو خمید
بر دانه مرصع اندر میان خوید
زخمی بسر رسید و بر اندام خون دوید
با سوسن سپید بیک جای بشکفید
واندر میانش جای بجای آسمان پدید

□

عرضه
کالای
شاهنگ
رازی

مگر
هوا ...
منشی باشی
طبرستانی

اعجاز بهار
ملك الشعراء
بهار

بهار
غم انگیز
ه.ا. سایه

بهار آمد گل و نسرین نیاورد
پرستو آمد و از گل خبر نیست
چه افتاد این گلستان را، چه افتاد
چرا مینالد ابر برق در چشم؟
چرا خون میچکد از شاخه گل؟
چه درد است این، چه درد است این، چه درد است؟
چرا در هر نسیمی بوی خون است؟
چرا سر برده نرگس در گریبان؟
چرا پروانگان را پر شکسته است؟
چرا خورشید فروردین فروخفت؟
مگر خورشید و گل را کس چه گفت؟
مگر گل نوعروس شوی مرده است
بهارا از گل و می آتشی ساز
بهارا شور شیرینم برانگیز
بهارا شور عشقم بیشتر کن
گاهی چون جویبارم نغمه آموز
مرا چون رعد و طوفان، خشمگین کن
بهارا زنده مانی، زندگی بخش
هنوز اینجا جوانی دلنشین است
مبین کاین شاخه بشکستد خشک است
مگو کاین سرزمین شوره زار است
بهارا باش کاین خون گل آلود

نسیمی بوی فروردین نیاورد
چرا گل با پرستو همسفر نیست؟
که آئین بهاران رفتش از یاد؟
چه میگردید چنین زار از سرخشم؟
چه پیش آمد، کجاشد بانگ بلبل؟
که در گلزار ما این فتنه کرده است؟
چرا زلف بنفشه سرنگون است؟
چرا بنشسته قمری چون غریبان؟
چرا هر گوشه گرد غم نشسته است؟
بهار آمد گل نوروز شکفت!
که این لب بسته و آن رخ نهفتست؟
که روی از سوگ و غم در پرده برده است؟
پلاس درد و غم در آتش انداز
شرار عشق دیرینم برانگیز
مرا با عشق او شیر و شکر کن
گاهی چون آذر خشم رخ برافروز
جهان از بانگ خشمم بر طنین کن
به فروردین ما فرخندگی بخش
هنوز اینجا نفس ها آتشین است
چو فردا بنگری پرید مشک است
چو فردا در رسد رشک بهار است
بر آرد سرخ گل چون آتش از دود

بر آید سرخ گل خواهی نخواهی
بهارا شاد بنشین ، شاد بخرام
اگر خود عمر باشد سر بر آریم
میان خون و آتش ره گشائیم ،
دگر بارت چو بینم شاد بینم
به نوروز دگر ، هنگام دیدار

وگر خود صد خزان آرد تباهی
بده کام گل و بستان ز گل کام
دل و جان را در هوای هم گماریم
ازین موج و ازین طوفان بر آئیم
سرت سبز و دلت آباد بینم
به آئین دگر آئی پدیدار ...

□

لاله بصحرا چو درخور نق نعمان
گل همه گیتی به نیم هفته گرفته
مخزن لؤلؤ شده ست و معدن یاقوت
زاد شکوفه پریر و خندید امروز
گل همه شب تا سحر غنوده و بلبل
گویی نخجیر را زبس که چرد گل
بچه نخجیر هر گهی که مزد شیر
باد که شبگیر نرم نرم بجنبید
آمد گوئی بتی بصحبت عاشق
غلطان غلطان بسبزه باده همی خور
کرد مرا دی بباغ دهقان دعوت
گفت که بی موزه شو بباغ ازیراک
شب همه شب عندلیب شعر سراید

کوه بسبزه چو درستبرق رضوان
بوده مگر سرخ گل نگین سلیمان
از گل سرخ و گل سپید گلستان
طرفه بود زاده پریری خندان
شب همه شب تغنود چو مردنگهبان
باده سرخست جای شیر به پستان
باده سوزی چکدش از لب و دندان
سرو شود نرم نرم جنبان جنبان
جنبش زیور ز خصم دارد پنهان
باده همی خور بسبزه غلطان غلطان
تا بدر باغ با من آمد دهقان
بر گل سوریست پی نهادن مهمان
لیک نه چون شاعر برادر سلطان ...

□

نوبهار آمد و هنگام طرب در گلزار
ساقیا خیز که گل رشک رخ حوراشد
مرده خواهد که بجنبید بچنین وقت از جا
کار می ساز که بی می نتوان رفت بباغ
بلبل شیفته مست است و گل و سرو و چمن
باد نوروز سحر که چوبه بستان بگذشت
چربدستی فلک بین تو که بیخامه و رنگ

چه بهاری که ز دلها ببرد صبر و قرار
بوستان جنت و می کوثر و طوبی است چنار
کشته خواهد که زخون لاله کند یا گلنار
مست روی چمن تات کند باغ نثار
نپسندند که او مست بود ما هشیار
گل صد برگ برون رست ز پیراهن خار
کرد اطراف چمن راهمه پر نقش و نگار

نوبهار

انوری

ابیوردی

نقشبندی هوا باز نگه کن بر گل
 شکل غنچه است چوپیکان که بود بر آتش
 دی گل سرخ و سهی سرو رسیدند بهم
 گل همیگفت ترا نیست بر من قیمت
 گل ازو طیره شد و گفت که ای بیمعنی
 گوئی آزادم و بریک قدمی پیوسته
 سرو لرزان شدوز آن طعنه بگل گفت که من
 سالها بودم در باغ ندیدم رخ شهر
 گل دگر بار بر آشفتم و بدو گفت که من
 نه پس از یازده مه بودن من در پرده

هنگام

گلگشت

منصف قاجار

بهار است هنگام گلگشت صحرا
 همه راغ از ژاله چون چشم وامق
 بر افراز سرو سهی بانگ قمری
 مگر شاخ موسی است کز خار و از گل
 شقایق بگلشن چو گلزار مینو
 دو صد گونه گل بشکفتد هر سحر که
 بطرف گلستان ز گلهای احمر
 گسسته است دست فلک عقد مرجان

جشن بهاران

مهدی

اخوان ثالث

(م . امید)

اردوی بهاران چو کاروانها
 مرغان سفر کرده باز گشتند
 بس رایت رنگین ز غنچه و برگ
 سرخوش ز نشاط بهار بنگر
 هر يك چو یکی طرفه کشتی خرد
 گه آمده خوش خوش سوی میانه
 بس لاله روشن بدشت دیدم
 چون دخترکان در سرود خواندن
 گر چشم گشائی ، بهر کناری
 بس برگک نوروی سرخگونه
 کز برف زمستان و باد پائیز
 بخرام بصحرا که در رهت باز

که دوصد دایره بردایره زد بی پرگار
 برگ پیدا است چوتینی که بر آرد زنگار
 در میان آمدشان گفت و شنودی بسیار
 سرو میگفت ترا نیست بر من مقدار
 دم خوبی زنی آخر بکدام استظهار
 دعوی رقص نمائی و نداری رفتار
 پای بر جایم و همچون تونیم دست گذار
 تو که دوش آمدی امروز شدی در بازار
 هر يك سال یکی هفته نمایم دیدار
 که کنون نیز بپوشم رخ و بنشینم زار؟

کز ابر مطیر است گیتی مطرا
 همه باغ از لاله چون چهر عذرا
 نوای کلیم است بر طور سینا
 گهی ازدها سازد و گاه بیضا
 حدایق ز سوسن چو گردون مینا
 چمن شد مگر منبت نخل طوبی
 بصحن چمن از ریاحین خضرا
 فکنده است باد صبا فرش دیبا ...

بشکوه در آمد به بوستانها
 آسوده ز سرما ، به آشیانها
 افراشته شد سوی آسمانها
 مرغابیگان را بر آبدانها
 عاری ز رسنها و بادبانها
 گه رفته بدان دورها ، کرانها
 مشکین به یکی خالشان میانها
 بگشوده بکردار هم زبانها
 از جشن بهاران بود نشانها
 بینی زبر شاخه چون زبانها
 گویند ترا طرفه داستانها
 گسترده شد از سبزه پرنیانها

آن ابر پس از نیمشب ، فروریخت
باران سحرگه گرفت پایان
کز پرتو رنگین صبح رخسید
آنکه که چکد از درخت و برگش

آن نیمشبانی که ماه لغزد
وز نور کشد تا سپهر و بامش
هنگام بهاران خوشا گذشتن
در سایه عشق و صفا نشستن
وز باده رنگین بجام کردن
وز عمر و جوانی ثمر گرفتن

کوه بر داشت پوستین از دوش ،
صحن باغ از گیاه شد مفروش ،

مهره خاک ، گرد حقه گل ،
با سر انگشت حقه باز سپهر

فصل گل تنگدست و دولتمند
یکی افسرده دیگری خورسند

بید مجنون بچشم سر مستان
لیک در دیده تهیستان

رو به بستان نهاد باد بهار
ریخت از ابر گوهر شهوار

باد ، افسرده همچو آهی سرد ،
ابر ، گریان ، چنانکه از سرورو

شاهد گل ز حجله بیرون شد ،
چهره خاک تیره گلگون شد ،

اندر آئینه کبود سپهر
یکی آثار لطف و رحمت و مهر

بر شهر بشادی ، بس ارمغانها
زو ماند بسی قطره ها ، نشانها ،
چون انجم تابان بر آسمانها
وانکه که بیفتد ز ناودانها

پدرام ، در آغوش کهکشانش ،
همچون بر افراشته نردبانها ،
همراه عزیزان بگلستانها .
آسوده و خرم بسایبانها
پروردن دلها و روح و جانها
خوش زیستن اندر بسی زمانها .
تهران - فروردین ۱۳۳۱

□

دشت از سبزه پیرهن پوشید ،
جوش گل ساحت چمن پوشید .

بار دیگر ز يك مداد گذشت
سالی از عمر روزگار گذشت .

هر دو بر باغ و سبزه میگذرند ؛
بر گذشت زمانه مینگرند .

بت لیلی وشی به پیچ و خم است .
قامتی منحنی ز بار غم است .

پرده برداشت از جبین گل را ،
شستشو داد زلف سنبل را ،

که برآید ز نای مظلومی ،
بچکد اشک چشم محرومی

لاله در بوستان فکند بساط ،
غنچه در باغ خنده زد ز نشاط .

هر کسی نقش خویشتن بیند ؛
دیگری زحمت و محن بیند .

□

فصل گل

ابوتراب جلی

بهاریه

بیب اصفهانی

شبى با نو جوانى گفت پيرى
چو جم صاحب دلى، روشن روانى
که : باد نوبهار از ابر آزار
گلستان خوش چوروى باده نوش است
بهر گلبن هزارى ساز برداشت
صلای یوسف گل شد جهانگیر
مشو غافل که ایام بهار است
جهان رشك نگارستان چین است
زمان عیسی دم و عنبر سرشت است
شراب فیض در مینای ابر است
قد سروسهی برطرف گلزار
رخ گل را که عکس روی راست
پریشان زلف سنبل از نسیم است
صنوبر چون جوانان خوش سرودش
سحر نرگس خمار آلوده خیزد
چو مستان ارغوان را دست ایام
نقاب افکنده باد ز چهره گل
سحرگاهان نسیم آهسته خیزد
بجنباند چنان آئینه آب
چمن را ابر آزاری نوازد
ترشح های ابر از هر کناری
دل آشفته گانرا برده از دست

کهن دردی کشی ، صاحب ضمیری
درین دیر کهن پیر مغانی
شنیدم خیمه زد برطرف گلزار
چمن دلکش چوروى میفروش است
بهر سروى تذرو آواز برداشت
زلیخای جوان شد عالم پیر
سراسر کوه و صحرا لاله زار است
صبا مشک ختن در آستین است
زمین مینووش از اردیبهشت است
پیای رشحه صهبای ابر است
دهد یاد از نهال قامت یار
هوا مشاطه آب آئینه دار است
صبا از بوی او عنبر شمیم است
سمن چون گلرخان سیمین بنا گوش
شکرخند از دهان غنچه ریزد
شراب ارغوانی کرده در جام
فتاده شور در شوریده بلبل
چنان کز برگ گل شبنم بریزد
کز آن جنبش بیفتد عکس مهتاب
نیازارد که خاکش گل بسازد
بود چندانکه بنشانند غباری
پریشان بالهای قمری مست ...

□

جلگه شاداب تر و کوه فرحناك تر است
نه شمالش را بردوش سموم ضرر است
حله سبز زنو خاسته تاكش بر است
چون نگارستان پر نقش و نگار و صور است
کشتزار است که از بارشرف بارور است
چشمه آبش چون گفت حکیمان سمر است
که بمردادمه از لطف و صفا بهره وراست

بهار گرون

حسین مسرور

کرون امسال در آغوش بهاری دگر است
نه نسیمش را همراه غبار کدر است
دشت نا کرده زتن بیرون بیجامه زرد
کشتزار از اثر سعی کشاورز غیور
چهر سبزش ز بر عرق کوشش و کار
دانش کوهش چون دست کریمان زرخیز
جان اگر خواهی بردامنه افجان پوی

صحن تا کستان ماند بسپهری که در او
 دختر رز که نشسته است لب از شیر هنوز
 هفته‌ای بیش نمانده است که دوشیزهٔ تاج
 زیر هر تاج بنی طرفه دبیرستانی است
 گاه پروینش در هندسه رسم آموز است
 شام نقاش دبستانش لوح شفق است
 چون بدان شکدهٔ خم رود از مکتب باغ
 از فلاطون خم اسرار ریاضت یابد
 چون زخم خا نه برون آید و در شیشه شود
 در هم آمیخته الوان شفق پنداری
 در فرحنا کی و خوش رنگی ماند بسپهر
 آفرین باد بایران که همه بوم و برش

آمد بهار و دلشدگان را قرار نیست
 رمزیست در طبیعت و رازیست در بهار
 عشق است شادمانی جان و بهار روح
 نوروز ماه و بهمن ودی بی تفاوت است
 زیبا تر از سپیدهٔ صادق در این جهان
 دنیا اگر بهشت برین است دوزخ است
 بی روی دلبران پر چهره نقل و می
 هر بامداد دامن صحرا بگیر و باغ
 یکسان شده است لیل و نهار و بهار عمر
 درویش شو که تلخ بود کام زرپرست
 زیبائی طبیعت و سر سبزی بهار
 یکدم نه کز شکوفهٔ بادام و مشک بید
 بنگر بدان بنفشهٔ خود رو که راستی
 در سنبل و «گلایل» و شب بوی و سینه‌ری
 وان لاله برگ نغمه‌های بلند بی چشم من
 برگوش جان ترانهٔ محزون مرغ حق
 «دانش» بعشق کوش که چون پیروان عشق

برق انگور درخشنده سپهر و قمر است
 بستر سبزش گسترده بهر بوم و بر است
 شاهد بزم و سزاوار کنار است و بر است
 که در او دخت رزان در پی کسب هنر است
 گاه ناهیدش در جلوه گری راهبر است
 صبح فراش شبستانش باد سحر است
 اوستادش بهنرهای دگر راهبر است
 که ریاضت همه را شاهد فتح و ظفر است
 راست بینی که همان زادهٔ شمس و قمر است
 شوق است اینکه در آئینه می جلوه گر است
 درد لاویزی و رامشگری از زهره راست
 مهد خور سندی و جولانگه فرهنگ و فراست

□

آنها که بیقرار نباشد بهار نیست
 کان جز بعاشقان بکسی آشکار نیست
 آنها که عشق نیست بهاری بکار نیست
 در وصل یاراگر دلی امیدوار نیست
 نوری بچشم عاشق شب زنده دار نیست
 گر حوری بهشتی ای اندر کنار نیست
 هر چند خوشگوار بود خوشگوار نیست
 فرصت مده ز کف که جهان پایدار نیست
 آسوده از تطاول ایل و نهار نیست
 مستی گزین که کاخ امل استوار نیست
 در قصرهای محتشم و زرنگار نیست
 از هر طرف بکلبهٔ دهقان نثار نیست
 در جلوه کم ز رازقی و «رزنوار» نیست
 لطف گلی که رسته لب جویبار نیست
 چون لاله‌های دشت و دمن داغدار نیست
 در جذبه کم ز نالهٔ جانسوز تار نیست
 مارا بکار و بار جهان هیچ کار نیست

□

بهار عشق

محمد دانش

بزرگ نیا

خاطرات

پودن

فروش!

دکتر مهدی

حمیدی

باز پیغام بهار از کوهسار آورده‌ام
مژده شادی ز طرف جویبار آورده‌ام
باده خواران را نشانی از بهار آورده‌ام
قاصد نوروز را از هر کنار آورده‌ام

گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شها پودن، دختر صحرا پودن
سالها زین پیش بودم کودک افسونگری
خفته بودم بامدادی راحت اندر بستری
صبح تاشب گرم بازی در چمن با خواهری
نه کتابی داشتم، نه کاغذی، نه دفتری

گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شها پودن، دختر صحرا پودن
چشم بگشودم صباحی شوم، اندر بستم
میکشده هر لحظه ای دست محبت بر سرم
بر کنار بستم دیدم ستاده مادرم
بوسه میریزد برویم، نغمه میخواند برم

گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شها پودن، دختر صحرا پودن
تا که چشمم باز شد بر چهره زیبای او
خنده ای کردم برخسار بهشت آسای او
گفتم: از آن پس سلامی پیش نر گسهای او
باز شد از شادی من لعل شکرزای او

گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شها پودن، دختر صحرا پودن
گفت: کای گلبن سلام، ای طوطی گویا سلام
سنبل بویا سلام، ای کودک زیبا سلام
ای مه رعنا سلام، ای لاله حمرا سلام
نرگس شها سلام، ای لعل شکرخا سلام

گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شها پودن، دختر صحرا پودن
صبح شد بر خیز خورشید از بر که سر زده
مرغ شب در خواب رفته ز ندخوان ساغر زده
لاله از خون روی شسته آسمان زیور زده
جامه عباسی اندر طشت نیلوفر زده

گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شها پودن، دختر صحرا پودن
هیچ میدانی که تا امروز، گشت اختران
بر تو هفت آبان شمرده هفت تیرو آذران
هفت میدان را گذر کردی بتندی صرصران
ای سوار تندرو! شادی مکن، آهسته ران

گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شها پودن، دختر صحرا پودن
پهنه عمر است اینجا، پهنه گلزار نیست
شادمانی را و مستی را در آن بازار نیست
بوستان زندگی را شادی بسیار نیست
خنده بسیار کردن در خور هشیار نیست

گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شها پودن، دختر صحرا پودن
زین سپس باید ترا دیدن بساط دیگری
باز کردن دفتری، بستن دگریک دفتری
سوی مکتب رفتن و بگشودن از دانش دری
کسب کردن دانش و دانائی از دانشوری

گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شها پودن، دختر صحرا پودن
زین خبر لرزیدم و لرزاندم از حسرت تنش
جستم و گرییدم و آویختم در دامنش
بوسه ها دادم بدست و چهره و زلف و گردنش
خیره او شد در من و من در دو چشم و روشنش

گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شها پودن، دختر صحرا پودن

گفتم: ایما در چه گوئی؟ من کجا زندان کجا بلبل خوش خوان کجا و بیم زندان کجا،
 طفل کوهستان کجا و پیر قرآن خوان کجا؛ من کجا؛ مکتب کجا؛ زندان کجا؛ شیطان کجا
 گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شهلا پودن، دختر صحرا پودن
 آخر سودی نبود از آنچه گوهر ریختم ز آنچه زاری کردم و مهرش زجا انگیختم
 خسته از زاری شدم در دام مکر آویختم هر صباحم او بمکتب کرد و من بگریختم
 گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شهلا پودن، دختر صحرا پودن
 همچو مجنون بودم اینسان چندی اندر مکتبی رفتم از مکتب برون با یاد ماه نحشی
 یاد دارم زیر سروی گاه فروردین، شبی بوسه بر لعلی زدم زد بوسه ام لعل لبی
 گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شهلا پودن، دختر صحرا پودن
 روزی این رخسار پرچین چهره ای تابنده بود بوسه گاه دلبری زیننده و ارزنده بود
 کعبه عشاق بود و عاشقی را بنده بود نه چوا کنونم دلی لرزان کفی لرزنده بود
 گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شهلا پودن، دختر صحرا پودن
 چشم تا بر هم زدم خرداد و فروردین گذشت مال رفت و جاه رفت و خنده شیرین گذشت
 مرکب عمر از چمنزار گل و نسرين گذشت باد پای زندگانی از پل خمسين گذشت
 گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شهلا پودن، دختر صحرا پودن
 میدمد باز از گلستان لاله نعمان همی میرود باز از گلستان نرگس فتان همی
 باز میآید نسیم سنبل و ریحان همی باز میخسبد بطرف چشمه حیوان همی
 گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شهلا پودن، دختر صحرا پودن
 بار دیگر عیش را از کوهسار آورده ام باده خواران را نشانی از بهار آورده ام
 مرده شادی ز طرف جویبار آورده ام قاصد نوروز را از هر کنار آورده ام
 گل پودن، زیبا پودن، افسونگر شهلا پودن، دختر صحرا پودن

□

آمد بهار باد صبا مشکبار گشت	نی نی بهشت آمد و نامش بهار گشت
گل بر شکفت از اثر باد نوبهار	نی نی ز شاخ آتش طور آشکار گشت
خط بنفشه رایحه مشک تر گرفت	نی نی برنگ و بوی خط و زلف یار گشت
دست زمانه در چمن اسباب تازه چید	نی نی چمن برو نق پیرار و پار گشت...

□

یکی دو روز دیگر از پگاه

چو چشم باز میکنی

زمانه زیرو رو

زمینه پرنگار میشود

بهار میشود

سیاوش

کسرائی

زمین شکاف میخورد

به دشت سبزه میزنند

هر آنچه مانده بود زیر خاک

هر آنچه خفته بود زیر برف

جوان و شسته و رفته آشکار میشود

به تاج کوه

ز گرمی نگاه آفتاب

بلور برف ، آب میشود

دهان دره‌ها پر از سرود چشمه سار میشود

نسیم هرزه پو

زروی لاله‌های کوه

کنار لانه‌های کبک

فراز خارهای هفت رنگ

نفس زنان و خسته میرسد

غریق موج کشتزار میشود

در آسمان
گروه گله‌های ابر
رهر کناره میرسد
به هر کرانه میدود
به روی جلگه‌ها غبار میشود

درین بهار ... آد
چه یادها
چه حرفهای ناتمام
دل پر آرزو
چو شاخ پر شکوفه باردار میشود

نگار من
امید نو بهار من
لبی به خنده باز کن
بین چگونه از گلی
خزان باغ ما بهار میشود .

□

فصل شکار
عماد خراسا

معاشقیم و خوشتر از این کار کار نیست
دانی بهشت چیست که داریم انتظار؟
فصل بهار فصل جنون است و این سه ماه
سنجیده‌ایم ما ، بجز از موی و روی یار
خندید صبح بر من و بر انتظار من
دیشب لبش چو غنچه تبسم بمن نمود
یعنی بکارهای دگر اعتبار نیست
جز ماهتاب و باده و آغوش یار نیست
هر کس که مست نیست یقین‌هوشیار نیست
حاصل ز رفت و آمد لیل و نهار نیست
زین بیشتر ز خوی توام انتظار نیست
اما چه سود ز آنکه بیک گل بهار نیست

فرهاد یاد باد که چون داستان او
 ناصح مکن حدیث که صبر اختیار کن
 کار تو بوسه برمه و بار تو مشک ناب
 برخیز دلبرا که در آغوش هم شویم
 برما گذشت نیک و بد اما تو روزگار !
 بگذر ز صید و این دوسه مه با «عماد» باش

شیرین حکایتی ز کسی یادگار نیست
 مارا بعشق یار ز خویش اختیار نیست
 ای زلف یار خوشتر از این کار و بار نیست
 کان یار یار نیست که اندر کنار نیست
 فکری بحال خویش کن، این روزگار نیست
 صیاد من ! بهار که فصل شکار نیست

□

صبحدم باد صبا با نفس غالیه بار
 نامه ای بخ بخ کز خط عبیر آمیزش
 نامه ای روح فزا چون دم جان بخش مسیح
 نامه ای حرف بحر فش شده از روح رقم
 صاحب نامه همان صاحب رنگین رخ دوست
 غرض آن نامه بیاورده و بسپرد برعد
 رعد بوسید مر آن نامه و بگشودش مهر
 سپس از حمد خدا خواند با آواز بلند
 کایها الناس بدانید سراسر که منم
 منم آن رایحه روح فزائی که مرا
 منم آن عیسی جان بخش که از طیب نفس
 منم آن مایه عشرت که زمن اهل طرب
 بود از شانه من طره سنبل به شکن
 شده از مایه من باغ چو دکه بزاز
 رنگ آمیزی من بین که نمایم بیرنگ
 غنچه سرخ لب ارنزد من آرد شنجرف
 الغرض چون خبر آمد که خزان ز آتش کین
 ز آستین دست تطاول بدر آورده چنان
 کرده گلشن را از تیشه بیداد خراب
 بید را برده قباوتن او ساخته عور
 اقحوان را همه از ظلم شکسته دندان
 نرگس بیمار از صدمه بیرحم خزان
 خبر غارت دی را چو بمن آوردند

بخ بخ

صبوری

ملك الشعراء

خراسانی

آمد و ناله بر آورد ز فرخنده بهار
 شد هوا غالیه افشان و صبا غالیه بار
 نامه ای نافه گشا چون خم گیسوی نگار
 نامه ای سطر بسطرش شده از راح نگار
 کاتب نامه همان کاتب مشکین خط یار
 که خطیب آسا خواهد بهمه اهل دیار
 ریخت ز آن خرمن خرمن بزمین مشک تبار
 راست چونانکه پیچید صدا در کهسار
 نزهت روضه رضوان و مرا نام بهار
 بجنان در شکن طره حور است گذار
 عمر جاوید دهم گر گذرم بر مردار
 آن یکی چنگ نواز است و یکی باده گسار
 بود از نشاء من دیده نرگس بخمار
 گشته از نکبت من راغ چو طبله عطار
 دشت چون دفتر مانی همه پر نقش و نگار
 سبزه سبز خط اریش من آرد زنگار
 زده بی پروا بر خرمن گلزار شرار
 که نمودست بدامان چمن گلرا خار
 دل بلبل را آشفته نموده است وفکار
 چه قبائی که ز دیبای چنان داشته عار
 ارغوان راهمه از جور خراشیده عذار
 شد زءین گیر و بفرسودش جسم بیمار
 گشت عالم همه پیش نظرم تیره و تار

عرض دیدم سپهی یکسره آماده جنگ
 کوه در کوه سواره ز شقایق بردیف
 پیش تازان سپه خیال بشفیه طبری
 فوجی از سوسن در میمنه بگزیده مکان
 لاله بانیزه افراخته از سوی یمین
 ابر را سخت کمان دادم از قوس قزح
 رایت نصرت در باغ کشیدم از سرو
 دیده بان نرگس و جاسوس نسیم سحری
 با چنین موکب و این کوکبه و خیل و حشم
 آمدیم از ره فردوس بسرحد زمین
 خبر نهضت ما چونکه بدیمه رسید
 نیر اعظم بنشست چو در کاخ حمل
 در میان دره و کوه بناگاه آمد
 خیل تاشان بهاری چو خزان را دیدند
 جیش افسرده دی راز یخ و برف و تگرگ
 مرخزانرا بگرفتیم و بکشتیم وزدیم
 لعلگون کردیم از خون خزان روی زمین
 رعد در عشرت ما ایدون میخندد خوش
 زین ظفر کردم میزان عدالت برپای
 کردم از گلشن نامحرم دی را بیرون
 نای بلبل که فرو بسته بد از وحشت دی
 نرگس از صدمه هنوز از چه علیست تنش
 هله بایست ازین فتح نمایان که مراست
 شب بد انسان ره بازار چراغان سازید
 شمع کافور مسازید ، بیارید از کوه
 کوه ستوار کمر بندد و چالاک شود
 نارون خیمه برافرازد بر هر سر راه
 رعد در کوچه و بازار کشد جار که خلق
 کارها جمله گذارند و سپس بگذارند
 پای بر سبزه صحرا و نظر بر خط دوست

که خزان راز جگر جمله بر آرد دمار
 دشت در دشت پیاده ز ریا حین قطار
 هم بدانگونه که چاووشان از صلصل سار
 خیلی از نسرين در میسره بگرفته قرار
 برق با ناخج افروخته از سمت یسار
 تیرها نیز کز الماس همه پیکان دار
 منجنیق از پی دژ کوبی کردم ز چنار
 طبل زن تند رو تنبور نوازنده هزار
 آمدیم از پی آهنگ خزان راهسپار
 تنگ بر بسته میان از پی رزم و پیکار
 کرد شبگیر سراسیمه ز گلزار فرار
 شب بگذشته بفر ملک ملک مدار
 خصم بد گوهر با لشکر منصور دچار
 ساختند از کین با خاک زمینش هموار
 ابر بگذاخت بیک صاعقه آتشبار
 از پی عبرت مردم تن او بر سر دار
 وین شقایق بزمین مانده از آن خون آثار
 ابر در ماتم او اکنون میگرید زار
 که بیک معیار امروز رود لیل و نهار
 که گل سوری بی پرده چمد در گلزار
 هله در باغ بر آرد نغم موسیقار
 باعصا لیکن آهسته نماید رفتار
 شهر را ز آینه بر بندید آئین و نگار
 کز خجالت نتوان روز دمد در بازار
 لاله هائیکه چو خورشید فروزد شب تار
 گل بدامان کند و بهره ن آرد ایثار
 آلت عیش بهر خیمه نماید انبار
 ز وضع و ز شریف و ز صغار وز کبار
 چار چیز خود ، در آمدن من بچهار
 دست بر ساغر صهبا و دهان بر لب یار

بر سر راه من آرند بصد عیش و سرور
تا من امروز بصد خرمی و کشی و سور

بر بط و عود و نی و مزمر و چنگ و دف و تار
بسلا مملک عادل آیم گه بار .

□

بر آن فانوس کش دستی نیفروخت
بر آن آئینه زنگار بسته

بهار

بر آن حلقه که کس بر در نکوبید
بر آن پله که بر جا مانده خاموش

خاموش
احمد شاملو

بهار منتظر بیمصرف افتاد
بهر کوئی صدائی کرد و استاد

نه دود از کومه‌ئی برخاست در ده
نه گل روئید نه زنبور پر زد

به صد امید آمد رفت نومید
درین ویران برویش کس نخندید

کسی از کومه سر بیرون نیاورد
هوا با ضربه‌های دف نجیبید

نه آدمها ، نه گاو آهن ، نه اسبان
نه کبکجیر میخواند بدره

بهیچ ارا به‌ای اسبی نبستند
کسی خیشی نبرد از ده بمزرع

کسی پیدا نشد غمناک و خوشحال
کسی پیدا نشد در مقدم سال

غروب روز اول لیک ، تنها
بیاد آن حکایتها که رفتست

بهار آمد ، نبود اما حیاتی
بهار آمد ، درینا از نشاطی

بر آن دوکی که بر رف بیصدا ماند
بر آن گهواره کش دستی نجنباند

بر آن در کش کسی نگشود دیگر
کشش ننهاده دیری پای بر سر

بهر بامی درنگی کرد و بگذشت
ولی نامد صدا نز قریه نز دشت

نه چوپانی بصحرا دم به نی داد
نه مرغ کدخدا برداشت فریاد

بهار ، آری بر او نگشود کس در
کسی تاجی ز گل ننهاد بر سر

نه کس از کلبه نه دود از اجاقی
گلی خود روی بر نامد ز باغی

نه زن ، نه بچه ... ده خاموش ، خاموش
نه بر پسته شکوفه میزند جوش

سرود پتک آهنگر نیامد
سگ گله بعوعو در نیامد

که پا بر جاده خلوت گذارد
که شادان یا غمین آهی برآرد

درین خلوتگه غوکان مفلوک
ز عمق بر که یکدم ناله زد غوک

درین ویرانسرای محنت آور
که شمع افروزد و بگشایدش در .

□

ای طبیعت تازه شد بارد گر حسن و جمالت
 گرمالالت داد چندی باد سرد مهر گانی
 انقلاب شتوی از زد پشت پائی بر بساطت
 چند روزی گر جدا کرد از عزیزانت فراق
 ارغوان و لالهات چون گونه دلبر سرخی
 در فکنده باز فراش صبا فرش زمرد
 آسمانت گرد غم بستر داز چهر نگارین
 روز رستاخیز پیدا شد ز الطاف صبا
 از نسیم جانفزای گل مشامی تازه داری
 جاودان باشی که دور چرخ در هر نو بهاری
 جسم و جان زندگان را مایه بخشی بی تکلف
 گر بود توش و توانی در تن و جان مردمان را
 فیض الهام از توریزد ذوق و صافی از تو خیزد
 دانش استاد معنی ناقص و واهی است یکسر
 کی تواند گفت شعر آبدار و نغز شاعر
 دست صورتگر اگر مانی است هر نقشی که سازد
 دل بذوق و شوق دادی لا جرم آزاد و شادی
 سرخوش و سر سبز و سرمستی و بود و خود بماند
 کاشکی در هر بهاری این دل پژمرده ما
 دوش گفتم بادل هر جائی خود کای هوسران
 عشق ورزیدی همه ناکامی آمد حاصل تو
 نو بهار است ای دل افسرده آخر جنب و جوشی
 زین سپس آن به که راه مردم عاقل گزینی
 در جوابم گفت بگذار این همه یاوه سرائی
 چون بزاری موگ را ممکن نگر در دست خیزت

شادزی زیرا که نبود هیچ گاه بیم زوالت
 مهر فروردین زد و داز خاطر آن رنج و ملالت
 بزم نو آیین تری گسترده فصل اعتدالت
 جمله باز آورد لطف حق در آغوش و صالت
 جلوه گر گشتند از نور بساط با جلالت
 زیر پایت تا که خاک ره نیاز دارد تعالت
 تا که زیبا تر نماید عشوه های خط و خالت
 بعث بعد الموت ظاهر گشت زانفاس شمالت
 همچنان که صوت بلبل بینم اندر وجد و حالت
 بار دیگر بهر عمر جاودان بخشد مجال
 خود چنین بوده است از روز ازل خوی و خصالت
 آن همه باشد طفیلی از نعیم لایزال
 کی فتد از این کرم نقصانی اندر جاه و مال
 گر نباشد مقتبس از چشمه فضل و کمالت
 تا ننوشد جرعه ها از مشرب عذب زلالت
 نارسا نقشی بود پیش جمال بی مثال
 خود نبسته عقل دور اندیش بر زانو عقالت
 از ازل پیروز بخت تا ابد فرخنده قات
 هم گرفتی زندگی از سربسان شاخ نالت
 هرزه گردی تا یکی آخر نیاید انفعالت
 معرفت اندوختی آن جمله شد و زرو و بالت
 انبساطی ، اهتزازی پس چه شد آن پرو بالت
 تا همه مستحسن افتد هم خصالت هم فعالیت
 «بودنی بوده است بگذر خود ازین فکر محالت
 مبدآت بود از عدم اینک فنا باشد مآلت

□

در ایوان
کوچک

فریدون
مشیری

جز خنده‌های دختر دردانه‌ام «بهار»
من سالهاست باغ و بهاری ندیده‌ام
وز بوته‌های خشك لب پشت بامها
جز زهرخند تلخ
کاری ندیده‌ام

بر لوح غم گرفته این آسمان پیر
جز ابر تیره ، نقش و نگاری ندیده‌ام



در این غبار خانه دود آفرین دریغ
من رنگ لاله و چمن از یاد برده‌ام
وز آنچه شاعران به بهاران سروده‌اند
پیوسته یاد کرده و افسوس خورده‌ام



در شهر زشت ما
اینجا که فکر کوتاه و دیواره بلند
افکنده سایه بر سر و بر سر نوشت ما
من سالهای سال

در حسرت شنیدن يك نغمه نشاط
در آرزوی دیدن يك شاخسار سبز
يك چشمه ، يك درخت
يك باغ پر شكوفه و يك آسمان صاف
در دود و خاك و آجر و آهن دویده‌ام



تنها فهمن که دختر شیرین زبان من
از من حکایت گل و صحرا شنیده است
پرواز شاد چلچله‌ها را ندیده است
خود گرچه چون پرستو پرواز کرده است
اما از این اطاق به ایوان پریده است



شبها که سر به دامن حافظ روم بخواب
در خوابهای رنگین در باغ آفتاب
شیراز می‌شکوفد زیباتر از بهشت
شیراز می‌درخشد روشن‌تر از شراب



من با خیال خویش
با خوابهای رنگین
با خنده‌های دختر دردانه‌ام «بهار»
با آنچه شاعران به بهاران سروده‌اند
در باغ خشك خاطر خود شاد و سرخوشم



اما «بهار» من
این بسته بال كوچك ، این بی‌بهار و باغ
با بالهای بسته در ایوان تنگ و تار
در شهر زشت ما

این جا که فکر کوتاه و دیواره بلند
افکنده سایه بر سرو بر سر نوشت ما
تنها چه میکند ؟



می بینمش که غمگین در ژرف این حصار
در حسرت شنیدن يك نغمه نشاط
در آرزوی دیدن يك شاخسار سبز
يك چشمه، يك درخت
يك باغ پر شكوفه و يك آسمان صاف
حیران نشسته است
در ابرهای دور
بر آروزی كوچك خود چشم بسته است
اورانگاه میکنم ورنج میکشم

سوسنهای گلبرگهای نم آلود سوسن ها
عطر آگین عطر آگین است .
یوشیتا سونه گوش بدار ! اینك فاخته ها
ترجمه: حسن فیاد در این غروب توفانی
بهار را فرا می خوانند .



چراغ در کنار بستر من خاموش شده بود ☆ سحرگاهان با صدای
 پرندگان که نغمه بهاری سرداده بودند ، بیدار شدم ☆ کنار پنجره گشاده
 نشستم ☆ و موهای خود را در تاجی از گل محصور کردم . میان انبوه مد غلیظ
 و روشن سحرگاه ، مسافر ناشناس در طول جاده میرفت ☆ گردن بند مرواریدی
 بگردن داشت ☆ و اشعه خورشید بروی تاج او میدرخشید ☆ در مقابل در
 خانه ام ایستاد ☆ و با حرارت عشق از من پرسید :

— آن دختر کیجاست ؟

شرمگین و خجلت زده شدم ☆ و نمیتوانستم جوابش گویم که :
 — ای مسافر جوان آنکس را که تو میخواهی منم !

II

عصر فرا رسیده بود ☆ چراغ هنوز روشن نشده بود ☆ موها را
 باندوده و بهت مییافتم ☆ خورشید شعاع کمرنگ غروب را میتاباند ☆ مسافر
 جوان با ارابه خود رسید ☆ موهایش تیره ☆ و لباسش پر گرد و خاک بود ☆
 مقابل در خانه ام پیاده شده ☆ و با صدای خسته اش پرسید :

— پس آن دختر کیجاست ؟

شرمگین و خجلت زده شدم ☆ و نمیتوانستم جوابش گویم که :
 — ای مسافر جوان ، آنکس را که تو میخواهی منم !

III

يك شب بهاری است ☆ چراغ در اتاق من میسوزد ☆ باد جنوب
 آرام آرام میوزد ☆ طوطی پرگو در قفس خود بخواب رفته است ☆ رنگ
 نیمتنه ام ، چون رنگ گلوی طاووس ☆ و روپوش من به رنگ سبز علفی ،

زمزمه

را بیندرا نات

تا گور

ترجمه : دکتر

امیر حسن عابدی

در آمده است ❖ نزدیک پنجره ، ولی بروی زمین ، نشسته‌ام ❖ و بگوشه خلوتی ، که حتی يك عابر از آن نمیگذرد ، چشم دوخته‌ام ❖ در عمق تاریکی شب ❖ و در تنهایی مطلق ❖ آهسته و برای خود زمزمه میکنم :
- ای مسافر جوان ، آنکس که در جستجویش هستی ، منم ❖ آری
گمشده تو منم .

□

عشق و بهار

تگدر

ترجمه: شجاع

الدین شفا

بهار آمده، پرندگان چهچهه میزنند . جنگل همه جا لباس شاخ و برگ نو بر خود میپوشد . خورشید بروی دنیا لبخند میزند . دریا که دیگر زندانی دیوارهای یخ نیست ، امواج نیلگون بپایکوبی و آواز خوانی پرداخته‌اند . گل سرخ ، بارنگی ، چون رنگ گوندهای الهه جمال ، سر از جوانه خود بیرون میکند و دل‌های مردم را مینگرد که دوباره در آنها شادی زندگی و لطف امید هویدا شده است .

شاه پیر قصد شکار دارد و باید ملکه زیبای او نیز همراه وی برود . او ! همه عقب بروید ، زیرا ملکه است که می‌آید . ای فریوف بیچاره ! با چنین اشتیاق و آرزو بدو نگاه مکن . او را که چون ستاره‌ای در آسمان بهاری ، با زیبائی و شهر آشوبی الهه عشق و جمال براسبی سپید نشسته و گیسوان زرین را بدست باد یغماگر سپرده است اینطور عاشقانه منگر ، اینقدر با آسمان دیدگان او ، بخرمن طلائی گیسوان او خیره مشو . با چنین بی‌تابی به یاس بناگوش و گل سرخ گوندهای او نگاه مکن . این چنین گوش به صدای لطیف او که گوئی نسیم سحرگاه بهاران است مده ...

□

زمزمه شب

پتوچف

ترجمه: شجاع

الدین شفا

امشب این باغ زیبا که با جامه سبز خود در آغوش شب دلپذیر
بهاری بخواب رفته، چه هوس انگیز است! امشب آتش زرین ماه از خلال
شاخ و برگهای پر شکوفه درختان چه زیبائی دل انگیزی دارد.

اختران آسمان، چون در نخستین روز آفرینش جهان، مرموز و
خاموش در دل فضای بی پایان نور افشانی میکنند. از دور، بسته گریخته،
صدای موسیقی لطیفی بگوش میرسد، اما زمزمه چشمه‌ای که در کنار
من جاوی است از آن لطیفتر است.

بر روی دنیای روز، پرده تیره شب فرو افتاده است. کشتکاران
دست از کار کشیده و هر روان بدامن آرامش پناه برده‌اند. در شهر خفته و
در میان شاخ و برگ درختان جنگل، همه جا زمزمه لطیف و دلپذیر شب
بگوش میرسد.

این زمزمه مرموز از کجا سرچشمه گرفته است؟ آیا راستی دنیای
ناپیدا و مبهم اندیشه‌های مرده است که در تاریکی شب بناله در آمده است؟

□

ای عشق، اکنون فصل گل سرخ است. در دشتها و باغها گلها
سر بر میزنند و میشکفند و گلبرگهای آنها، بصورت بارانهای آتشین و
امواج زرین، همه جا را در زیر خود میگیرند.

وقت گل

از «نایدو»

ترجمه: شجاع

الدین شفا

گلها میشکفند تا شیر شیرین و روان خود را بدست زنبورها سپارند و
عطر سحر انگیز و شکوه خیره کننده و زود شکن خود را بباد گذران و اگذارند.
برای خدا مرا در گوری از گل سرخ بخاک سپارید. مرا در شراب
گل سرخ غرقه کنید، مرا بر خرمنی از گل سرخ نهید، در آتشی از گل سرخ
بسوزانید و تاجی از گل سرخم بر سر نهید.

□

عروس بهاری رخسار خویش را بیاراست و بادو جادوی خود جهان
پیر را نگرست و لبخندی زد . طبیعت که ماهها بخواب رفته بود نفسی
کشید ، دیده بگشود او نیز بخندید . وه چه شورانگیز خنده‌ای بود خنده
بهاران و چه شورهایی که زان خنده‌ها بپا خاست . دلنواز نسیم بهاران
وزیدن گرفت ، مرغك با پروبالی نخستین نغمه عشق را بسرود . چشمه‌ها
از دل تیره سنگها جوشیدن گرفت . سبزه گریبان خاك را درید ، مستانه
از دل زمین دمید .

بلبلان بنوا در آمدند . خرامان و خروشان ره گلزار گرفتند .
دامنه کھساران بحریرهای ارغوانی خود را بیاراست ، درختانی که
در زمستان برهنه و عریان بودند هم اکنون جامه‌های زمردین بپوشانده اند .
فسونگریها میکنند و دلربائیها مینمایند . قرنفل زیبا ، اطلسی دلربا ،
بنفشه آفترا جهانیان را بتماشای دلارائی خود میخوانند خرمن گیسوان
سنبل ساحری میکند و غنچه زیبا از لب یار قصه‌ها میگوید .
در آن گوشه در سایه آن بید رعنا و در کنار آن چشمه گهرزا که
جز مشتی خس و خار نبود و حقدان در نوا بودند هم اکنون خرمن‌ها گل
دلبری میکنند و بلبلان غزلخوان میخروشند و نعره‌های مستانه‌ای میکشند .
هر طرف مینگری نو گل خندان بینی

نوگلی خوبتر از روی نکویان بینی
در شقایق نگری چهره جانان بینی

باغ را جلوه‌ای از پرتو یزدان بینی
دختران روستائی که فریبندگی کوهساران را زیباتر و درخشنده‌تر
از خود میبینند شوری بپا میکنند ، شکوفه‌ها را مینگرند و آهنگ عشق

و مستی ساز میکنند .

کیست که در بهاران بصحرا رود، جادوان فرکس را نگرد، مست
و شاداب نشود ؟



گل پونه نعنا پونه - چه دلنواز آهنگی و چه شیرین نوائی .
آن صحرا نشین بی پیرایه که زیوری جز درخشندگی روان ندارد
آهنگ شهر میکند و با نوای گل پونه نعنا پونه مژده رسیدن موکب
بهاران را بشهر نشینان میدهد. این روح افزا نوا شهر نشینان را از خانه ها
برون میفکند ، این هدیه بهار را میخرند ، پای میکوبند ، هفت سین را
میچینند و بآئین جشن نوروزی میگرایند .

آن دخترک گل فروش شاه پسند ها و سنبل ها را در زنبیلی نهاده
بخیا بانها میآید ، جوانان که از کنار او میگذرند زیبا گلی را میخرند و
بر سینه مینهند ، بخانه میروند و نوید بهاران را بخانواده خود میدهند .
ایرانیان زیبا پرست جشن ملی خود را در بهاران بپا میکردند . با
طبیعت دلگشا هماهنگی مینمودند و روزهای نوروز را در آغوش چمنها
و درپناه گلها و سبزه ها میگذرانیدند . نخستین روز نوروز آنگاه که سپیده
ندمیده بود ، شاهنشاه سپید جامه ای بپوشید . شهر آشوبی که شکفته
فرگسی بدست داشت بشهریار نزدیک شده و میگفت :

سال نو بردراست و بار میخواهد .

شاهنشاه لبخند زده و بار میداد ، پرده ها یکسوم میشد . دوشیزگانی
که در جامه های حریر فرو رفته بودند و خرمینها فرگس و یا سمنشان بر
تارک بود ، پایکوبان و دست افشان بدرون میآمدند و آهنگ نوروز بزرگ

را فرو میخواندند :

غنچه دهن باز کرد	باد بهاری وزید
راز دل آغاز کرد	بخنده‌ای شکرین
بلبل اعجاز کرد	بر زبر شاخسار
ساز طرب ساز کرد	مطرب در بوستان
تا که دل بیقرار	بیا بگلشن رویم
ز فر باد بهار	مگر بگیرد قرار

تو ای فرزند ایران ، که خزان زندگیت آزرده ساخته و رنجهای
جانکاهت از پای درآورده است طبیعت زیبا را نمی بینی که در روزهای
خزانی سیلیها خورد ، هستیش بتاراج رفت؟ فرزندان بوستانش پثرمرده و
خوار گردیدند؟ لالهزارش تیره خاکدانی گشت و گلستانش تاریک
قبرستانی؟ رامشگران نوا خوانش را پروبال گسستند و بگوشه‌ای افکندند؟
با اینهمه اندوهی بخود راه نداد ، شادابتر و خندانتر خود را بیاراست و
همچون زیبادلبری دلارائی آغاز کرد. چرا عبرتی نمیگیری و بخود نمیآئی:

حیفست بلوح دل نشیند غم میتاز بخیل شوق بر ماتم

تو گلبن گلشن جهان هستی در کالبد جهان چو جان هستی

زین طبیعت زیبا الهام گیر. با فروشکوه بهاران هماهنگی کن .

او بچهره تو میخندد تو نیز بر رخسار او بخند و بگو :

با وفا فرزند تو هستم . بدان راهی میروم که تو میروی .

تو شاداب و خندان گشته‌ای ؟ - من نیز میکوشم که بسان تو باشم .

و وای بر تو که اگر بیداد خزانیت از پای درآورد و همچون رنجوران

بینوا از سر نوشت زندگی خویش بنالی و خروشان و گریان گردی . □

بهار آمده
ست و سراغ
را میگیرد
زولفیا
ایسرائیلوا
جمه: م - معلم

درختان بادام از باران شسته شدند
و بهنگام سپیده دم ، بهار آشکار گشت
و اقلیم وسیع خود را از پرندگان پر کرد
تا ما را شاد و مسرور سازد .

آه تو چقدر تیرگی شبانگاهان
و بوی محرك و زننده زمین مرطوب
و یا درختان زردآلو را که در حال شکفتن بود
و صدای باز شدن جوانه‌ها را دوست میداشتی .

چون زمستان بکناری رانده شد
بهار شیپور خود را بلند بصدا درآورد
و در حالیکه محبوب تو تالان در آنجا افتاده بود
رفت تا ترا باز یابد .

برای باز یافتن تو بشکل نسیم درآمد
و در جستجوی تو از دل باغها گذشت
و در جنگلها و در میان درختان
در کرانه رودخانه‌ها ، در صحراهای عریان همه‌جا و همه‌جا نظر افکند.

اما چون نتوانست ترا باز یابد
بدنیا خشمگین شد و با دلی پر از خشم

و فریادهای تو خالی هوا را شکافت
و از فراز تپه‌ها سنگها فرو ریخت .

در جستجوی تو بر فراز دشت رفت
و از جوانی که بدنبال گله میرفت پرسید :
« شاعر کجاست ؟ خنیاگر کجاست » چوپان از درد و اندوه
لال شد و حتی کلمه‌ای هم در جوابش بزبان نیاورد .

آنگاه بسان شعاع خورشید از فراز آسمان
بخانه تیره و تاریک من لغزید
و از قطرات اشک من پرسید : « چرا ! برای چه ! اینها چیست ؟ »
و در آن تیرگی شامگاه کودکانم را بوسید .

کودکان من ... کودکان تو - اما اینجا نیز
نتوانست ترا چنانکه میخواست بازیابد
ندانست از چه راه نظر افکند تا ترا بنگرد
اما از قلب من که مملو از غم و اندوه بود پرسید :

« کجاست آن خنیاگر و شاعری که بهر گوشه و کنار
و ازهرسو بجستجوی من می‌آمد
و جذبه و دلربائی مرا در جنگلها و مرغزاران احساس میکرد .
و من افکار مضطرب او را میزدودم ؟ »

چرا این سبزه‌زار زیبا را
که گل ولاله در آن روئیده بود ترك گفت
و چرا بیتی را ناتمام گذاشت
وقلم را دور افکند و اینجا را ترك کرد و رفت ؟

کجاست ابیات و اشعار شیرین و دلربای او
که با نور و شعاع دلفریب آن شکوفان شدم
و از آن چون نوشداروی طبیعت نوشیدم
و زیبائی خود را زیباتر مشاهده کردم ؟

چرا تو در لباس عزا گریه میکنی
و در این یأس و نومیدی عمیق کلمه‌ای بلب نمیآوری
گیسوان یخ زده تو بسیار غم انگیز بنظر میرسد
شاعرو خنیاگر کجاست ؟ با توام ! بگو کجاست ؟

گنگ و بی‌زبان دستهای او را گرفتم
و با هم از میان تاریکی باغ رفتیم
هر دو نزدیک گلبنی بی برگ
در برابر گوری تنها و متروک ایستادیم .

آنگاه بهار با شتاب از نظرم دور شد
و غم و اندوه مرا نیز با خود برد

آنشب برفراز آن گور

درخت بادامی با شکوفه‌های زیبا زینت یافت

و آنگاه نغمه‌ای را که تو همیشه میخواندی

بلبلی با همان نوا سرداد

و طبیعت که سرشار از رایحه بهاری بود

با خاطرات تو در نظرم زنده شد .



... ای شاعر ، چنگت را برگیر و بمن بوسه‌ای ده ، زیرا امشب

بهار از دل زمین میزاید . امشب بادها گرمتر میشوند و گلپای نستر

آرام آرام میشکفتند و چلچله‌ها در انتظار سپیده بامدادی روی نخستین

نهایهای سرسبز می‌نشینند . نسیم ملایم بر سطح چمن میوزد و نقاب معطر

شب را می‌لرزاند . گل سرخ که هنوز غنچه‌ای ناشکفته است حسودانه

زنبور عسل را که از بوی آن سرمست شده ، در زندان لطیف گلبرگهای

خود اسیر کرده است . امروز غروب ، خورشید عاشقانه‌تر از همیشه با

شاخ و برگهای تیره درختان بلند وداع خواهد گفت . امشب همه گلها

خواهند شکفت و طبیعت جاودانی ، چون بستر زن و شوهری جوان از

عطرو عشق و زمزمه آکنده خواهد شد . چنگ برگیر ، زیرا امشب

شراب جوانی در رگهای جهان آفرین بجوش می‌آید . بین : دل من از

گرمی هوس در تب و تاب است . لبانم از وزش نسیم عطش انگیز خشک

شده‌اند و سراغ باده عشق میگیرند . نگاه کن و بین که امشب من ،

فرشته الهام تو ، چه زیبا هستم ! مگر نخستین بوسه عشق ما را بیاد نمی‌آری ؟

شب بهار
آلفرد دو مو
ترجمه : شجا
الدین شفا

اوه ، تو در آن هنگام بسیار جوانتر از این بودی ، و با این همه جوانی از درد عشق میمردی . اما من آمدم و ترا از رنجی جانکاه نجات دادم . در عوض امشب باید تو نجاتبخش من باشی ؛ زیرا نزدیک است از فرط شوق جان بسپارم . باید دعا کنم که لااقل تا بامدادان زنده بمانم و پایان این نخستین شب بهار را بچشم ببینم .

□

این شاخهٔ سبز بادام که پای تا سر در پیراهنی از شکوفهٔ سپید پنهان شده ، چه زیباست و چه عطر دلاویزی دارد .

ولی آیا پایان عمر او نیز چنین خواهد بود ؟

افسوس ! چه آنرا برجای گذارند و چه شکوفه‌های زیبایش را بچینند و چه بر سر زلف دلبری و چه در روی قلب دلداده‌ای جایش دهند ، پیش از آنکه روزی چند بر آن بگذرد فرو خواهد ریخت و از این همه زیبائی و دلربائی نشانی برجای نخواهد ماند .

ای گل ! چه قدر ماجرای زندگانی ما بتو شبیه است . گل عمر ما نیز روزی چون تو سر از خاک بدر میکند و میشکفت ، و روزی عطربیزی میکند و روزی دیگر نیز ، پیش از آنکه تابستان فرا رسد می‌پژمرد و باز در دل خاک تیره خانه میگیرد .

اکنون که این شکوفهٔ خوش آب و رنگ چنین ناپایدار است ، بیا تا فرصتی باقی است از عطر دلاویزش مشام جان را معطر کنیم . از درون گلبرگهای خندان آن شیرهٔ روح پرورش را بکمیم و پیش از آنکه باد صبا بوی جانفزایش را بغارت برد ، از آن تمتعی بگیریم . بکوشیم تا این عمر دو روزه را با شادمانی بسر ببریم زیرا دیری نخواهد گذشت

شاخهٔ بادام

از : لامارتین

ترجمه : شجاع -

الدین شفا

که دوران جوانی بسر خواهد رفت و فصل شوم پیری فرا خواهد رسید .

□

«زمین خفته به آهنگ دلکش باران بیا میخیزد و رقص آغاز میکند .
غنچه‌های نورس نوبهار شکوفان میشوند و چهره عروس طبیعت زیور
میگیرد !»

اما ای بزم آرایان فریبکار جشن بهاران !
آیا میتوان با خود فریبی، دل‌های افسرده و بی آرام را آرامش بخشید؟

☆☆☆

گرچه شما این هیاهوی دروغین را «جشن بهاران» نام نهاده‌اید .
اما رقص هول‌انگیز سایه‌های دیوان
این لاف و گزاف شما را داغ ننگ میزند !
اگر توفان بزم آشوب خزان را نسیم جانبخش بهار بنامید
این ژاژخائی، آشفته‌گی پهنه باغ و سراسیمگی مرغان چمن را پنهان
نتواند کرد !

☆☆☆

شما بر آنید که غنچه‌های پژمرده و سردرگریان برده را در زرق و فریب
خویش بپوشانید !

اما دیگر اکنون شب اهریمنی قدرت شما به آستان سحرگاه نزدیک شده
و نیروی سهمگین بیداری فرودستان در کار زنجیرگستن است !

☆☆☆

امروز کوس عظمت انسان بانگ بر می‌آورد
که : دیگر نمیتوان زندگی را با افسون خودفریبی بسر آورد !

تا بدان هنگام که جامهٔ پرنیانی گل سرتا به پای پیکر باغ را نپوشد
هیچ غنچه‌ای از بالیدن و شکفتن باز نتواند ایستاد !



هان ! ای بزم آرایان فریبکار جشن بهاران ،
این هیاهوی دروغین شما سودی در بر نتواند داشت
زمین غرق در رؤیای پر شکوه باران همچنان خفته
غنچه‌ها پژمرده و سردر گریبان برده و عروس طبیعت نثرند و سوگوار است .



دیشب در باغ خود بخواب رفتم . نسیم بهاری بزمین وزید و مرا
در عالم رؤیا به رود یانک تسه برد که در کنار آن شبی دختری جوان
بمن لبخند زده و با خندهٔ مستانه‌اش سراپای مرا لرزانده بود .
افسوس که رؤیای من کوتاه بود . وقتی که بخواب رفتم ماه از
پشت شاخ و برگ درخت بادام بمن مینگریست . موقعی که بیدار شدم
هنوز ماه بیالای درخت نرسیده بود .

فهمیدم که تنها يك لحظه کافی بوده است تا مرا از صدها فرسنگ
راه بگذرانند و بکنار رود یانک تسه برد که در آنجا شبی دختری جوان
بمن لبخندی مستانه زده بود .



آمد و گذشت . شاید بهتر بود که بر سر راهش نمی‌ایستادم . اما
چکنم ؟ خانهٔ من کنار جاده بود ، و دسته‌گلی نیز در دست داشتم .
با من سخن گفت . شاید بهتر بود که جوابش را نمیدادم . اما
چکنم ؟ سپیدهٔ صبح از پنجرهٔ اطاقم سر بدرون کرده بود و در باغ گل‌های

رؤیای بهاری

از : «لی‌پو»

شاعر چینی

ترجمه : شجاع

الدین شفا

سپیدهٔ بهاری

کارمن سیلوا

ترجمه : شجاع

الدین شفا

بهاری عطرافشانی میکردند .

مرا در آغوش گرفت . شاید بهتر بود که بدین زودی تسلیم او
نمیشدم . اما چکنم ؟ وقتی که دل صاحب اختیار باشد ، عقل کاری
نمیتواند کرد .

رفت و گفت که فردا برمیگردد . شاید بهتر باشد که دیگر انتظار
اورا نکشم و وقتی هم که آمد در برویش نگشایم . اما چکنم ؟ فردا
دوباره سپیده بهاری انگشت بر در اطاقم خواهد زد و دوباره دلم در انتظار
ساعت عشق فریاد بی تابی برخواهد داشت ...

□

بهار در سایه ابرهای شورانگیز خنده زد و شکوفان شد شاخه‌های
گلزار سرفرود آوردند

پرندگان بر فراز شاخساران نغمه سرائی آغاز کردند
زمزمه در هوای مرغزار افتاد
فضای نوبهار شاداب شد

زندگی در هوای خوش نوبهاران لبخند زد
شورانگیزی و افسانه سرائی عاشق فزونی یافت
ناز و کرشمه معشوق زیاده شد
بهار براین ناز دلبرانه قهقهه زد .

☆

اما هنوز بهار ، گوش بزنگ نغمه‌ای جانبخش
و گلزار ، چشم براه نغمه سرائی شوخ و دلنواز بود
و من در این میانه در جستجوی ساز بودم

در سایه ابرهای شورانگیز محو جستجو شدم
 لیکن این خطای من بود
 زندگی افسانه‌های خود را سرود
 زمزمه هوای مرغزار در گوش من لالائی شد
 فضای شاداب نوبهار جامی شراب ارغوانی بمن داد
 بهار رفته رفته خفتن آغاز کرد
 اما من هنوز در جستجوی ساز بودم



هنوز آن ساز دلنواز بچنگ من نیفتاده است
 ابرهای نیلگون شورانگیز ناپدید شده‌اند
 باران اشک از چشم خون فشان فلک فرو باریده است
 جهان بکاروان به یغما رفته میماند
 دودی خفه‌کننده فضا را پر کرده
 زمین پر از شعله و آسمان پر از تندر شده است
 اکنون چشم و دل من در آرزوی بهاری دیگر است
 بهار رفت ، و خزان نیز از پی آن خواهد رفت
 آیا من هنوز در این اندیشه‌ام که آیا در بهار دیگر
 آن ساز دلنواز را فرا چنگ خواهم آورد.



در دره‌ای سرسبز ، هر ساله در آغاز بهار ، همراه با نخستین
 نغمه‌های بلبلان ، دختری جوان و بسیار زیبا در خانه یکی از روستائیان
 را میکوفت و وارد آن میشد .

ارمغان بهار

از : شیلر

ترجمه : شجاع

الدین شفا

این دختر از دختران این سرزمین نبود . هیچکس نمیدانست از کجا آمده است ، و وقتی هم که خدا حافظی میکرد هیچکس نمیدانست که بکجا میرود .

حضور او همه دلها را بطرب میافکند و همه جا را غرق لطف و صفا میکرد . دختر زیبا همراه خود گلها و میوههای فراوان میآورد تا ارمغان روستائیان کند . گلها چنان عطر آگین و میوهها چنان پر شهد و شیرین بودند که بمیوهها و گلهای دنیائی ما شباهتی نداشتند . گوئی در سرزمین دیگر ، زیر آفتابی دیگر و با دست نوازشگر طبیعتی دیگر پرورش یافته بودند .

دختر بهر کس که بدیدارش میآمد ، گل و میوهای خاص میداد . پیر مردان و زنان و کودکان و جوانان ، همه از خوان احسان او برخوردار میشدند ، زیرا هر میهمانی در خانه او صاحبخانه بود .

اما همیشه زیباترین گلها ، شیرین ترین میوهها ، دلپذیرترین لبخندهای او ، مال آنوقت بود که عشاق از در بدر میآمدند . برای عاشقان ، وی بهترین گلها را انتخاب میکرد ، زیباترین لبخندهای او نیز بدرقه راه ایشان میشد .

□

تو که با طره پر شبنم گیسوی خود چنین جلوه گری میکنی و از پس پنجره های شفاف افق بامدادان ، بدشت و دمن مینگری ، با دیدگان زیبای خویش به سرزمین ما بنگر ، که با دلی مشتاق ، ترا سلام میگوید .

ای بهار خرم ، همه جا تپه ها و رود ترا بیکدیگر مژده میدهند .

همه جادریه ها گوش فرا داشته اند تا صدای قدمهای ترا بشنوند. ما نیز همه بی تابانه چشم به پرده های لطیف بستر تو دوخته ایم تا مگر زودتر آنها را پس زنی و پاهای نازنینت را بر آسمان ما گذاری .

ای بهار زیبا ! از پس تپه های مشرق بدیدار ما بیا ، بگذار بادهای سرزمین ما بر جامه عطر آگین تو بوسه زنند و هر صبح و شام نفس حیات بخش تو بر ما بوزد . بگذار مرواریدی چند با دست تو بر سرزمین ما که دل در بند عشق تو دارد افشانده شود .

باسرا نگشتان زیبای خود، سرزمین ما را با گوهز بیارای! بوسه های پرمهر خویش را بر سینه او نثار کن . تاج زرین خود را بر سرش گذار، زیرا دیری است که وی گیسوان خود را در انتظار تاج طلای تو آرایش داده است .

□

دخترم ! حالا که این سطور را مینویسم تازه از پشت در اطاق تو باز گشته ام شاید تو متوجه آمدن من نشدی و حتی بفکرت هم نرسید که من یعنی پدر تو با همه احترام و اهمیتی که در نظرت دارم ممکن است مثل بچه ها بیایم پشت در اطاق تو و از سوراخ کلید حرکات را زیر نظر بگیرم .

دختر عزیزم گوش کن ! شاید این کار من ظاهراً خیلی عجیب باشد ... اما بی علت نیست ! وجود يك علت اساسی باعث شد که من از دفتر کار خود برخیزم و با اینهمه احتیاط به پشت در اطاق تو بیایم و نگران و مضطرب و مواظب حالت باشم ! این علت یا عامل حیاتی که درین نیمه شب مرا بی اختیار بطرف اطاق تو راهنمایی کرد موضوعی نیست که بی اهمیت باشد و بتوان آنرا با سستی و بی اعتنائی تلقی نمود . مطلب

بهار عشق

آندره مورو

ترجمه: هوشنگ

مستوفی

دیگری که میخواهم بگویم اینست که من در اینجا بعنوان يك پدر با تو صحبت نمیکنم بلکه عنوان دوستی را برای تو دارم ، دوستی که محرم اسرار تست. با تو همدرد است و از آتش درونت کاملاً خبر دارد و با منتهای دلسوزی وظیفه خود میداند دستت را بگیرد و راهنمائی کند . آیا راستی میل داری در چنین موقعیتی سخنان يك دوست واقعی را بشنوی ؟ آیا راستی میدانی که پدر و فرزند هم با وجود سالهای زیادی که میانشان فاصله افکنده میتوانند مانند دو دوست ساده روبروی هم بنشینند و دردهای خود را برای یکدیگر بگویند ؟



گوش کن دخترم ! چه خوبست بی تکلفتر صحبت کنیم .
پردهپوشی را کنار بگذاریم . آیا تو خبر داری که من هم میدانم ؟ میشل عزیزم پدر تو از آنچه میان تو و « او » اتفاق افتاده آگاه است . تو از زندگی خسته شدهای ، رنج میبری و اشک میریزی . از غذا خوردن دست کشیدهای ، اشتها نداری ، تنهائی و گوشه گیری را از همه چیز برتر گرفتهای ، از ملاقات با دوستان و رفقا حتی با من و مادرت هم روگردانی . در اطاق را بروی خودت قفل میکنی و همچنانکه امشب دیدم دائم بخود می پیچی و با خود سخن میگوئی و هر وقت از حالت میپرسم کار و مطالعه را بهانه میکنی و به اطاق میگریزی ! بله میشل محبوب من ! دختر عزیزم اگر هیچکس نداند من خوب میدانم که این تغییر و دگرگونی ، این همه حزن و اندوه ، این همه گریه و زاری همه بخاطر اوست . او که همچون بتی معبود خیال تو قرار گرفته و به اندازه ای در دنیای اندیشهات بزرگ شده که قبله آمال و آرزوهای دور و درازت گردیده ،

با خاطرات شیرین گذشته‌ات در آمیخته و برخلاف آنچه فکر کرده بودی
با منتهای بی‌صفتی ترک کرده است .

من این جوانرا خوب میشناسم و از چند ماه قبل که دوستی شما
با یکدیگر آغاز شد میدانستم پایان کارتان باینجا خواهد رسید ... زیرا
«پی‌یر» از آن تیپ جوانهاست که خیلی زود مورد توجه دختران قرار
میگیرد و در دل آنها رخنه میکند ظاهرش آراسته است . خوب حرف
میزند . بهترین لباس را میپوشد . میداند کدام تیپ از دخترها را برای
انجام هدف خود انتخاب کند . وقتی با دختری بیگناه چون تو روبرو
شد آنوقت با صدای گرم و لحن ملایم و شیرینی درست مثل قهرمانان
فیلمهای سینما که بارها بر روی پرده دیده‌ایم آغاز سخن میکند و آنقدر
خود را مهربان و با نزاکت نشان میدهد که کاملاً حس اعتماد و محبت
طرف مقابل را جلب میکند . مدتی میگذرد ؛ وقتی یقین کرد این دختر
کاملاً مسحور و مجذوب او شده لحن بیانات خود را کمی تغییر میدهد ،
اهل زندگی و تشکیل خانواده میشود و از آینده شیرین و خیال انگیز
سخن میگوید . در اینجا صحنه‌های پر حرارت معاشقه آغاز میگردد و
چون چندی گذشت دختر زیباتری پیدا میکند و بدنبال او میرود .



میشل ! دختر من خوب دقت کن . من هرگز میل ندارم ترا درین
مورد گناهکار بدانم یا سرزنشت کنم . میدانم ! نخستین روزهای بهار بود ،
بهار طبیعت بود ، بهار زندگی تو هم بود ، مانند گل نوشکفته‌ای بر روی
زندگی لبخند میزدی ، دل در درون سینه‌ات بسختی می‌پید و غرق آرزوها
و رؤیاهای شیرین بودی . عشق آتشینی در رگهایت جریان داشت .

این حقیقت است ! تمام دختران سن و سال تو با فرا رسیدن فصل
زیبای بهار که هوا عطر آگین و دلفریب میشود التهاب و شوری بی سابقه
در دل خود احساس میکنند . با دیدگانی مملو از امید و آرزو بچهره
شاداب زندگی مینگرند . همه چیز را زیبا می بینند و همه کس را خوب
و دوست داشتنی میدانند ، وقتی نخستین شکوفه های بهاری بر شاخه
درختان هویدا شود آنها هم مثل پرندگان مست و بی تاب ازینسو بدانسو
میپرند ! تصویر دل انگیز آرزوهای بی پایان خود را بر صورت هر رهگذری
می بینند و بهر لبخند عاشقانه پاسخ میدهند . پاسخی که از بیگناهی و
پاکی و بی آلاشی خود آنها سرچشمه میگیرد .

دختر عزیز من ! میشل قشنگم ، من پدر تو هستم و بگذار بتو
بگویم که همه دختران در همین ایام بپرتگاه بدبختی سقوط میکنند !
درین سن و سال ، تو و دختران همسالت در دست غریزهای پنهان و افکاری
دیوانه و نیرومند اسیرید و بدون آنکه حتی معنای زندگی را درك کرده
باشید با قدمهای تند بسوی سر نوشت خود میشتابید . در بهار عمر و نخستین
روزهای جوانی تو و دختران همسالت عاشق میشوید بدون آنکه بدانید
عشق چیست ! کسی را که عاشق او شده اید فرشته ای میپندارید . در
حالی که او همچون پرده سینماست که تصاویر زیبای آرزوهای شما بر
چهره اش افتاده و چنین تابناك و دل انگیز مینماید . شمائید که او را با
شاهین خیال و اندیشه خود باوج افلاك میبرید . او در زمین است و شما در
آسمان می بینید ! چه بسا که درین ایام مردمورد پرستشان درست نقطه
مقابل آن چیزی باشد که پنداشته اید ولی چشمان بیگناه شما هرگز توانائی
دیدن واقعیت وجود او را ندارد !

آری دخترم! تو و امثال تو درین سن عاشق «عشق» هستید. «پی‌یر»
و «هزو» و «روبرت» و صدها جوان نظیر او هرگز با شخصیت حقیقی خود
در برابر شما ظاهر نمیشوند بلکه شخصیت آنها در جامه‌ای جلوه میکند
که رؤیاهای شما برپیکر آنان پوشانده است. عشق شما به اینگونه
جوانان مثل رگبار و هوای طوفانی بهار است. بمحض آنکه انقلاب گذشت
و بحر ن فرونشست و آسمان تیره و تار صاف و درخشان شد از مشاهده
آفتاب حقیقت که سوزاننده و خیره‌کننده است متعجب میشوید و مبهوت
میمانید! آنوقت چون رؤیاها خود را فرسنگها از واقعیت دور می‌بینید
ضربه‌ای دردناک و طاقت‌فرسا بر روح پاکتان میخورد و مجبور میشوید
این بار از برابر حقیقت زندگی بگریزید و در گوشه‌ای اطاق خود با غوش
رؤیاها و آرزوهای فریبنده خویش پناه ببرید ولی باز هم بخاطر واقعیت
اشک میریزید و از خود می‌پرسید که: «چرا او رفت و چرا هرگز باز
نخواهد گشت؟»

میشل عزیزم! به بین من بهیچوجه میل ندارم مثل پدر و مادرهای
کهنه پرست و قدیمی ترا بیاد سرزنش و ملامت بگیرم یا پدرانۀ نصیحت
کنم چون میدانم زخم دل حساس و مهربانست تا چه اندازه عمیق و دردناکست
و نصایح خشک نمکی است که بر آنها پاشیده شود اما آنچه در اینجا
نوشته‌ام فقط صورت یک راهنمایی و همدردی دوستانه دارد. امشب
هنگامیکه از سوراخ کلید در اطاق تو بداخل نگریستم و گریه‌ات را
دیدم قلبم فشرده شد و دلم سوخت! با عجله آمدم و این نامه را برای
نوشتن تا بلکه بیاد بیاوری که هرگز درین دنیا تنها نبوده‌ای و تنهایی
درعین حال باید بتو بگویم این محنت و رنجی که تو امروز میکشی و

آنرا عذاب و محنتی همیشگی می‌پنداری بسیار تندگذرست و خیلی زود پایان خواهد گرفت .

بله دختر زیبای من ! بهار خواهد آمد و آنقدر شکوفه و گل بر سر و رویت خواهد بارید ! آنقدر لاله‌های وحشی سر از سینه خاك بدر خواهند کرد و آنقدر مرغها و پرندگان نغمه‌های شوق و مستی خواهند سرود که حساب آنهم از دستت بدر خواهد رفت، در طی این بهارهای زیبا و در زیر این درختهای پر شکوفه باز هم عشق بسراغ تو و دل مهربان و بی-آلایشت خواهد آمد و آن عشق بسیار حقیقی‌تر و پرمعنی‌تر از عشقهای گذشته خواهد بود . بشرط آنکه این بار از گذشته‌ها پند بگیری، بدنبال احساسات خود نروی و با چشمهای بسته دل بمهر کسی نسپاری .

ایکاش این درخواستهای دوستانه مرا بپذیری و از کنج تنهایی در آئی و بالبخند امید بسوی آینده درخشان پیش بروی . آینده‌ای که واقعیت آن بمراتب از رؤیاهای کودکان امروز شیرین‌تر و درخشان‌تر و قابل اعتمادتر خواهد بود .



بالاخره آب رودخانه طغیان کرد . پدري سیاه پوست مادری سیاه پوست و کودکی سیاه پوست ، به سنگینی ، در حالیکه انتهای طناب باریکی که بدان چنگ افکنده بودند به گردن گاوی خسته بسته بود که آنان را با خود می‌کشید ، از میان مزارع گل‌آلود براه افتادند .

در قلۀ تپه‌ئی يك لحظه توقف کردند تا لنگه‌های باری را که بر دوش‌هایشان سنگینی میکرد ، کمی جابه‌جا کنند .

تا چشم کار میکرد ، خاك از اشیاء آب آورده پوشیده شده بود .

دختر خردسال ، یکی از انگشتان لاغرش را بلند کرد و کلبه محقری را که
میان گل‌ها می‌خکوب شده بود ، نشان داد :

— پاپا ، نیگاکن ! خونه ما نیس ؟

مردی که شاندهای قوز کرده داشت وزیر پیراهن مستعمل و نخ‌نمای
آبی رنگی پوشیده بود ، چشمهای مردد و حیرت زده‌اش را بلند کرد .
بدون آنکه یکی از ماهیچه‌های چهره‌اش حرکت کند ، و تقریباً بدون
آنکه لب‌هایش تکان بخورد ، گفت :

— چرا !

پنج دقیقه ، بدون آنکه سخنی بگویند و بدون آنکه حرکتی
بکنند ، باقی ماندند .

اکنون ، آب ، به دو متری محلی رسیده بود که اینان پناهنده
شده بودند .

هر درخت ، هر جوانه علف و هر تکه چوب ، نشانی از طغیان آب
با خود داشت .

طغیان آب ، که سطح مواجش به تار عنکبوتی شباهت داشت ، با
صدای قروح و قروح ظریفی خود را بر پهنه زمین می‌کشاند .

روی مزارع عریان باد بهاری ، به‌مراه رگباری تند می‌وزید .
آسمان ، بلند ، آبی ، پراز ابرهای سفید و خورشید بود . همه‌جا
را ، درخشندگی آغاز روز ، صیقل میداد .

زن آهی کشید و گفت :

— لاند مرغ و جوجدها هم لابد از میون رفته .

مرد آهی کشید و گفت :

— طویلہ خو کھا ہم ہمینطور .

بدون اوقات تلخی صحبت میکردند .

«— جدس می زنم مرغها همه غرق شده باشن .

»— همینطور .

دختر کوچولو گفت :

«خانه میس فلورا هم دیگه سر جاش نباید باشه .

از میان توده درختان، به محلی چشم دوختند که خانه همسایه‌شان،

میس فلورا در آنجا قرار داشت .

»— بارالها !

«— خیال میکنی کسی بدونه اونا کجا هستن ؟

»— منم همینو میخواسم پرسم .

مرد از سرازیری پائین رفت . آن وقت بطور غیرمطمئنی توقف

کرد و گفت :

«— از اینجا ، یه راه علیحده‌ئی وجود داشت .

ولی حالا دیگر راهی وجود نداشت . هیچ چیز ، جز گسترده وسیعی

از گل‌ولای زردرنگ و مضرس در آنجا نبود .

زن فریاد کشید :

«— توم ! گوش بده نیگا کن . اوناش : یه تیکه از در خوندمون .

درشان تا نیمه زمین فرورفته بود . یك لولای زنگ زده ، کشیده ،

مانند یك انگشت تنها ، از آن جدا شده بود .

توم لولا را بطرف خود کشید و آنرا بدست گرفت . کار خاصی با

آن نداشت . همینطوری آنرا گرفته بود و بشدت توی دستش می فشرد .

لولا را دوباره ول کرد ، سرش را بلند کرد و گفت :

«- بیا ، ببین چه کار میشه کرد .

همانگونه که کلبه محقرشان در میان حفره‌ئی از گل نرم قرار گرفته بود ، زمینی که آنها را احاطه کرده بود نیز نرم و لزج بود .
مرد گفت :

«- مای ، اون گونی آهك رو بده من !

مرد درحالی که با انگشت‌های ضخیمش گونی آهك را برمیداشت ، به آرامی ، طبق عادت چرخي زد و با هر قدمی که برمی‌داشت ، گل و لای زیر کفش‌هایش نفس می‌کشیدند .

وقتی که به نقطه اولی برگشت گونی آهك هنوز کاملاً خالی نشده بود ، مرد آنرا در مقابل در ورودی تکان داد تا باقی آنرا هم خالی کند . ذرات ظریف آهك می‌رقصید و زیر اشعه خورشید می‌درخشید .
مرد گفت :

«- با این کار ، باید وضع يك کمی بهتر شده باشه .

مای دستور داد :

«- سال، دقت کن ! نكنه يكمرتبه توی گل ولای فروبری. شنیدی؟
«- آره مامان .

پلکان‌ها از میان رفته بود. توم برای آنکه مای وسالی را دم درگاه چوبی که بمنزله محل ورود به خانه بود بگذارد ، آنها را به بغل گرفت . همه ، يك لحظه به تماشای در نیمه باز پرداختند .

مرد ، در موقع حرکت ، آنرا بسته بود . ولی اکنون گشوده بودن آن چندان غیر عادی و نامعقول بنظر نمی‌رسید .

روی درگاه ، تخته‌های کف آن ، باد کرده بود . کلبه محقرشان
به دو رنگ شده بود: قسمت تحتانی زرد تیره ، و قسمت فوقانی خاکستری
معمولی . خانه حالت عجیب و غریبی بخود گرفته بود . انگاری این
کلبه شبیح آن کلبه قدیمی است ، نه خود آن .

« مای! پاهای پر از گل ولای تو همون پائین تمیز کن !

مای با گیجی و بیدقتی ، طناب را گره زد . وقتی که خواستند در
را باز کنند، مای ، با سماجت در جای خود بیحرکت ماند . توم می‌بایست
پشتش را به در تکیه داده با همه قدرت خویش فشار محکمی به آن
وارد آورد ، ولی قبل از آن برای آنکه در بر اثر فشار نشکند لازم
بود که دوروبر آنرا از گل ولای بزدايد . اتاق جلوی ، ساکت و تاریک
بود . بوی مرطوب گل ولای تو ذوق می‌زد . تنها ، نصف پنجره بالائی
اتاق نسبتاً تمیز مانده بود و از همان مربع کدر ، روشنائی مختصری به
درون اتاق راه می‌یافت .

خاشاک ، توی گلدان شنا میکرد .

آبی که تا کمر اتاق بالا آمده بود ، پس از باز نشستن ، حد
ارتفاع خود را با خطی بزرگ و بی‌نظم اما غیر صریح روی دیوارهای
اتاق ثبت کرده بود .

بوفه ، که با رنگی سوای رنگ اصلی خود رنگ آمیزی مجددی
یافته بود ، در شن فرو نهشته بود .

کشوها و خرد و ریزش میان گل ولای فرو رفته ، اکنون به نعش
باد کرده‌ئی شباهت یافته بود .

تختخواب با لحافش ، از يك سو نشست کرده ، حالا به صندوق

غول پیکری شبیه شده بود که آن را به زور توی گل فرو کرده باشند .
دو صندلی شکسته ، مثل اینکه یکی را توی دیگری چپانده
باشند ، بدگوشه‌ئی افتاده بود .

توم گفت :

«- خوب ، بریم ببینیم به سر آشپزخونه ، چه بلائی اومده .
لوله بخاری ناپدید شده بود . ولی خود بخاری سر جای سابق خودش
باقی بود .

- چندان عیبی نکرده . فقط می‌باس تمیزش کرد .
»- آره .

«- خوب ، میز کجاس؟

»- خدا بهتر میدونه حالا کجا باشد .

«- تصور می‌کنم که با بقیه چیزها طعمه آب شده باشد .

در عقبی را باز کردند و بیرون را نگریستند :

اصطبلشان از میان رفته بود . لانه مرغ و خوکدانی هم سر نوشت
بهتری نداشتند .

«- توم! بهترین کار اینه که سری به تلمبه آب بزنی ببینی کار
می‌کنه یا نه .

پمپ محکم بود . توم ، همه قدرتش را روی اهرم آن ریخت و
بعد بکارش انداخت ، اما از تویش آب در نمی‌آمد .

مرتب تلمبه زد ، تا جائی که اول ، صدائی مثل يك جور سرفه
خشك از آن بگوش رسید و بعد رشته‌ئی آب زرد رنگ از آن جاری
شد . و آنگاه آب سفید رنگ کم‌کم شروع به بیرون آمدن کرد .

«خدا رحم کرد که دست کم آب داریم !
«بهره آب را قبل از خوردن، بجوشونی .
«آره . میدوئم .

«پاپانیکاکن ، تبرت اوناش !

توم تبر را برداشت :

«آره . الانم چند قدر بهاش احتیاج دارم !
سال در حالیکه گل های قاشق ها رامی زدود، فریاد کشید :
«چن تا چیز دیگه هم اونجاهس .
سال گفت :

«خوب . من میرم يك سطل بیارم و شروع كنم به كهنه كشیدن و تمیز
کردن . وقت زیادی نداریم . فرصتو نباید از دست بدیم ، چونكه امشب،
همین جا باید بخوابیم .
وقتی كه سطلش رازیر تلمبه گرفته بود و پرمیكرد، توم كه آن طرف
خانه بود فریاد كشید :

«مای، نیکاكن ! من گاری دستی مو پیدا كردم .
مغرورانه آن رامی كشاند و برای زدودن گل ولای خشك شده آن، بسمت
تلمبه بر اه افتاده با خودش می گفت :

«الآنه می شورمش ، همه كثافته ها شوپاك می كنم .
سال گفت :

«من خیلی گشتمه !

مای گفت :

«يك كمی صبر داشته باش ! صبح غذا خوردی !

مای سرش را بجانب توم برگرداند و گفت :

«- خوب توم، چه کار می‌خواهی بکنی ؟

مردمزارع پوشیده از گل‌ولای را نگریست، و چیزی نگفت.

«- برمی‌گرددی پیش بورجس؟

«- چاره‌ئی غیر از این ندارم.

«- خوب دیگره چه کار می‌خواهی بکنی ؟

«- هیچی ... اوه خدایا از این‌که دوباره سرو کارم با این سفیدپوست

بی‌بته بیفته، چقد متنفرم. اگه بتونم، از اینجا راه می‌افتم و میرم ... نزدیک

هشتصد دلار به‌اش بدهکارم. فعلاً واسه بذرافشانی به‌یه اسب‌ویه عالم چیزای

دیگه احتیاج داریم. اگر بخوان این وضع ادامه بدن چاره‌ئی نداریم که

جسم و جوشونو لت و پار کنیم .

زن گفت:

«- توم ! یعنی غیر از این دیگه راهی وجود نداره .

«- اگه ما بخوایم همین‌طور وایستیم و دس رودس بداریم، اوناسوارمون

میشن .

«- اما آخه این تصمیمی که گرفتی، بدتر از بدتره که !

سالی بحالت دواز آشپزخانه خارج شد :

«- پاپا !

«- چیه ؟

«- یه تخته توی آشپزخونه هس که سیل اونو با خودش نبرده .

«- کجاس ؟

«- درست روی بخاری .

مای گفت :

«-کوچولو، اون بالا که چیزی نیس ،

سال جواب داد :

«-چرا، اون بالا به چیزی هس .

»- بریم ببینیم .

در يك محل خشك كه دور از دسترس طغیان آب مانده بود، يك
جعبه کبریت دست نخورده و يك بسته نیمه پرتوتون بچشم میخورد. توم
يك دانه کبریت از توی جعبه درآورد و آنرا به دامن زیر پیراهش مالید،
قبل از آنکه بتواند آنرا بزمین بیندازد، شعله آن بادستش تماس پیدا کرد.
»- مای !

»- ها ؟

»- بین . توتون و کبریتم اینا .

زن به دید چشمهایش اعتماد نداشت . با آه گفت :

»- خدا با !

توم باچلمنی سیگاری پیچید .

مای، بخاری را شست و رفت که برای آتش درست کردن چوب
جمع کند .

بخاری شروع به دود کردن کرد . و دود آن چشمهایشان راگزید .
مای آب را برای گرم شدن روی آتش گذاشت و به اتاق جلوئی رفت.
حالا دیگر کم کم داشت شب میشد .

از توی لنگه بارشان يك چراغ نفتی درآوردند و روشنش کردند.
در خارج، پات، در نیمه تاریکی غروب، با صدائی حزن آلود ماغ کشید

وزنگوله گردنش را بصدا درآورد .

مای گفت :

«- حیوون گشنشه .

«- دیگه چاره‌ئی ندارم جز اینکه راه بیفتم برم طرف خونه

بورجیس .

هر دو، برابر درایستاده بودند .

«- توم! تا دوقعی که هنوز زیاد باهات بد تا نکردن کاری به کارشون

نداشته باش .

«- خوب .

دیگر باد خوابیده بود . در طرف مشرق ، يك دسته از ستاره‌ها به

آسمان آویزان شده بودند .

«- توم به اونجا میری ؟

«- فکر می‌کنم که چاره‌ئی جز این وجود نداشته باشه .

سالی گفت :

- مامان گشنمه .

- کوچولوی من ، یه کمی صبر کن ، مامان بیچاره‌ات میدونه که گشنه .

توم ته سیگارش را بزمین پرت کرد و آهی کشید :

«- ببین ، یه نفر داره نزدیک میشه !

«- لابد آقای بورجیسه .

«- ارا به‌ئی رسید که گل ولای همه جایش را پوشانده بود . همه

هیکل اسب را هم گل فرا گرفته بود .

بورجیس چهره سفیدش را به خارج خم کرد ، تفی به زمین انداخت

و گفت :

«- خوب ، مٹ اینکے دوبارہ برگشتی ؟

«- بلہ ارباب .

«- مٹ اینکے ہمہ دلشون میخواد ازاینجا برن؟

«- گاسم ہمہ یہ جور نباشن ارباب .

«- کیہ کہہ نرفتنے باشد ؟

- خب ، من کہ نہ اسب داشتم ، ونہ چیزی کہ بخورم . تنہا چیزی

کہ واسم موندہ یہ گاوه کہ اونجاس .

«- توم ! میدونی کہ ہشتصد دلار بہ مغازہ من بدہکاری ؟

«- بلہ ارباب ، میدونم . ولی آقای برجیس ، نمیشہ یک کمیشو

بہام تخفیف بدین ؟ ... اگہ بدونین توجہ پیسی افتادہام و بہ چہ وضع بدی

گرفتار ہستم ؟

«- بدہکاریت مال خوارباری ہش کہ بدات دادہم و خوردہی ،

توم . خوب منم بالآخرہ باید پولشو بہ صاحبش رد کنم .

«- اینو میدونم ، ارباب .

«- خوب ، پس این موضوع «تخفیف» از محالاتہ اصلاً صحبتش

نکن . فہمیدی پسر ؟ ... ہمین امروز صبح ، دونفر اومدہ بودن می گفتن

کہ نمی تونن بدہیشونو پردازن ... من ہم کہ چارہئی نداشتم : دادمشون

دست پلیس کہ بندازہشون زندون ... توم ! من نمی تونم واسہ خاطر تو

خونمو کثیف کنم . خونوادہهای دیگرہ ہم دارن بہ سرزمینشون برمیگردن .

برجیس کہہ همانطور توی ارا بہاش نشستہ بود ، بہ حالت انتظار

بہ بیرون خم شدہ بود .

در خاموشی و سکوتی که آن دور و اطراف را گرفته بود ، صدای
زنگوله گاو از نو بلند شد .

توم سرپا ایستاده و به دیرك جلو کلبه تکیه داده بود .
مای گفت :

«- باید به اونجا بری توم ، تو خونه هیچی پیدا نمی شه .

توم به برجیس نگاه کرد و گفت :

«- آقای برجیس ! نمی خوام برات روضه بخونم ، اما باور کن که

وضع خیلی بدی دارم . بدبختی من الان خیلی زیاده تر از سابقه . دار و
ندارم همه از دستم رفته .

«- سوار ارا به بشو و با من راه بیفت . میریم تو محکمه و اونجا

درباره پرداخت بدهیت باهم صحبت میکنیم .

و چون دید توم تکان نمی خورد ، گفت :

«- خب ، راه می افتی یا نه ؟

توم چیزی نگفت . به آرامی بسمت ارا به رفت و خودش را بدرون

آن کشاند .

مای آنها را که برای افتاده بودند ، با چشم بدرقه کرد :

«- سعی کن زودتر برگردی توم !

«- سعی می کنم ، آره .

سالی پرسید :

«- مامان ! بابا برامون خوردنی میاره ؟

«- اوه ، توم !

توم سرش را از ارا به به بیرون خم کرد :

- ها ؟

- واسه سال هم خوردنی یادت نره .

« یادم نمیره ، نه .

زن ارا به را می نگریست که پشت تپه گل آلود ناپدید می شد .
آنگاه آهی کشید ، دست سالی را گرفت و بدرون کلبه کوچک رفت .

□

دکتر «سیما» در مقابل در بزرگ آهنی پارك ایستاد و نفس عمیقی کشید . جاده طولانی و سربالائی که از آخرین خیابان شهر تا دامنه این تپه امتداد مییافت ، کمی خسته اش کرده بود . اما این خستگی مختصر ، با تنفس هوای پاک و معطر این نخستین صبح بهاری ، از تنش بدرمیرفت . درختهای پارك تازه شکوفه کرده و سبزه های نورسته ، زمین مرطوب را پوشانده بودند . در باغچه ها بنفشه های نورس بهاری بوزش نسیم ملایمی تکان می خوردند و پروانه های رنگارنگ از این گل بآن گل می پریدند . در نور درخشان آفتاب فروردین ، طبیعت بعد از چند ماه خواب زمستانی زندگی از سر میگرفت .

دکتر «سیما» با قدمهای آرام وارد پارك شد و بمشاهده مناظر زیبائی که در پیرامون خود مییافت ، بی اختیار موجی از سرور و نشاط در عروق و اعصابش حرکت داد . مثل اینکه در رؤیای خوشی فرو رفته و پر در آورده باشد ، احساس سبکی مطبوع و لذت بخشی در خود کرد . قلبش از شوق و نشاط بتپش درآمد . مثل اطفال و نوجوانان ، برقی از شور و هیجان در چشمانش درخشید . دستی بموهایش که در دو طرف سر ، بالای شقیقه ها سفید شده بود کشید ، مثل اینکه خواست با این عمل افکار تلخ و حسرت باری

تاج گل

اثر : لوئیجی

پیراندلو

ترجمه :

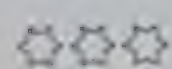
ایرج مستعان

را از ذهن خود دور کند ، برای چند لحظه هم که شده از یاد ببرد که چند روز قبل قدم به چهلمین سال عمر خود گذاشته است .

این فکر که چهل سال از عمرش میگذرد و بهترین مرحله عمر یعنی جوانی را برایگان از کف داده و تا کنون لذتی از زندگی خود نبرده است ، آتش بجانش میزد و مثل اینکه يك كابوس يك لحظه او را ترك نمیگفت . قسمت اعظم زندگیش ، دوران جوانیش ، تماماً بتحصيل ومطالعه و کار گذشته بود . از سالها قبل شب و روز با محیط غم انگیز بیمارستان ها و بوی نامطبوع دواها و قیافه زرد و پریده رنگ بیماران سروکار داشت و این زندگی یکنواخت و عاری از سرور و نشاط ، بر سراسر وجودش سایه می انداخت و روحش را در کسالت و افسردگی عمیقی فرو میبرد . حالا ، در چهل سالگی ، مثل کسی که ناگهان از خوابی عمیق و طولانی بپرد ، چشمانش را باز کرد ، از درون چارچوب زندگی یکنواخت روزانه بیرون جسته و بعقب نگریسته بود : دریغ از جوانی ! چه فرصت های خوبی را برای بهره بردن از زندگی در اختیار داشت و برایگان از دست داده بود . زندگی چه شیرین بود و او تا کنون لذات آن را درك نکرده بود ...

ضمن قدم زدن در خیابان های باغ ، يك لحظه بفکرش رسید که بمنزل برگردد و «المیرا» زن جوانش را همراه بیاورد تا او نیز از لذت این گردش بامدادی بهره ور شود . اما این فکر بیش از لحظه ای در مغزش باقی نماند : نه ، «المیرا» نمیتوانست مثل او از این گردش فرح بخش لذت ببرد . این لذت مخصوص خود او بود . حضور «المیرا» وضع را بکلی تغییر میداد ، همچنانکه همین حالا ، فکر او ، آن شور و نشاط و بی خیالی چند لحظه قبل را در وجود دکتر از بین برده و روحش را جولانگاه يك

سلسله افکار تلخ و ناراحت کننده ساخته بود ، البته نه از این جهت که «المیرا» زن بد و همسر وظیفه شناسی بود ، بلکه از این جهت که هیچده سال با شوهرش تفاوت سنی داشت و ۲۲ سال از سنش میگذشت و ناگزیر نمیتوانست دنیا و زندگی را با آن چشمانی که شوهرش میدید ببیند .



هفت ماه قبل دکتر «سیما» وقتی که با «المیرا» ازدواج میکرد ، انتظار داشت که بزودی علاقه احترام آمیزی که این دختر در مدت کوتاه نامزدیشان نسبت بوی از خود نشان داده بود ، تبدیل بعشق خواهد شد . بنظر دکتر که قبل از این دختر هیچ زن دیگری را دوست نداشته و با عشق سروکار پیدا نکرده بود ، کافی بود که «المیرا» در جریان اولین ماههای زناشوئی ببیند و بفهمد که شوهرش ، علیرغم موهای سفید و پیشانی پرچین خود ، مثل يك نوجوان تازه دل از کف رفته ، او را دوست میدارد . اما این آرزوی شیرین در مدت هفت ماه که از ازدواج او با «المیرا» میگذشت ، هنوز صورت تحقق نیافته بود و دکتر با افسوس و حسرت حس میکرد که عشق ، عشق پرهیجان و حقیقی بقلب زنش راه نیافته و شاید هرگز نیز راه نخواهد یافت . «المیرا» بروی او لبخند میزد ، آغوش برویش میگشود ، حتی بهزار وسیله میکوشید که نشان دهد او را دوست میدارد ، اما مثل این بود که همه اینکارها از روی تکلف و برای انجام وظیفه بود . علاقه او نسبت بشوهرش ، بیش از آنکه با عشق آمیخته باشد ، با احترام ، بایک نوع احترام که معمولاً دختری برای پدرش یا یک دوست بزرگ و با شخصیتش قائل است ، آمیخته بود و همین امر بین او و دکتر

جدائی می انداخت .

علاوه بر این در زندگی گذشته «المیرا» نکته دیگری نیز وجود داشت که بر ناراحتی دکتر «سیما» میافزود و هر شب و هر روز او را در اندیشه های تلخ و غم انگیزی فرو میبرد .

این نکته یا بنظر دکتر این نقطه ضعف ، عبارت از این بود که «المیرا» چند سال قبل ، در زمان دوشیزگی خود ، پیش از آنکه با دکتر آشنا شود ، يك جوان محصل را با هیجان و اشتیاق تمام دوست میداشت و این جوان ناگهان بر اثر ابتلای بمرض تیفوس فوت کرده بود .

از بازیهای سرنوشت اینکه آشنائی دکتر با المیرا ، برای اولین بار هنگام مرگ همین جوان صورت گرفته بود . دکتر سیما بچشم خود دیده بود که دختر جوان چگونه در مرگ محبوبش زاری می کرد و اشك میریخت و بر سر و روی خود میکوبید ، بطوریکه حتی نزدیک بود عقل خود را از دست بدهد .

پس از آن در طی چندین هفته در اطاق خود، در را بروی همه بسته و از دیدن نزدیکترین کسانی امتناع کرده بود . حتی خواسته بود بقیه عمرش را وقف خدمت بکلیسا کند و در ردیف خواهران تارك دنیا در آید . این واقعه دهان بدهان در تمام شهر گشته و صورت افسانه ای بخود گرفته بود و هر کس در این باره چیزی میگفت ، شاید بیشتر از این جهت که جوان متوفی ، فردی باهوش و لایق ، سرشناس و مردم دار ، و مورد احترام و محبوب همه بود و دختری که در مرگ وی اشك میریخته نیز یکی از زیباترین دختران ایتالیا محسوب میشد .

به همین جهت وقتی که یکسال بعد از این واقعه ، المیرا بر اثر

اصرار والدینش در بعضی از محافل و مجالس عمومی حضور یافت (قیافه مجزون و حالت عزادار و لبخندهای سرد و اجباری او، تحسین وستایش همه را برانگیخت و در مغز بسیاری از جوانها این فکر را بوجود آورد که بهر قیمت شده، این دختر زیبا را از چنگال رنج و غم نجات بخشند و زندگی و عشق و جوانی را که از وجودش رخت بر بسته بود، بوی بازگردانند. بهمین جهت عده زیادی برای خواستگاری نزد پدر و مادرش رفتند که در بین ایشان چند نفر از سرشناس ترین و ثروتمندترین جوانهای ایتالیا بودند.

اما «المیرا» همچنان در عزای مرگ محبوب خود باقی ماند و با سرسختی عجیبی همه پیشنهادهای ازدواج را رد کرد. دو سال گذشت و دیگر همه خواستگاران از ازدواج با او مأیوس شده پی کار خود رفتند.

در این موقع دکتر «سیما» علی رغم توصیه دوستانش که عدم موفقیت او را حتمی میدانستند، دل بدریا زد و بخواستگاری «المیرا» آمد و عجیب اینکه تقاضایش مورد قبول دختر جوان واقع شد!...

چه دلیل داشت که «المیرا» آنهمه خواستگاران جوان و مناسب را رد کرد و دکتر «سیما» را پذیرفت؟ وقتی که این خبر در میان مردم منتشر شد، ابتدا همه انگشت حیرت بدهان بردند، اما بزودی خیلی ها مدعی شدند که بعلت این امر پی برده اند.

«المیرا» همسری دکتر سیما را پذیرفته بود، برای اینکه سن این مرد اقتضای این را نداشت که کسی فکر کند دختر جوان از روی عشق با او ازدواج کرده است.

بعلاوه دكتر سيما ، با آن سن و سال ، نمي توانست از زن جوانش
متوقع باشد كه ويرا مثل يك مرد جوان دوست بدارد ، بلكه ظاهراً يك
علاقه آرام ، ناشي از احترام و انجام وظيفه و فداكاري ، ميبايست قناعت ورزد .
اين تفسيرى بود كه مردم در باره علت ازدواج «الميرا» با دكتر سيما
كرده بودند و شايد چندان دور از حقيقت نبود .

دكتر نيز كه پيش از ازدواج نمي خواست چنين واقعيّتى را بپذيرد ،
بعد از ازدواج رفته رفته بدان پي برده و بهمين جهت دستخوش رنج و
ناراحتى شديدى شده بود .

او زنش را با شور و هيجان نخستين عشق جوانى دوست ميداشت و
اين عشق برايش اولين و آخرين بود . تصور اينكه «الميرا» بچشم يك
پدر باو نگاه ميكند ، و از روى ترحم و از نظر انجام وظيفات زوجيت ،
باو لبخند ميزند و آغوش برويش ميگشايد ، آتش بجانش ميزد . هر شب
و هر روز فشار طاقت فرسائى بر خود وارد ميكرد تا خونسردى خود را حفظ
كند و اسرار ضميرش را مكتوم دارد . داشتن يك قلب جوان و سرپوش
نهادن بر آن دائماً شكنجه اش ميداد .



در حين قدم زدن در خيابان هاى مشجر باغ ، همه اين افكار براى
صدمين بار از ذهنش گذشت . كلمه «الميرا» همه اين خاطرات تلخ را در
حافظه اش بيدار كرده و شور و نشاط چند لحظه قبل را بكلى از بين برده
بود . چشمانش را چلانند و دستى پيشانيش كشيد و كوشيد تا بموضوع
ديگرى فكر كند . بنزديكى استخر بزرگ باغ رسيده بود . نژديك استخر ،
يك باغبان پير ، مشغول بيل زدن يك باغچه بود . دكتر اين باغبان را

میشناخت ، زیرا سالهای قبل چندین بار از او گل خریده بود . در این موقع پیرمرد باغبان چشمش بدکتر افتاد و بمشاهده او کار خود را رها کرد و گفت :

- اوه آقای دکتر ! سلام عرض میکنم ، حتماً بدنبال من میگردید؟
- نه . قدم میزدم . چطور؟ ...

باغبان بدون توجه باین جواب ، از باغچه بیرون آمد و بدکتر نزدیک شده گفت :

- حاضر است ، یکساعت است که حاضر است . اگر میخواهید آنرا ببینید ، بفرمائید از این طرف ... آنرا در اتاقم گذاشته‌ام که آفتاب نخورد .

دکتر بی آنکه از جای خود تکان بخورد با تعجب گفت :

- چه چیز را ببینم ؟ مقصودت را نمی فهمم ...

- عجب آقای دکتر ! چطور فراموش کرده‌اید ؟ تاج گل را عرض میکنم ! ..

- تاج گل ؟ کدام تاج گل ؟

این بار باغبان بیحرکت ماند و با تعجب گفت :

- خیلی معذرت میخواهم ؟ مگر امروز دوازدهم ماه نیست ؟

- چرا ... ولی ؟

- بسیار خوب . مگر شما پریروز نوکرتان را پیش من نفرستاده

بودید که برای دوازدهم ماه يك تاج گل برایتان درست کنم ؟

دکتر باز هم يك لحظه بهت زده پیرمرد باغبان را نگریست و بعد

مثل اینکه فکر تازه‌ای بخاطرش رسیده باشد گفت :

— اوه ... چرا ، چرا ، حالا بخاطر آوردم ، من نوکرم را
فرستاده بودم .

— بلی . و مخصوصاً سفارش کرده بودید که این تاج گل تماماً از
«رز» و بنفشه باشد . بیائید و ببینید . از یکساعت پیش حاضر است ...
پیرمرد باغبان که از فراموشی دکتر خنده اش گرفته بود ، جلو افتاد
و خوشبختانه متوجه نشد که چگونه ناگهان قیافه دکتر درهم رفت .

دکتر مثل يك ماشین خودکار ، بی اراده او را تعقیب میکرد و از
فرط خشم دندان برهم میفشرد . حالا میفهمید که چه کسی این تاج گل
را سفارش داده است . دوازدهم ماه روز مرگ دلدادۀ سابق زنش بود و
بعد از سپری شدن چهار سال ، «المیرا» با این که شوهر داشت ، هنوز او را
از یاد نبرده و میخواست دسته گل روی قبرش بگذارد !

موجی از کینه و غضب سراپای دکتر را تکان داد . خون گرم ، مثل
آهن مذاب ، در رگهایش بگردش در آمد . اوه ! این زن در زیر ظاهر
آرام و محجوب خود عجب او را میفریفت . عجب قیافه مظلوم و حق بجانبی
نشان میداد . چقدر از وظیفه شناسی و فداکاری دم میزد ، اگر خاطره عشق
آن جوان هنوز از قلبش بیرون نرفته و هرگز نیز بیرون نمیرفت ، پس
چرا حاضر باز دواج با يك مرد دیگر شده بود ؟ چرا ؟

این افکار مثل آتشی مغز دکتر را میسوزانید ، اما همچنان پیرمرد
باغبان را تعقیب میکرد . میخواست ببیند ، این تاج گل را ببیند ، بچشم
خود شاهد این برگه انکار ناپذیر خیانت زنش باشد . پس از طی مسافت
کوتاهی باتاق باغبان رسیدند و داخل شدند .

تاج گل در گوشه ای از اتاق روی يك میز آهنی گذاشته شده بود .

چقدر بزرگ و زیبا بود. باغبان بهترین گل‌های رز و بنفشه باغ را برای تهیه آن مصرف کرده بود.

— چطور است آقای دکتر؟ مطابق دلخواه شما نیست؟ باور کنید همه گل‌های آن تازه است، امروز صبح آنها را چیده‌ام. خیلی بیشتر از ۱۰۰ لیر می‌ارزد. خودتان انصاف بدهید، این همه گل فقط ۱۰۰ لیر؟ اگر می‌خواهید زحمت مرا واقعاً جبران کرده باشید، باید ۲۰ لیر اضافه مرحمت کنید...

دکتر دهان‌گشود تا چیزی بگوید ولی صدا در گلویش گیر کرد. نگاهی بتاج گل و نگاهی بباغبان انداخت. نفس بلندی کشید. لب‌خند تلخی زد و بزحمت گفت:

— من ... باید پردازم؟ آه راست است، صد لیر کم است: گفتم ۱۲۰ لیر؟ بسیار خوب. بگیر...

باغبان اسکناس‌هایی را که دکتر از کیفش بیرون کشیده و بطرف او دراز کرده بود گرفت و شمرد و با خوشحالی گفت:

— متشکرم آقای دکتر. مطمئن باشید که زیادی از شما نگرفته‌ام. دکتر در حالی که کیفش را در جیبش می‌گذاشت گفت:

— دسته گل را همین جا نگهدار. اگر نوکر ما برای بردن آن آمد، نده. من خودم می‌آیم و می‌برم.

و بلافاصله از اتاق خارج شد، بعجله قریب صد قدم پیمود و نگاهی بعقب انداخت و وقتی که مطمئن شد تنهاست و باغبان بدنبالش نیامده است، ایستاد. باخشم مشت‌هایش را گره کرد، قیافه‌اش درهم رفت و گفت:

— قیمت دسته گلش را هم من پرداخته‌ام!

حالا چه میبایست بکند ؟ با خود فکر کرد بهتر است فوراً بمنزل
برود ، بدون سروصدا و داد و فریاد ، حتی بدون سرزنش دست «المیرا»
را بگیرد و او را بخانه پدرش ببرد . آری این زن مستحق چنین رفتاری
بود . لیاقت زندگی زناشوئی را نداشت . بهتر بود برود و تا پایان عمر
در گوشه‌ای بنشیند و در عزای مرده‌اش اشك بریزد و بیش از این با قلب
مردی که بجز عشق او وسعادت او فکری در سر نداشت ، بازی نکند.
قدم پیش گذاشت تا برود ، ولی حس کرد که زانواش میلرزد و
بزحمت سنگینی بدنش را تحمل میکند . آهی کشید و بطرف صندلی
چوبی فرسوده‌ای که در کنار يك باغچه قرار داشت رفت و نشست . سلسله
بی‌انتهای افکار بار دیگر بمغزش هجوم آورد . با خود گفت : « اگر من
تصمیم بترك او بگیرم ، خبر این رسوائی مثل بمب در تمام شهر خواهد
ترکید و آنوقت مردم چه خواهند گفت ؟ حتماً خواهند خندید و خواهند
گفت که من بخاطر يك دسته گل زنم را ترك کرده‌ام . هیچکس نخواهد
فهمید که من چه رنجی کشیده و تا چه حد در عشق خود ناکام شده‌ام . همه
مرا مردی مسن میدانند و بنظر ایشان يك مرد مسن فاقد قلب و عاری از
احساسات پرهیجان است . »

مدتی دراز روی صندلی نشسته بود و فکر میکرد . رفته رفته کمی
اعصابش آرام شد و آتش خشم و غضب اولیه فرونشست . با خود فکر کرد که
اگر جوان بود ، شاید حق داشت سروصدا و رسوائی بپا کند ، اما در این
سن و سال ، مصلحت در این بود که از راههای دیگری داخل شود و با
تدبیر و متانت ، همسرش را از اندیشه‌های ناروائی که در سر می‌پرورانید
و بحال خودش و شوهرش هردو مضر بود ، باز دارد .

با این تصمیم آهسته از جابر خاست و از باغ بیرون آمد و بطرف منزلش
براه افتاد. خیال میکرد بار دیگر بر اعصاب خود مسلط شده و خونسردیش
را بازیافته است، اما بعد از رسیدن بمنزل، هنگامی که میخواست از
پله ها بالا رود، حس کرد که هنوز زانوهایش میلرزد و قلبش از یأس و
اندوه فشرده میشود.

تصور اینک که هم اکنون دوباره بازنش رو برو خواهد شد، التهاب
و هیجان عجیبی در او بوجود میآورد. از یکطرف، از اینک که «المیرا»
هنوز خاطره عشق سابقش را فراموش نکرده و ویرا فریب داده بود، حس
کینه‌ای در خود نسبت باو مییافت، و از طرف دیگر احساس میکرد که
این زن را علی‌رغم خیانتش هنوز با تمام وجود خود دوست میدارد و در
مقابلش تسلیم محض است.

بالاخره وارد اتاق زنش شد و او را در مقابل آینه در حال شانه
کردن گیسوان خود دید. زن جوان از مراجعت شوهرش بمنزل در این
ساعت غیر معمول متعجب بنظر میرسید. دکتر نزدیک او رفت و گفت:
- من بمنزل برگشته‌ام تا از تو دعوت کنم باهم بگردش برویم.
- همین حالا؟ چرا امروز؟

این کلمات بی‌اراده از دهان «المیرا» خارج شده بود و هریک مثل
خنجری در قلب دکتر فرو رفت. آری، چرا امروز؟ امروز «المیرا» دل
و دماغ گردش را نداشت. امروز فقط میخواست در منزل، در اتاق خود
تنها باشد و با خاطره‌اش، با خاطره محبوبه از دست رفته‌اش خلوت کند.
دکتر سر برگرداند و بزحمت بر انقلاب درون خود غلبه کرده گفت:

— امروز هوا خیلی خوبست . نمیدانی چه آسمان صاف و چه آفتاب لذت بخشی است . زود باش حاضر شو . يك اتومبیل کرایه میکنیم و بسزدهزاره‌های اطراف میرویم . حیف است که چنین روزی را انسان در اتاقهای در بسته بگذراند . زود باش ، من درپائین منتظرت هستم . بعد از گفتن این جمله ، بدون انتظار جواب از اتاق بیرون رفت و در راهروی طبقه اول ب قدم زدن پرداخت . چند دقیقه نگذشته بود که صدای پای «المیرا» که از پلکان پائین میآمد ، بگوش رسید . زن جوان همیشه از دکتر اطاعت میکرد . هر طور که او میل داشت رفتار مینمود . فقط در يك مورد شوهرش هیچگونه نفوذی روی او پیدا نکرده بود و آن يك مورد ، قلب او بود . معذلك هرگز نمیخواست که اسرار قلبش فاش شود و بهمین جهت علیرغم میل باطنی خود حاضر شده بود باتفاق دکتر بگردش برود .

باهم از منزل بیرون آمدند . چند قدمی پیاده راه رفتند . بعد دکتر يك اتومبیل کرایه‌ای را صدا زد و سوار شدند . بدستور دکتر اتومبیل بطرف پارك بالای تپه حرکت کرد و وقتی که بجلوی در بزرگ آهنی آن رسید ایستاد . دکتر پیاده شد و از زنش خواهش کرد که چند دقیقه منتظرش باشد . چند دقیقه بعد ، وقتی که «المیرا» شوهرش را دید که باتفاق باغبان درحالی که تاج بزرگ گل را در میان بازوان خود داشت جلو میآمد ، از فرط ناراحتی و التهاب ، نزديك بود ناگهان مدهوش شود . دکتر سوار اتومبیل شد و تاج گل را از باغبان گرفت و خطاب براننده گفت :

— برو بقبرستان !

بمحض اینکه اتومبیل براه افتاد ، زن جوان درحالی که صورتش

را با دستها پنهان میکرد، زارزار بگریستن پرداخت. دکتر با ملایمت گفت:
- گریه نکن، من در منزل نخواستم چیزی از این بابت بتو بگویم.
الآن هم ترا ملامت نمی‌کنم. تقاضا دارم گریه نکن. من از موضوع
این تاج گل بر حسب تصادف مطلع شدم، صبح رفتم باین پارك برای اینکه
کمی قدم بزنم، باغبان بتصور اینکه من تاج گل را سفارش دادم آنرا
بمن نشان داد. باز هم که گریه میکنی؟ می‌خواهم بقبرستان برویم تا با هم
تاج گل را سرقبر او بگذاریم.

«المیرا» همچنان صورتش را با دستها پنهان کرده بود و کلمه‌ای بزبان
نمی‌آورد تا اینکه پس از مدتی اتومبیل در مقابل نرده‌های قبرستان توقف
کرد. دکتر زیر بازوی زنش را گرفت و دوتائی از اتومبیل پیاده شدند.
راننده تاج گل را بدکتر داد. دکتر گفت:

- میدانی قبر او کجاست؟

زن جوان با سر اشاره منفی کرد، دکتر بازوی او را گرفت و بدنبال
خود کشید، سنگ روی قبر را یکی یکی میخواند تا اینکه پس از پنج
دقیقه جستجو بالاخره قبر آن جوان را پیدا کرد. تاج گل را روی قبر
گذاشت. آهسته کنار آمد و از پشت زنش عبور کرده بدون اینکه او بفهمد
دور شد، معذلك «المیرا» همچنان ساکت در جای خود ایستاده بود و
کوچکترین حرکتی نمیکرد، حتی يك نظر بطرف قبر نمی‌انداخت يك
کلمه دعا از دهانش بیرون نیامد و يك قطره اشك برای مرده از چشمانش
سرازیر نشد. بعد از چند دقیقه، مثل اینکه ناگهان متوجه غیبت شوهرش
شده باشد، بایك حرکت سریع بعقب برگشت و بلیحنی که تاکنون سابقه
نداشت دکتر را صدا کرد. وقتی که دکتر بنزدیکش رسید، گریه کنان

خودش را در آغوش او انداخت و با کلمات بریده بریده گفت :

— اوه مرا ببخش ! مرا ببخش ! مرا بپر !... —

□

غروب کبود بود و بوی گل اطلسی میداد . باغچه‌ها را تازه آب داده بودند و حیاط هنوز دم داشت . کلاغها در آسمان خاکستری با بالهای خسته و غار غار پیوسته خود بی هیچ شتابی بسوی لانه های ناپیداشان میرفتند . همیشه این ترانه شامگاهی در خاطرم باغم غروب در آمیخته و حتی از آن زمان که کوزك خردسالی بیش نبودم اندوهی عمیق در دلم افکنده است .

سبب قندك

از : علی اکبر

کسمائی

ننه پیر با چارقد سفید ململ و چادر نماز چیت گلدار ، روی پله پهن ایوان نشسته بود و لوله لامپا پاك میکرد : اول بانفس نارسای خود در آن میدمید و بعد با فشار انگشتان استخوانیش چوب باريك و کوتاهی را که کهنه مچاله‌یی بآن پیچیده بود از توی لوله لامپا میگذراند . لوله لامپا برق میافتاد و آنوقت ننه آنرا بر سر چراغ گردسوزی که تازه روشن کرده بود میگذاشت و سپس صلوٰة میفرستاد و با کشیدن نفسی عمیق که به آهی دردناك شبیه بود به كمك دستهای لرزانش بسختی از جا برمیخاست و چراغ را آهسته و با احتیاط به اتاق نشیمن میبرد . از حیاط بوی رطوبت و گیاه آبخورده ، از اتاق صدای صلوٰة فرستادن ننه واز بیرون نوای نقاره خانه میآمد ...

پدرم هنوز نیامده بود و من در گوشه حیاطی که رفته رفته در تیرگی و خنکی آخریز شبهای بهار فرو میرفت ، با اسبم خدا حافظی میکردم و پیش

از آنکه هوا کاملاً تاریک شود به اتاقی که هنوز بوی چراغ تازه روشن شده میداد میرفتم. اسبم تنه تنومند درخت مو بود که از توی باغچه گوشه حیاط درآمده کمی روی زمین خزیده و از زاویه دو دیوار بسوی پشت بام بالا رفته و شاخ و برگ خود را روی دیوار مشترک ما و همسایه پراکنده بود. اسبم راهوار نبود ولی من با خیالهای کودکانه سوار آن میشدم و بهمه جا میرفتم. حتی با آن پرواز میکردم: از روی پشت بامهای گلی خانه ها میگذشتم و از فراز چنارهای کهنسال پرمیزدم. از روی سرهمه بچه های گذر میپردم. به میدان مشق میرفتم. توی نقاره خانه سرمیکردم. کرناهای دراز نقاره چیان را تماشا میکردم. در آن بالاخانه اسرارآمیز روی سردر میدان مشق که هنوز در خیال کودکانه من جعبه همه صداها بود، و در آن نوازندگان کلاه بوقی که نوک کرناهای دراز را بر لب داشتند و سر کرناها را از پنجره های باریک و بلند نقاره خانه به سوی خیابان سپه گرفته بودند، سیرها میکردم. آنها در نظرم با انسانهای دیگر فرق داشتند. نقاره خانه در تخیل کودکی من عامل مرموزی بود که آدمهایش از اشعه زرین صبح و تیغهای ارغوانی آفتاب غروب ساخته شده بودند! پدرم هنوز نیامده بود. بازگشت او به خانه برای من در حکم حادثه مسرت انگیزی بود. او هیچوقت بطور عادی از بیرون نمیآمد و هیچوقت با دست خالی به خانه باز نمیگشت. چیزهایی را که برای من میخرید و میدانست که من از دیدن آنها ذوق میکنم با تشریفات شبیه چشم بندی نشانم میداد: هرگز فراموش نمیکنم شبهایی را که از آسمان اتاق، میوه و بازیچه میبارید و لحظه ای بعد، شکل خرگوشی که گوشهایش را تکان میداد روی دیوار اتاق نقش میبست و من همچنان در حیرت و

هیجان کودکانه مانده بودم که ناگهان پدرم در درگاه اتاق ظاهر میشد و مرا که بی محابا به سویش میدویدم در آغوش میکشید .

گاهی صدای صحبت پدرم که از کوچه به گوش میرسید ورود او را اعلام میکرد . در بازگشت به خانه اگر میهمان یا مصاحبی همراه داشت پیش از آنکه خودش را بینم ، صدایش را میشنیدم : گاهی صدای خنده و شوخی اش را و زمانی صدای خشم و خشونتش را ... گاه نیز با میراب عتاب میکرد و دشنامگویان وارد خانه میشد و زمین و زمان را بیاد ناسزا میگرفت . زیرا تهران آنروز نیز همچنان دچار بی آبی بود و میراب هر محل ، هنگام نوبت آب ، ارباب مردم کوی و برزن میشد و تا باج سبیل نمیگرفت آب را سبیل نمیکرد !

پدرم مردی بسیار پاکیزه و تا حد وسواس در بند نظافت بود . گاهی از همان دم در ، ننه را صدا میداد و بالحنی سرزنش آمیز ، يك عدد چوب کبریت یا خاشاکی را که در دالان خانه یا کنار حیاط دیده بود مانند علامت جرمی باو نشان میداد و فریاد میکشید که چگونه است که فقط چشم من می بیند و چشم دیگران نمی بیند !

پدرم چند فرزند پسر از دست داده بود . من آخرین پسرش بودم . در حاشیه کتاب مثنوی چاپ هند که شبها پیش از خواب ، آنرا باوای بلند میخواند و اکنون تنها یادگاری است که از او در دست دارم ، در ذیل تاریخ تولدم چنین نوشته است : « ... اينك جز اين يكي ، ديگر گلي در گلستان زندگي من باقي نيست تا نوبت خزان آن كي رسد ... » این یادداشت در حاشیه مثنوی ، گذشته از آنکه از ایمان پدرم بمولوی حکایت میکند ، بخوبی میرساند که از داغ فرزند چه دل خونینی داشته است .

به مادرم گفته بود تنها آرزویش اینست که آنقدر زنده بماند تا بزرگی مرا - بزرگی این آخرین پسرش را - بچشم ببیند .

او غالباً مرا به گردش و برد. گردشگاه ما بیشتر خیابان قدیم امیریه بود که تقریباً از خیابانهای خرم و خلوت بیرون شهر تهران بشمار میرفت و بادرختان کهن و زمزمه جویبارش - که بنظرم نهری عریض میآمد - اینک در خاطرم همچون گلستانی جلوه گر است . بعضی عصرها دست مرا میگرفت و در خیابانهای خاکی و پیاده روهای تنگ و کم آمد و رفت تهران آنروزگار ، در زیر چنارهای کنار جویبار قدم میزدیم . عطر خاک توأم با بخار آب که از زمین آفتابخورده آب پاشی شده برمیخاست در مشامم پرمیشد . آوای نقاره خانه نیز از دور بگوش میرسید . صدای زنگ واگون و شیهه اسبانی که آنرا میکشیدند از بالا و پائین خیابان بلند بود . مخصوصاً ترمز واگونها برای من چیز بسیار جالبی بود زیرا شکل حلقه ای آهنین شبیه سکان کشتی داشت که واگونچی در آن حال که پشت کفل اسبها میایستاد آنرا بدست میگرفت و در هراستگاه آنرا باخونسردی تمام میچرخاند و چرخها در داخل ریلهای مجوفی که توی زمین کار گذاشته بودند بی آنکه بچرخند با صدای فلزی ممتدی میلغزیدند و اسبها را از حرکت باز میداشتند . از اینرو ایستادن واگون همیشه با سرو صدای زیادی آمیخته با شیهه اسبان و سائیدن فلز و بانگ واگونچی که نام ایستگاه را بلحن داشی بزبان میآورد همراه بود . هنوز پس از گذشت سالها هر وقت از حدود چهارراه حسن آباد میگذرم و بوی کاه گل و خاک آفتابخورده ای که آب بر آن پاشیده باشند بمشامم میرسد و یا شیهه اسبی بگوشم میآید ، بی اختیار تمام آن صداها و بوها و منظره های گذشته را با تمام وجودم حس

میکنم و یاد پدر مانند خوابی غم‌انگیز و با آهنگی بسیار محزون که در گذشته‌های بسیار دور شنیده باشم، از نو در خاطر من جان میگیرد.

روزی در ازدحام توپخانه، در آن سالها که هنوز «سردرالماسیه» را خراب نکرده بودند، پدرم همچنانکه دست مرا گرفته بود و از آن دروازه کاشیکاری میگذشتیم، بالبخندی پدرانه از من پرسید: «اگر اینجا گم بشی و منو پیدا نکنی چه میکنی؟» اندیشه گم کردن پدر، بیش از ترس گم شدن خودم اضطرابی در دلم افکند. نخستین بار بود که میدیدم ممکنست پدرم را گم کنم و شاید نخستین دلهره‌یی بود که در زندگی حس میکردم، بیاد ندارم که پدرم چه گفتم، اما یادم هست که آنروز چقدر از اندیشه گم شدن خود و ناپدید شدن پدرم ترسیدم در حالیکه هنوز نمیتوانستم درست درك کنم که معنی از دست دادن پدر چیست...

شبها از پشت پنجره اتاق خانه‌ما که روبه‌کوچه باز میشد، سیرابی فروشی که دیگ سیرابی بر سر داشت، با صدای بم و آهنگ کشدار یکباره در سکوت شب بانگ بر میداشت که: «آی سی... را... به!» پدرم که از صدای او و همچنین از سیرابی بدش میآمد و همیشه از این آوای مزاحم دمغ میشد، یکبار همینکه صدای سیرابی فروش به گوش رسید، از جابر خاست و یکی از پنجره‌های مشرف به کوچه را گشود و دهان را روبه‌کوچه گرفت و با همان لحن کشدار و تقلید صدای بم و ممتد سیرابی فروش در جوابش بانگ برداشت که: «با...»

سه...». پس از چند شب که پدرم اینکار را تکرار کرد، دیگر صدای مزاحم سیرابی فروش از آن کوچه بگوش نرسید ولی طنین آوای او توأم با صدای پارس سگهای ولگرد همچنان از کوچه‌های مجاور بلند بود.

پدرم کمتر اتفاق میافتاد که هنگام خرید خشمناك نشود زیرا از

بازار گرمی فروشندگان و دروغگویی و گرانفروشی آنان عاصی بود و هنگامیکه میدید فروشندگانی میخواستند جنس نامرغوبی باو «قالب» کند و یا بیپوده از جنس بی مصرفی تعریف میکند و قصد تحمیق دارد، یکباره از جا درمیرفت ولی درین موقع بجای هرگونه اعتراض یا دشنامی فقط با چهره‌یی برا فروخته و لحنی عتاب آمیز به فروشنده میگفت: «خودتی!» و بعد درحالیکه دست مرا بشدت میکشید، خشنناك از دکان بیرون میرفت. اما آنچه درین میان برای من بسیار جالب بود، قیافه بهت زده فروشنده بود که بی آنکه بداند چه شنیده است، بانگاههای خیره و حیرت زده‌یی پدرم را تا بیرون مغازه بدرقه میکرد!

پدرم شبها مناجاة میکرد و با آوای حزین با خدای خود راز دل میگفت و ازرنجهای روز به درگاه او پناه میبرد و پیشانی سجود به آستان او میسود. سحرگاهان و یا در دل شب که او مناجاة میکرد، همه در خواب بودند جز من که صدای غمین او از خواب بیدارم میکرد و اهمه‌یی در دلم میافکند. ترسی گنگ و مبهم با ارتعاش صدای لرزانش بدلم راه مییافت. سر بزیر لحاف میبردم و در آغوش خود پناه میجستم ولی صدایش در گوشم میپیچید و در آنحال دلم میسوخت، نمیدانم برای چه: برای پدرم، برای خودم و یا برای چیزهای گنگ و مبهم؟! کم‌کم ترسم میریخت و طنین غم-انگیز صدایش دلم را بیشتر میسوزاند. در آنحال حس میکردم که همچون پرکاهی سبك شده‌ام و بانسیم آوای پدر در سپیدی فجر پرواز میکنم. موسیقی مناجاة او ملائك آسمان را بخانه ما میآورد و من پرهای سفیدشان را از لابلای ارتعاش ناله‌های او میدیدم که همچون چادری از ابرهای ابریشمین بر سر حیاط خانه ما گسترده‌اند.

شب هنگام ، پدرم در رختخواب تا وقتی که خواب پلکهایش را
سنگین نکرده بود مثنوی میخواند . ارتعاش صدای پدرانه و محزون او
که خیال میکردم با نور چراغ اتاق خوابش در بستر من پخش میشود ،
همچون لالایی مطبوعی که از جایی دور بگوش رسد ، مرا بخواب خوش
کودکی فرو میبرد . هر وقت بیاد مثنوی خواندن او میافتم بنظرم میرسید
که تمام سوزهای زندگی در آوای او نهفته بود . بعدها هیچ آهنگی
نشنیدم که بقدر این آواز غم انگیز پدر در من اثر کرده باشد ...

شبهای سرد زمستان ، هنگامیکه زوزۀ سگهای ولگرد تهران ازدور
به گوش میرسید ، پدرم بعد از خوردن شام برمیخواست و پالتو می پوشید و
یقه آنرا تا گوشها بالا میکشید و بپاهای خود در زیر جوراب کاغذ میچسباند
تا سرما آنها را نزند و آنوقت قابلمه یی را که از غذای همان شب پر شده بود
بر میداشت و برای خانوادۀ مه ر ساز بینوایی میبرد که روزها در گوشۀ
مسجد شاه بساط محقر مه ر سازی خود را میگسترد و عواید اینکار کفاف
مخارج زندگی او وزن و فرزندش را نمیداد . درین گونه شبها ، من تا
زمانی که پدرم باز نمیگشت نمیخوابیدم . ساعتی بعد که پدرم باز میگشت
از سرما میلرزید ، از دهانش بخار بیرون میآمد و نوک بینی و پشت گوشش از
سوز سرما قرمز شده بود و هنگامیکه پالتو از تن در میآورد ، با همه خستگی
و سرمازدگی ، قیافۀ راضی و خشنود مردی را داشت که از عمل خود با همه
زحمتش لذت برده و میروود که شب را با وجدان آسوده سر بر بالش خواب نهد .
پدرم مردی آراسته و مؤمنی پاکیزه بود . زنهای عامی همسایه
بمادرم میگفتند : « هر وقت از کوچه بوی عطر میشنویم میفهمیم که شوهر
شما رد شده است . اما نمیدانیم مناجاة کردنش را باور کنیم یا عطر زدنش

را ! « جلیقه‌هایی که پدرم میپوشید و زنجیر طلای ساعت خود را از آن میآویخت هر يك از بهترین شالهای کشمیر یا ترمه و یا دیبای دمشقی دوخته شده بود . کراواتهایش که همیشه با سنجاق یا قوت یا مرواریدی زینت میشد ، برای هم‌آهنگی با ردنکوت سیاه یا دودی رنگی که میپوشید ، غالباً از اطلسهای جگری رنگ یا بنفش بود . سردستهای آهار میبست و برگردان یقه ردنکوتش از اطلس سیاه بود . همیشه کفشهای ورنی فرنگی نوک درازی میپوشید که بندهای پهنی شبیه روبان داشت . گاهی خود بر کراواتها یا جلیقه های ساده اش خامه دوزی میکرد و با خامه ، خالهای پراکنده‌یی بر آنها میدوخت و چون مدتی در روسیه بسر برده بود از مردان زمان خود با سلیقه تر بود و حتی مانند يك كدبانو در کارهای خانه دخالت میکرد .

چهره‌یی سپید بپاکی یاس و چشمانی آبی برنگ آسمان سحر داشت . ریش جوگندمی كوچك و کوتاهش بروقار سیمای او میافزود . مادرم از عشقبازیهای این مرد با حرارت که در عین خداشناسی و ایمان ، دل زیبا پرستی نیز داشت داستانهای جالبی میگفت که بیشتر مربوط به اوایل دوران جوانی پدرم بود و البته از خود او شنیده بود . اما داستانهای نیز از عشقبازیهای او شرح میداد که در دوره ازدواج آنها رخ داده بود . مادرم وقتی این داستانها را شرح میداد چنان بود که مادری از شیطنتهای پسر نابکارش داستان میسر اید . در میان آن داستانها نمیدانم چرا ماجرای لوئیزه خانم با جلوه و جلای بیشتری به یادم مانده است :

لوئیزه خانم يك زن ارمنی بود . شوهرش مرد توانگری بود که بایك کشور خارجی تجارت داشت و کارهای او را پدرم انجام میداد . مادرم میگفت لوئیزه خانم عاشق این منشی آداب‌دان و خوشپوش شوهرش شده

بود . از پاکیزگی و آراستگی ، از جاذبهٔ بیان او ، از دستهای نظیف و خوش ترکیب او تعریف میکرد و غالباً او را به عنوان میهمانی به خانهٔ خود میبرد . داستان لوئیزه خانم با آب و تابی که مادرم در شرح اوصاف او میداد ، برای من نخستین افسانهٔ خیال انگیز عشق شد . شاید نخستین چهرهٔ زیبایی که در لوح خاطرم نقش بست ، نقش خیال چهرهٔ زیبای لوئیزه خانم بود . بعدها در رؤیای جوانی نیز زنان قشنگ همه برای من نوعی لوئیزه خانم بودند با چشمان آبی خمار ، گیسوان بلند بلوطی و نیمتاجی مرصع به الماسهای درشت و نیمتنهٔ مخمل سرمه‌یی که با خامه‌های سرخ و زرد مليله‌دوزی شده بود و دامن بلند چین‌دار و پوتین‌های ظریف زنانه که زنان آراستهٔ آنروزگار میپوشیدند و از جلوتا زیر زانو تکمه میخورد... پدرم هنوز نیامده بود . هر وقت او دیر میکرد مادرم دلواپس میشد زیرا او مرد آرامی نبود و هیچوقت در زندگی آسوده نمی‌نشست . چندین بار به زندان افتاده بود . مادرم از گذشته‌های او تجربه‌های تلخی داشت و به همین دلیل هر وقت صدای در بر میخواست بی اختیار بخود میلرزید . همیشه تصور میکرد که مأموران برای بازداشت پدرم آمده‌اند ! تازه به مدرسه میرفتم . شبی که پدرم را گرفتند درست در خاطرم نیست اما بعد از آنرا خوب بیاد دارم : آنروزها و شبها را که پدرم در خانه نبود ... و چندی بعد که يك روز باتفاق چند سرباز مسلح و يك مأمور «سویل» برای دیدن زن و فرزند از زندان به خانه آمد ، خوب به خاطرم مانده است . هوا گرم بود . چهرهٔ پریده رنگ او و نگاههای خیره و حالت مهموم و غم‌زده‌اش را گویی همین دیروز بود که در ایوان خانه میدیدم . با پیراهن یقه باز و حالتی افسرده و پریشان در گوشهٔ ایوان نشست و قلیان

خواست. نگاهش در آنسوی حیاط، در میان شاخ و برگ درختان مو و بلکه هم خیلی دورتر گم شده بود. پاسبانان در هشتی خانه به انتظارش نشسته بودند. وقتی قلیان را زمین گذاشت مرا روی زانوان خود نشاندا اما اندیشه و نگاهش هنوز جای دیگر بود: خیلی دور، گفתי بآینده‌یی مجهول میاندا شد. به سرنوشت من، به سرنوشت پسری بی پدر...

با احساسی گنگ و در عین حال رساتر از عقل و هوش کودکی بسن و سال من، میفهمیدم که پدرم در چه تلاطم روحی افتاده است: پدری که میدانستم دیگر هر شب به خانه باز نمیگردد و بر سرم باران میوه و بازیچه نمیریزد و روی دیوار اتاق با انگشتان دست خود نقش کله خرگوشی میاندازد. پدری که میدانستم دیگر صدای مناجاة شبانه‌اش را نخواهم شنید و به آوای مثنوی خواندنش به خواب نخواهم رفت و سحرگاهان فرشتگان آسمانی به ناله‌هایی که از در آستان خدا سرمیداد، دیگر چترابریشمین از بالهای سفید خود بر سر خانه ما نمی‌گسترند!

زندان پدرم در دژبان مرکزی، دهلیز تیره‌یی در انتهای دالان باریکی بود. یکبار پسرعموی کوچکم که در حدود چهارده سال بیشتر نداشت مرا به دیدار او برد. اما آنروز دوبار جلو ما دو کودک شش ساله و چهارده ساله را گرفتند: یکبار در مقابل در ورودی دژبانی درمیدان مشق، و یکبار هم در برابر آن دالان دراز و باریک زندانی که در گوشه جنوب غربی دژبانی بود... بیاد ندارم که بما چه گفتند ولی هنوز بیادم هست که از نگاههای سرد و رفتار خشن زندانبانان و از تفنگهای نیزمدار نگهبانان بسیار ترسیدم و از پسر عمویم که او نیز چیزی بیشتر از من نمیدانست با اصرار گریه آلودی میپرسیدم که پدرم چرا به اینجا آمده است؟!

وقتی از محوطهٔ دژبانی میگذشتیم بوی خاکهای آفتابخوردهٔ توأم با بوی پهن اسب و قاطر بمشامم خورد . هوا گرم بود پدرم روی زمین خاکی زندان نشسته بود و هنوز همان پیراهن یقه‌باز را پوشیده بود. وقتی پس از مدتی چشمم باو افتاد ، از ریشهای انبوه او تعجب کردم و به نظرم رسید که درین چند ماه اخیر چندین سال پیر شده است .

هنوز گرمی اشکهای او را روی پوست صورت خود حس میکنم . هنوز حرارت سینهٔ عریان و ضربان قلب پر طپش او هنگامیکه مرا در آغوش گرفت چنانکه گویی همین دیروز بود ، در خاطر من بوضوح تمام باقی مانده است . او همینکه مرا دید با چشمان اشک‌آلودی در آغوشم کشید . خیلی کوچکتر از آن بودم که بدانم پدری در زندان وقتی پسرش رامی بیند و میداند که این آخرین بار است که او را ، جگر گوشه‌اش را ، آخرین امید زندگیش را در آغوش میکشد ، چه حالی دارد و زخم زندگی و نیشتر مرگ و تند باد حادثه را چگونه تا مغز استخوان خود احساس میکند . روی زمین خشک زندان نشسته بود و مرا در آغوش میفشرد و میگریست . اشکهای گرمش بصورت من میریخت زاری او مرا نیز بگریه انداخت ؛ هر چند درست نمیدانستم که برای چه گریه میکنم . همینقدر حس میکردم که دلم میسوزد . در آن حال بیاد مناجاتهای شبانهٔ پدرم افتادم . صدای همان ناله‌های سوزناک سحرگاهی و همان راز و نیازهای دردناک آلودی که شبانگهان مرا از خواب میپراند ، در سلول تنگ و تیرهٔ زندان پیچیده بود ...

حق نداشتیم زیاد پیش او بمانیم . زندانبان چندین بار از برابر زندان گذشت و اشاره کرد که وقت ملاقات گذشته است. اما پدری که میدانست

دیگر پسرش را نخواهد دید ، پدری که میدید باید برای همیشه از پاره جگرش جدا شود ، چگونه میتواندست یگانه فرزندش را از آغوش خود رها کند؟ سرانجام اشکهایش را پاک کرد. لحظه‌یی آرام گرفت. در سکوت غم‌انگیزی مرا بوسید و از جیب جلیقه‌اش که در گوشه زندان افتاده بود، چند شاهی پول خورد درآورد و پسرعمویم داد و گفت : «برایش سیب‌قندی بخر» . مثل اینکه با اینکار به خودش نیز دلداری داد ...



بعد از آن دیگر پدرم را ندیدم . چراغی که هر شب روشن میشد و بازگشت پدر را نوید میداد فروغی بود که در دلم می‌مرد و فرو بردن شعله حیات پدرم را بیاد می‌آورد . ننه پیرخانه ما را ترك گفت و بدولایت خود رفت . گل‌های اطلسی در باغچه خانه ما برای همیشه پژمردند و اسبم نیز خشکید و مرد و زندگی غروب تیره و غمناکی شد که شامگاهی سیاه و ظلمانی در پی داشت ...

بعد از آن دیگر پدرم را ندیدم ؛ اما هر سال بهار ، در آخرین روزهای فصل و اوایل تابستان که سیب‌قندی بی‌بازار می‌آید ، این میوه سفید و ظریف با آن عطر لطیفش مرا بیاد آخرین دیدار پدرم در زندان می‌اندازد: پدری که خیلی زود از دست دادمش ...



توفول سالخورده و دخترش مانند بردگان زندگی نکبت باری را
میگذرانند . آنها بردگان باغ خود بودند که سالها ثمر بخشی سست و
بی برکتش ساخته بود . خودشان نیز بدو درختی شباهت داشتند که در این
تکه زمین - که بقول همسایگان اندکی بزرگتر از يك دستمال بود -
کم ریشه گرفته بودند .

تمام روز را بسان کرمهای خاکی میان باغچهها میلولیدند و دختر
کم رشد و ضعیف باندازه کارگر مزدور زحمت میکشید .

بوی لقب بوردا داده بودند، زیرا خدا بیامرز دش همسر عموتوفول
که در آرزوی کودکانی بود که بزندگیش سرور و شادی بخشند این دخترک
را از پرورشگاه یتیمان گرفته و به فرزندی خود قبول کرده بود . بوردا در
این باغ نشو و نما یافت . اینک هجده سال از سنش میگذشت لیکن بزرگتر
از دخترکی یازده ساله جلوه نمیکرد: در وجود این کودک علیل و ناتوان
باشانههای لاغر پیش آمده و سینه گود افتاده و پشت خمیده بهیچوجه آثار
زن بودن دیده نمیشد .

بوردا زشت بود . هنگامیکه تصادفاً با همسایگان برای دادوستد
ببازار والنسیا میرفت با سرفههای دل آزار خود آنها را بو حشت میانداخت .
اما همه او را دوست داشتند . دختری زحمتکش بود ! پیش از فرارسیدن
سپیده دم در حالیکه از سرمای صبحگاهی میلرزید از باغچهها توت فرنگی
جمع میکرد یا گل میچید و پیش از همه از دروازه والنسیا وارد میشد و
شتاب میکرد تا در بازار شهر جا بگیرد . در آنشبها که نوبت آب باغ
عموتوفول میرسید بوردا بی پروا بیل باغبانی سنگین را برمیداشت و دامنش
را بالا میزد و بپاك کردن نهرهای آبیاری میپرداخت . آب زنگار خورده

روی زمین خشك شده میریخت و زمین با غلغل عطش آلوده‌ای رطوبت را
بدرون خود میکشید. هنگامیکه کاروان ارابه‌ها عازم شهر میشد بوردا
مانند گردبادی باطراف باغ تپی شده میچرخید و دامن دامن میخك و
گل سرخ میآورد تا دسته دسته کنند و در سبدها قرار دهند.

هر کس بخواهد از چنین قطعه زمین کوچکی تغذیه کند باید بدون
راست کردن پشت خود کار کند و لحظه‌ای زمین را از یاد نبرد. بازمین
همانند حیوان سرکشی که جز با ضربات تازیانه از جای نمی‌جنبد پیوسته
در جنگ و ستیز بودند. بستان عمو توفول تکه‌ای از باغ وسیع صومعه
بود که بهنگام انقلاب مصادره شده و به قطعات زمین اجاره‌ای تقسیم شده
بود. شهر هرروز بیشتر توسعه می‌یافت و تمام حومه را تهدید به بلعیدن
میکرد و عمو توفول با وجود تمام دشنامهایی که باین بستان میداد از این
اندیشه که صاحب ملك نتواند در برابر وسوسه پول مقاومت کند و زمین
را برای خانه سازی بفروشد بلرزه میافتاد.

پیرمرد تمام زندگی خود یعنی شصت سال کار و زحمت خود را روی
این تکه زمین گذاشته بود. يك وجب از زمین این بستان بيمصرف نمانده بود.
با آنکه باغش كوچك بود اگر کسی میان آن می‌ایستاد بستانی بادرختان
و بوته‌های انبوه‌تر از آن نمیدید. بوته‌های زغال اخته و گل سرخ و یاسمن
همه جا روئیده، باغچه‌ها پر از گل میخك و لاله بود، همه اینها ارزش داشت،
همه اینها کالائی بود که مردم عجیب و غریب شهر پای آن پول میدادند.
پیرمرد که زیبایی باغش اعتنائی نداشت تنها بفکر درآمد بود.
میخواست گلها را مانند علف دسته‌دسته درو کند، میخواست ارابه‌های
زیادی را بامیوه‌های لطیف پر کند. دیو حرص و آرز بر وجودش چیره

شده بود و با بیرحمی و قساوت بوردای بیچاره را شکنجه میداد. کافی بود سرفه‌های مکرر يك دقیقه او را از کار باز دارد تا صدای غرولند خشم‌آلود پیرمرد درخفای باغ طنین افکن شود یا کلوخی به‌پشتش بخورد و او را شتابان بکار وادارد.

همسایگان از پیرمرد نفرت داشتند. میان خودشان میگفتند: عاقبت این دخترك را خواهد کشت؛ آخر سرفه او هرروز شدیدتر و شدیدتر میشود. اما پیرمرد فقط يك جواب داشت: کار معطلی برنمیدارد. بهتر است این حرفها را روز هوآن مقدس یا عید میلاد که باید مال الاجاره را پرداخت به صاحب ملك بگویند. دخترك با همین سرفه‌ها بدنیا آمده است. آخر شکمش سیر است، بقدر کافی برنج میخورد، گاهی هم کالباس سیردار به او داده میشود. روزهای یکشنبه بیکار است و مثل يك دختر خانم به کلیسا میرود. هنوز یکسال نشده که سه‌پرتا برای خریدن دامن به او داده است. از همه مهمتر اینکه آیا او پدر است یا نه؟ عمو توفول مانند تمام دهقانان نژاد لاتین درباره وظایف پدری عقیده‌ای شبیه به عقیده رومیان باستان داشت: مرگ و زندگی اطفال در دست پدر بود و عشق پنهان شده در اعماق قلب خود را بصورت نگاههای تهدیدناك از زیر ابروان گره خورده و گاهی هم با پس‌گردنی ظاهر میساخت.

بوردای بیچاره شکوه و ناله نمیکرد. میکوشید بدون غر و لند پدر خوانده‌اش هرچه ممکن است بیشتر کار کند تا شاید باغشان را از آنها نگیرند. بنظرش میرسید که در میان کردهای بستان هنوز دامان وصله‌دار زنی که وقتی با دستهای پینه بسته نوازشش میداد او را مادر خود می‌نامید حرکت میکند. هرچه در زندگی دوست داشت در اینجا بود:

درختانی که از کودکی او را میشناختند و گلپائی که در قلب دخترانه‌اش احساسی شبیه بعشق مادری بر میانگیخت. اینها کودکان او، یگانه عروسکهای ایام فراغت کودکی او بودند. هر روز صبح با همان شکفتی و حیرت تماشا میکرد که چگونه گلپای تازه‌ای از غنچه‌ها سر میزند. شکفتن غنچه‌ها را لحظه به لحظه دنبال میکرد، میدید که چگونه نخست گلبرگهای خود را چنانچه گوئی میخواهند خود را از نظریگان پنهان نمایند، با شرمساری جمع میکنند و سرانجام ناگهان تصمیم میگیرند و مانند بمب کوچک رنگارنگی منفجر میشوند.

باغ ترانه پایان ناپذیری برایش میخواند که در آن موسیقی رنگها بازمزمه برگها و شرشر یکنواخت آب نهرهای کوچک که در بستر گلی و پر از بچه خوک مانند جویبارهای افسانه‌ای زیر بوته‌های سبز جاری بود درهم میامیخت.

در نیمروزهای گرم که پیرمرد استراحت میکرد بورداد در باغ میگشت و از تماشای زیبائی گلپای پرورده خود که برای جشن بهاری بهترین جامه را پوشیده بودند لذت میبرد. بیشک اگر خداوند ضمن گردش خود در آسمانها این منظره را میدید بزمین فرود میآمد.

زنبقهای ظریف و بیحال روی ساقه‌های بلند تکان میخوردند و مانند دخترانی با لباس رقص که بورداد بارها تصاویر آنانرا دیده بود جلوه میکردند. گلپای کاملیای ارغوانی رنگ باخته در اندیشه و پندارش غریانی گرم زیباروئی را مجسم میساختند که بدون پوشاندن اندام زیبای خود آرام و راحت در بستر خود دراز کشیده باشد. بنفشه‌های عشوه‌گر و طناز در میان برگها پنهان میشدند و فقط عطر لطیفشان آنها را لو

میداد . گل‌های همیشه بهار زرد رنگ در میان علف‌ها مانند طالای ناب
میدرخشید . توده گل‌های میخک بسان گروه سربازان انقلابی با کلاه‌های
قرمز باغچه‌ها را پر کرده و در مرزهای آنها روئیده بودند . برفراز آنها
گل‌های ماگنولیا گلبرگ‌های سفید خود را که به عود سوزهای عاج کلیسا
با بخور خوشبو و شیرین شباهت داشت تکان میدادند . بنفشه‌های
فرنگی ، اجنه مکار با کلاه‌های مخملی بنفش ، از میان علف‌ها صورتهای
پشمالود خود را بلند میکردند و گوئی آهسته میگفتند :

— بوردا ، بوردا !... گرم است .. ترا بخدا ! آب !..

آری ، آری ، آنها سخنان را نجوی میکردند و بوردا آشکارا
می‌شنید ! و اگر استخوانهایش از خستگی کوفته میگردید باز شتابان
بسمت گودال آب میدوید تا آب پاش را پر کند و عزیزان خود را سیراب
نماید . گل‌ها از قطرات آبی که برویشان میریخت تازه و با طراوت میشدند
و سپاسگزارانه در مقابل او سرفرود می‌آوردند .

بارها دست بوردا هنگام چیدن گل‌ها میلرزید . با چه شادمانی
میخواست گل‌ها را بحال خود بگذارد تا با زیبائی خود باغچه‌ها را بیارایند
و خود بخود خشک و پژمرده شوند ! اما بخاطر کسب پول بایستی سبدها را
پراز گل کرد و به شهر مادریند فرستاد .

بوردا به گل‌هایی که بآن راه دور فرستاده میشد رشک میبرد . مادرید !
این شهر چگونه است ؟ شهر خیالی با کاخ‌های مجلل افسانه‌ای و
تالارهای وسیع که دیوارهای چینی آن می‌درخشید و آینه‌های آویخته
بدیوارهای آنها نور هزاران چراغ و تصویر زنان زیبا را با گیسوان
آراسته به گل‌ها منعکس می‌ساخت در خاطرش مجسم میشد .

این مناظر با چنان وضوح و روشنی در خاطرش مجسم میگشت
که گوئی آنها را در زمان بسیار دوری، شاید پیش از آنکه پا بجهان
بگذارد، دیده است.

در آنجا، در شهر مادرید، سینیوریتو، پسر ارباب زندگی
میکرد. در کودکی آنها اغلب با هم بازی میکردند. تابستان گذشته،
او که اینک بزرگ شده و جوان زیبائی بود سری بباغ آنها زد. بوردا
با حالتی پریشان گریخت. چه خاطرات هیجان انگیزی! هنگامیکه
بخاطر میآورد چگونه آنها گاهی کنار نهر آبیاری می نشستند و پسر
ارباب که در آن موقع کودکی بیش نبود داستان «دختر خاکستر نشین» را
که ناگهان به شاهزاده خانم زیبائی مبدل گشته بود» حکایت میکرد سرخی
چهره اش را فرا میگرفت.

رؤیای تغییر ناپذیر تمام بچه های یتیم او را بر بالهای زرین خود
سوار میکرد و بشهر مادرید میبرد. کالسکه مجلل در برابر هشتی توقف
میکند و سینیورای زیبائی از درخانه مجلل بیرون میآید و فریاد میکشد:
«دخترم! بالاخره ترا پیدا کردم!»

درست مانند همان افسانه! بعد لباسهای گران بها و مجلل باو
می پوشانند، زندگی سعادت مندی در کاخ آغاز میشود و عاقبت (همیشه
نمیتوان شاهزاده ای که حاضر به ازدواج باشد پیدا کرد) موافقت میکند
به سینیوریتو، پسر ارباب، شوهر کند.

هنگامیکه با تمام دل و روح خود تسلیم این رؤیاهای شیرین میشد
ناگهان تکه گلی به پشتش میخورد و او را بدنیای واقعیت باز میگرداند.
صدای فریاد خشمناکی بگوشش میرسد:

— آهای ! خمیازه کشیدن کافی است !

دوباره باید بکار پرداخت ، دوباره باید زمین را که پنداشتی در حال پوشیده شدن با گلها ناله میکند شکنجه داد .
آفتاب باغ را ملتهب میساخت ، پوست درختان ترك میخورد .
در ساعات اول بامداد که معمولاً بسیار خنك بود ، بوردا مانند نیمروز عرق میریخت و پیوسته لاغرتر میشد و با شدت زیادتری سرفه میکرد .
بنظر میرسید گلپائی که با اندوه توصیف ناپذیری آنها را میبوسید جانش را ذره ذره میگرفتند و سرخی گونه هایش را رفته رفته زایل میساختند .

هیچکس باین فکر نمیافتاد که او را پیش پزشك ببرد . اصولاً اینکار چه فایده داشت ؟ بدکترها باید پول داد و عمو توفول به طب ایمان نداشت . میگفت که حیوانات بدون دکترو دارو خیلی خوب زندگی میکنند .
يك روز صبح بوردا متوجه شد که همسایه ها پچ پچ میکنند و با همدردی بوی مینگرند حس شنوائی دختر که از شدت بیماری تیزتر شده بود کلماتی را که با نجوی گفته شد شنید : « تا برگ ریزان پائیز زنده نخواهد ماند ! » این اندیشه پیوسته او را دنبال میکرد .
بخود میگفت :

« باید مرد ! خوب ، اهمیتی ندارد ... فقط دلم بحال پیرمرد بینوا میسوزد ! آخر در این دنیا تنها و بیكس میماند ! هیچکس دیگر بوی كمك نخواهد کرد . اما اگر باید از زندگی جدا شد بهتر است لااقل همانگونه که مادرم از زندگی دست کشید بمیرم — یعنی در بحبوحه فصل بهار ، هنگامیکه تمام زیبائیها گوئی بسان انفجار خنده سعادتبخشی

بجانب بالا می‌شتابد ، نه درپائیز ، نه در این فصل حزن‌انگیز که زمین
لخت میشود و درختان برهنه مثل دسته‌های جارو بجای خود میایستد و در
باغچه‌ها گل‌های زمستانی افسرده پیچ و تاب میخورند .

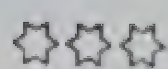
وقتی برگ‌ها فرو میریزد !... بوردا از درختپائی که هنگام پائیز
به اسکلت‌های تیره و عبوس مبدل میشدند نفرت داشت ، گوئی مرگ را با
خود داشتند از آنها پرهیز میکرد و درخت نخل را که صدسال پیش بدست
راهبان کاشته شده - درخت ستبر و بلندی که تارکش همیشه با پره‌های
لرزان جقه سلاطین آراسته بود علاقه آتشی‌نی داشت . برگ‌های این درخت
هرگز فرو نمی‌ریخت .

در ته دل میدانست که این فکر منطقی نیست لیکن تمایل به معجزه
امید نشاط بخشی را در دلش میانداخت . دختر بیچاره در دقایق استراحت
زیر سایه شاخه‌های تیز برگ درخت نخل پناهگاهی می‌جست ، همانگونه
که برخی از مؤمنان در پای مجسمه مریم عذرا شفای بیماری خود را
جستجو میکنند .

آخرین تابستان زندگیش زیر این نخل گذشت . بسان خورشیدی
جلوه میکرد که دیگر نمیتوانست پیکر سرد و منجمد خود را گرم کند .
نخستین بادهای سرد که برگ‌های درختان را میریخت همینجا بر اندام
نحیفش وزید . پیش چشم همه ذوب میشد و هر روز اندوهگین‌تر! حس
شنوائیش تیزتر میشد و نامحسوس‌ترین زمزمه باغ را آشکارا می‌شنید .

پروانه‌های سفید که بر فراز سر بوردا پرپر میزدند بال‌های ظریف
خود را به پیشانی عرق نشسته و مرطوب وی میکشیدند ، گوئی میخواستند
اورا از آنجا بدنیای دیگری ببرند که در آنجا گل‌های شگفت‌انگیز شیرهدار

پر از روایح شیرین جان کسانیرا که از آنها مراقبت میکردند ذره ذره
نمیگرفتند.



باران زمستانی دیگر بوردا را درباغ نیافت . قطرات درشت آن
روی پشت خمیده پیرمرد که مانند معمول بیل را میان دستهایش میفشرد
و چشمها را بزمین دوخته بود میافتاد .
با بی اعتنائی احمقانه سر باز مطیع فقر و استیصال از راهی که قبلاً
برایش تعیین شده بود میرفت . برای خریدن يك مشت برنج و پرداخت
مال الاجاره زمین در موعد مقرر بایستی کار کند و از بام تاشام جان بکند .
اینك او تنهاست . دختر ك بدنبال همسرش رفت . بجز این زمین
بیرحم که حیات مردم را میمکد و روزی هم او را بدیار عدم میفرستد زمین
حاصلخیز و شکوفان و خوشبو که گوئی هرگز نفس مرگی بر آن ندیده است -
چیزی ندارد . حتی يك بوته منهدم نشد تا بوردای بینواریا در سفر طولانی
مشایعت نماید .

در هفتاد سالگی ناگزیر است بجای دو نفر کار کند . با سماجت بیشتر
از پیش زمین را بیل میزند ، سر بر نمیدارد ، زیبائی فریبنده پیرامونش را
نمی بیند . عمو توفول میداند که این زیبائی ثمره زحمت و کار برده وار
اوست . یگانه آرزویش فقط اینست که زیبائی طبیعت را گرانتر بفروشد .
و پیرمرد با همان بی اعتنائی که علفهای دشت را درو میکند گلها را می چیند .



درکنار باغچه نشسته بودم و حالی داشتم ، صدای آشنای رفیقی
 بخودم آورد ، آمد نشست و گفت : « من مدتی از بالای پله‌ها مواظب تو بودم
 و میدیدم که غرق خیالی ، بگو بینم چه فکر میکردی . »

مکثی کردم و گفتم راستی این است که نمیدانم چه فکر میکردم
 و شاید از اینجهت خوش بودم که آنی من و فکر ، همدیگر را آزاد
 گذاشته بودیم یعنی او مرا باخود بدنبال هزارخواستنی بچگانه به‌پرتگاه
 و مهلکه نمیکشید و من او را برای رسیدن بخواهشهای دیوانه‌وار خودم ،
 به‌تقلا و راه چاره جستن ، وادار نمیکردم .

گفت این جواب من نشد ، باید برایم حرف بزنی و بگوئی چه
 فکر میکردی .

گفتم زمستان بآرزوی بهار میگذرد اما بهار ، خود هزار آرزو
 بیار میآورد . الان که مرا بفکر واداشتی ، ازتماشای بهار و بوی این
 گلها ، باز بیاد آن محبوب افتادم و آرزو کردم که او را پیداکنم یعنی او
 پیدااست اما دلش از کفم رفته ...

آری ، قصه را برایت میگویم : سالی در زمستان روز می‌شمردم
 وازپشت پردهٔ برف وباران ، میدیدم که بهار آمده و باغچه پر ازگل شده
 و با دوستان و گلرخان ، داد عیش و عشرت میدهم .

بهار آمد و خانه گلستان شد و شب مهتابی ، با یاران بصحبت نشستیم .
 درمیان ما رفیقی بود که یادش بخیر ، آواز خوشی داشت اما از آن
 خوشتر و لطیف‌تر ، دل حساس و مهربانش بود . چون میدانست که آن
 دختر بیگناه مرا دوست دارد و من آزارش نمیکنم ، از زبان سعدی ،
 ناله‌هایی چنان عاشقانه و سوزناك سرداد که دل سنگ هر معشوقی آب میشد .

نیش آنهمه خار و تیغ نامهربانی و بیداد را که بجان دختر عاشق روا میداشتم ، در قلب خود احساس کردم و آنشب فهمیدم که شعر و موسیقی چه اندازه در جهان ، از سنگدلی و ستمکاری میکاهد .

از مقام معشوقی اوج گرفتم و عاشق شدم ، عاشقی شرمنده و نالان... داستان این عشق و هجران را من در حکایتی بنام شیراز در کتاب آئینه آورده‌ام ، اگر ماجرای دل مرا میخواهی ، آن حکایترا بخوان که سراپا سوز پشیمانی و درد جدائی است و گر نه اصل واقعه دو کلام بیشتر نیست همچنانکه عشق لیلی و مجنون ، قصه‌ای بس ساده و هر روزی بود منتها دل شاعری را شورانده و باین صورت درآمده . شکل خاطر پسند و عبرت انگیز عشق و شوریدگی ، آنست که در ضمیر شاعر ، نقش می‌بندد نه آن چند کلمه شرح سرد و بیروح واقعه . اما تو اگر باز این چند کلمه را از من بخواهی ، این است که دختر همسایه را برای یکی از دوستان ، خواستگاری کرده بودند : دختر گفته بود که من فلانی را میخواهم و جز باو شوهر نمیکنم .

این خبر بمن رسید و هر روز از عشق و آتش دختر ، مرده تازه‌ای برایم می‌آوردند غافل از آنکه من جوان بودم و کار جوان ، دل آزدن و عاشق کشتن است .

با وجود اینکه پنهانی دختر را می‌پسندیدم و دوست میداشتم ، جوانمردی را بهانه کرده بودم و میگفتم : بمعشوق دوست ، دست دراز نمیکنم... لکن در ته دل ، از این غرور خوشوقت بودم که عاشق دلخسته‌ای را از خود میرانم و بتصور اینکه گل بسیار است ، گلی را از دست میاندازم اما نمیدانستم که هر گلی عاشق نمی‌شود .

شعر عاشق‌ساز سعدی و آواز جانگداز آن رفیق، چشم کور دلمرا
باز کرد و جان نازنین عاشق را نشانم داد که از زجر و آزار من، خونابه
میریزد. آنقدر گریستم تا صبح شد و بخواستگاری فرستادم و خبر جانشوز
مرگ عشق را شنیدم: گفتند که دلداده‌ام روز پیش، با چشم گریان،
بخانه شوهر رفته...

سالها از این زخم، میسوختم و میساختم تا روزی داستان ناکامی
ورنج پنهان خود را بنام «شیراز» در حکایتی گنجاندم، این شعله خاموش
نشدنی که در دل دارم و آن حکایت شیراز، اثر آن شعر و آواز است.
رفیقم گفت «من آن حکایت را خوانده‌ام و دوست دارم، کاشکی
باز يك همچو شبی و آوازی دست میداد...

گفتم اما مثل آن بلبل خوش‌غزل، دیگر خواننده‌ای ندیده‌ام که
بی منت و بی توقع خواهش، بخواند و هیچ انتظار توجه و تحسین و آفرین
نداشته باشد.

باز چندی از شعر و آواز و دلبریهای بهار، گفتیم و صفا کردیم.
فردا از رفیق، نامه‌ای بدستم دادند. نوشته بود: ای دوست عزیز، آن
خواننده خوبیرا که بی منت و توقع، بخواند و اصلاً تقاضای توجه و آفرین
نداشته باشد، برایت پیدا کردم و فرستادم، امیدوارم بتواند در دلت شوری
بینگیزد و از خاطرات قدیم، نوای تازه‌ای ساز کند.

با شوق و شتاب، برخاستم و باستقبال خواننده بی خواهش و منت
رفتم، آورنده نامه، قفسی بدستم داد و گفت این بلبل را آقا برای شما
فرستاده‌اند.

گاهی يك حرکت، يك حرف، يك نگاه، باندازه يك غزل،

لطف و معنی دارد . بهتر از بلبل چه میتوانست صحبت آروز مارا خلاصه کند ، خوشتر از این مگر ممکن بود از صحبت عشق و شعر و موسیقی ، یاد کرد !

از تصور اینکه با چنین نغمه سرائی شورانگیز و خیال پرور ، هم نشین باشم و راز و نیاز کنم ، در خاطر غوغا شد ، آرزوها و یادگارهای آرام گرفته ، درهم افتادند : جائیکه گل و بلبل باشد ، مگر میتوان آسوده نشست ! آنجا که عاشق و معشوقی باشند ، مگر میشود بیاد عشق و سوز خود نیفتاد !

قفس را در میان شاخه های گل نستر آویختم و برای شنیدن آواز و فغان بلبل ، از خود بیخود نشستم . نمیدانم کدامیک زودتر نغمه را سر دادند ، مرغ قفس بود یا دل من ؟ يك وقت متوجه شدم که این دو عاشق گرفتار ، مدت ها است از خلال بندهای دو زندان ، باهم شرح درد میگویند و در گفت و شنودند . من باینجا رسیدم که بلبل میگفت « پس چرا هرچه میخوانم ، گلهای جوابم نمیدهند ، چرا نمی آیند و بر سر و رویم نمیریزند ! دل آهی کشید که خوبان از زاری و التماس عاشق ، در جای خود ، سنگین تر و سخت تر می نشینند تا ز سوختن او آتش هر که را عاشق نیست ، بگیرانند . شاعر و بلبل را برای سوختن و نالیدن میخواهند و انتظار عاشقی بهتر از آنها دارند .

بلبل از قهر و نومیدی ، خنده درازی با آواز سرداد و گفت اما بخدا معشوق من اینها نیستند که نه دل دارند و نه مهربانی ، این معشوقان پر نخوت و بی اعتنار شعر را برای بازی و تفریح خود ، سربار زندان ما کرده اند . ما بلبلان تا هماوازی نکنیم و یکدیگر را نپسندیم ، معشوق نمیگیریم .

من صدای معشوق را بگوش می شنوم که مرا بزیر این آسمان آزاد میخواند
که بیا ... بیا ... چکنم که پروبالم به بند این زندان بسته ...!

دل فغان کرد که چه خوب دستان زدی، معشوق منم آنست که مرا
بآسمانها میخواند، همان دختریکه مرا از میان همه برگزیده و پسنیدیده
واز دریا قطره ای بدست آورده بود و میخواست گوهری بسازد.

آن زمان، خودخواه و نافهم بودم و نمیدانستم عاشق چه مقامی دارد،
نمیدانستم که عاشق، در حال جذبه و الهام، در آن حالیکه همه وقت و
بهمه کس دست نمیدهد، معبود خود را بمکاشفه پیدا کرده و رمز وجود و
فایده حیات را دریافته و مایه تسلی و نیروی بردن بار زندگی را بدست آورده.
نمیدانستم که معشوق اگر لایق خوشبختی باشد، بر بالهائی که عاشق
گسترده می نشیند و بافلاک پرواز میکند و در آنجا بروح زیبای عاشق
خود، دل می بندد.

نفهمیدم و یک عمر، سرگشته و حیران بودم و میسوختم و باز هر روز
میسوزم. در فصل خزان، برگها میریزند و سبزه ها میخشکند و گلها بخاک
میروند اما بوی گل و گیاه، همچنان در مشام جان و امید بهار در سرباقی
میماند. عاشق من رفت و باران سرشک و گلهای مهر و محبت را با خود برد
اما من بیاد عشق اوزنده ام و یقین دارم که روح عاشق او هنوز مرا بعشق-
ورزی میخواند ...

بیا بلبل جان، چرا منکه از دستم برمی آید، تو را آزاد نکنم!
برو در این آسمان آبی بچرخ و مستی و آزادی کن و یار بخواه، آنقدر
بخوان تا از یارت جواب بشنوی، وقتی بهم رسیدید و نوکها تا ترا بهم مالیدید
وراز و نیاز کردید و یار شدید، یک شب مهتاب هم بیائید و در میان شاخه های

گل این درخت نسترن، بشکرانه عشق و آزادی، برایم ترانه شادی بزنید
ویک لحظه از غم آزادم کنید. آواز بلبل قفس که جز ناله جانگداز،
چیزی نیست؛ از زندان که بجز زاری و درد جدائی، نوائی بر نمیخیزد.
دل و بلبل باید آزاد باشند تا از عشق و محبت، دنیا را پر از شور و نشاط
کنند. دل منهم بامید آروزیکه مثل تو آزاد خواهد شد، از نغمه خوش
تو پر خواهد گرفت و بجستجوی عاشق خود، با سمانها پرواز خواهد کرد.
آنجا این حجاب تن و اینهمه قید خودخواهی و بند نفهمی نیست، بیک
نظر همدیگر را پیدا میکنیم و در آغوش میکشیم و من عذرگناه میخواهم.
آنقدر میگیریم که تلافی چشم خشک هرچه معشوق سنگدلست درآید،
چنان التماس وزاری میکنم که همه بشنوند: میگوییم ای دلهای مجروح
و خونین، بخدا که جز عشق و محبت، دوائی بدردهای شما نیست، این
داروی جان بخش را از دست عاشق، بزمین نریزید و از او رونگردانید
که یک عمر از دیده خون خواهید ربخت...

میگفتم و با انگشتهای ذوق زده، در قفس را باز میکردم.
اتفاقاً روز دیگر رفیقم آمد و از آواز بلبل و احوال دل من و حکایتی
که نوشته‌ام جویا شد. باهم بیاغچه رفتیم، همینکه چشمش بقفس افتاد،
فغان برداشت که بلبل را چه کردی، نکند آزادش کرده باشی! از تو
این کارها برمیآید!

من این بلبل خوشخوان را از دوستی امانت گرفته بودم که بخواند
و تو را بهوس نوشتن بیندازد، بگو چه بلائی بسرش آوردی!
گفتم آنقدر از عشق یار و غم جدائی، دستان زد و نالید که دلم
بحالش سوخت، آزادش کردم که بجستجوی معشوق، پروبال بکشد.

چکنم ، زندانبانی عاشق از من برنمیآید . تو هم بیا بقصاص گناهی که
کرده‌ام ، این دل مرا از قفس سینه آزاد کن تا اوهم بیار خود برسد...
□

هنگامیکه نخستین روزهای دل‌انگیز فرا میرسند ، زمین بیدار
و از نو سبز می‌شود ، نرمی عطر آگین هوا پوستمان را نوازش میدهد و
وارد سینه و حتی قلب می‌شود ؛ آرزوهای گنگ از خوشبختی با شخص ،
میل بدویدن و دنبال چیزهای نامعلوم و ماجرا رفتن و بالاخره بلعیدن بهار
در دلمان زنده می‌شود .

چون زمستان سال پیش خیلی سخت گذشته بود ، این احتیاج
بانبساط و ابراز شادی ، در ماه مه ، همچون حالت مستی بر من مسلط شد ،
گوئی لبریز از نیروی فعالیت بودم .

يك روز صبح که از خواب بیدار شدم ، از پنجره اطاقم متوجه سفره
عظیم و لاجوردی آسمان که بر سر خانه‌های مجاور گسترده بود و در اثر
خورشید شعله‌ور بنظر می‌رسید شدم . بلب‌ها در کنار پنجره چه‌چپه می‌زدند ،
هیاهوی نشاط آوری از کوچه برمیخاست ، با روحی شاد بجانب مقصد
نامعلومی ، از خانه خارج شدم .

رهگذران ، لبخند می‌زدند ؛ رایحه‌ای از سعادت در همه‌جا زیر
نور گرم بهار ، موج میزد ، گوئی نسیم عشق بر سر شهرها می‌گذرد .
زنانی که با لباسهای مخصوص صبح از کنارم می‌گذشتند ، محبتی پنهان
در چشم ، و لطفی نرمتر از معمول در راه رفتن داشتند و دلم را پر از شور
می‌کردند . بدون اینکه خودم متوجه باشم ، بکنار رود سن رسیدم ، ناگهان
میل شدیدی بدویدن در جنگل احساس کردم . کشتی دولاموش مملو از

مسافر بود، چون آفتاب اول صبح انسان را بی اراده از خانه بیرون می کشد
و به جنب و جوش و صحبت با این و آن وامیدارد .

مشخصات دختری که در کنار من نشسته و بطن قوی کارگر بود ، از
این قرار بود: لطف مخصوص پاریسی ، سر كوچك ملوس پوشیده از موهای
طلائی که در شقیقه ها مجعد می شدند ، موهاییکه مثل نور مواج بنظر
می آمدند ، بطرف گوش و پشت گردن پائین ریخته شده بودند و در دست باد
میرقصیدند ، و بموهای چنان نرم ، سبك و بور ختم می شدند ، که انسان
بزحمت میدیدشان ولی بی اختیار دلش میخواست بوسه های بیشمار
بر آنها بنهد .

زیرسنگینی نگاهم سر را بطرفم گرداند و سپس بتندی چشم بزیر
افکند ، چین سبکی ، همچون لبخندی که آمادۀ شکفتن باشد ، گوشه لبش
را کمی فرو برد و کرکهای لطیف همان نقطه را که آفتاب کمی طلایشان
می کرد ، آشکار می نمود .

رودخانه بدون تلاطم، عریضتر می شد، آرامشی گرم ، سایه انداخته
وزمزمه ئی از زندگی هوا را پر کرده بود. همسایه ام بار دیگر سر بلند کرد
و چون من هنوز نگاهش می کردم ، این بار آشکارا لبخند زد. در این حال
دوست داشتنی بود . در نگاه گریزاناش ، هزار چیز دیدم ، هزار چیز که
تا آن موقع برایم نا آشنا بود ، در دیدگان او معانی شگرف ناشناخته ،
همه لطف و دل انگیزی عشق ، مجموعه ای از حالات شاعرانه که همه در
رویا هایمان داریم و خوشبختی را که همیشه بدنبالش هستیم خواندم .
دیوانه وار آرزو داشتم بازوانم را بگشایم ، او را بمحلی برده و نغمات
روح پرور عشق را در گوشش زمزمه کنم .

می خواستم دهان باز کرده حرفی بزنم که دستی بشاندام خورد .
 متعجب برگشتم و مردی را که قیافه‌ای عادی و سنی متوسط داشت دیدم که
 با حالتی مغموم نگاهم می‌کند . گفت : «می‌خواستم باشما صحبت کنم .»
 اخمی کردم که بدون شك متوجه شد چون اضافه کرد : «مهم است .»
 برخاستم و با او بطرف دیگر کشتی رفتم : «آقا ، وقتی که زمستان
 با سرما و باران و برف فرامیرسد ، دکترها هرروز توصیه میکنند «پاهایتان
 را گرم نگه‌دارید و مواظب سرما خوردگی ، زکام ، برنشیت و سینه‌پهلو
 باشید .» و شما هزار جور مراقبت و پیش‌گیری بعمل می‌آورید لباسهای
 پشمی ، پالتوی کلفت و کفش ضخیم می‌پوشید ، با وجود این دوماه در
 رختخواب می‌گذرانید . اما وقتی بهار با برگها و گلها ، نسیم گرم و عطر
 کشتزارها برمیگردد و همراه خود ، انقلابی گنگ و تأثراتی بی‌دلیل
 برایتان می‌آورد ، کسی نیست بگوید : «آقا مواظب عشق باشید !.. او در
 همه‌جا کمین کرده و در هر گوشه‌ای مراقب شماست ، همه حيله‌ها و نیرنگ-
 هایش گسترده ، سلاحهایش تیز و نقشه‌هایش آماده است . مراقب عشق
 باشید !.. مراقب عشق باشید ! او از زکام ، برنشیت و سینه‌پهلو خطرناکتر
 است ! او همه را بی‌پروا ، بارتکاب اعمال احمقانه غیرقابل جبران
 وامیدارد .» بله آقا ، معتقدم همانطور که بر روی درها می‌نویسند : «رنگی
 نشوید .» دولت باید هر سال اعلانات بزرگی باین مضمون : « بازگشت
 بهار ، هموطنان فرانسوی ، از عشق حذر کنید .» بدیوارها بچسباند . و
 چون دولت اینکار را نمیکند ، من بجای او می‌گویم : «مراقب عشق
 باشید ، دارد گرفتارتان می‌کند ، همانطور که در روسیه رهگذری را که
 بینی‌اش در حال یخ زدن است آگاه می‌کنند ، من هم وظیفه دارم راهنمائیتان

کنم . درمقابل این شخص عجیب حیران بودم . بالاخره با قیافه‌ای حق بجانب گفتم : « آقا فکر می‌کنم در چیزی که ابداً بشما مربوط نیست دخالت می‌کنید . » حرکتی سریع کرد و پاسخ داد : « اوه ! آقا ! آقا ! اگر بینم مردی در نقطه خطرناکی مشرف بغرق شدن است . باید او را بحال خود رها کنم ؟ حالا بد استان من گوش کنید تا بفهمید بچه علت بخودجرات میدهم اینطور باشما صحبت کنم :

« سال گذشته همین موقع بود . قبلاً باید بگویم ، که من کارمند وزارت بحریه هستم . در آنجا رؤسای ما درجات افسریشان را خیلی جدی تصور میکنند و با ما مثل ملوانان رفتار می‌کنند - چه خوب بود اگر همه رؤسا غیر نظامی بودند ! - بهر حال از اطاقم يك تکه از آسمان آبی را که چلچله ها در آن پرواز می‌کردند میدیدم و دلم می‌خواست در میان دفاتر سیاهم برقسم .

میلی که به آزادی داشتم چنان قوت گرفت که باوجود اکراهی که داشتم بسراغ رئیس رفتم . او مردی بود بداخم و عصبانی گفتم مریضم . نگاهی کرده فریاد زد : « ابداً باور نمی‌کنم آقا . بهر حال گم شوید ! خیال می‌کنید اداره میتواند با کارمندانی از این قبیل بکارش ادامه دهد ؟ » بسرعت میرفتم . برودخانه سن رسیدم . هوا مثل امروز بود . سوار همین کشتی شدم تا گردشی در سن کلو بکنم .

آقا ! کاش رئیس اجازه مرخصی نمیداد !

بنظرم میرسید در زیر آفتاب بال و پر در می‌آورم . همه چیز ، کشتی ، رودخانه ، درختها ، خانه ها ، همسایگان ، همه را دوست داشتم . دلم می‌خواست چیزی را - هرچه می‌خواهد باشد - ببوسم . این عشق بود که

دامش را در سر راهم میگسترد .

ناگهان در تروکادرو ، دختر جوانی که بسته‌ای بدست داشت سوار شد و روبرویم نشست . بله آقا او زیبا بود ولی عجیب است که زنها در روزهای دل‌انگیز بهار زیباتر بنظر میرسند ، لطف و جاذبه و حالت کاملاً خاصی دارند ، عیناً مثل شرابی که انسان پس از پنیر بنوشد .

نگاهش می‌کردم . اوهم مثل دختر پهلودستی شماگاهی براندازم میکرد . آنقدر بهم نگریستیم که فکر کردم که برای شروع گفت و گو بقدر کافی آشنا هستیم . با او حرف زدم . جواب داد . خیلی مهربان بود . آقای عزیزمستم کرد .

در سن کلو پیاده شد . دنبالش رفتم . می‌خواست بسته‌ای را بصاحبش تسلیم کند . وقتی بازگشت کشتی رفته بود . در کنارش شروع براه رفتن کردم . لطافت هوا قلب آدم را البریز میکرد ، گفتم : « باید هوای جنگل خیلی خوب باشد . »

جواب داد : « آه بله ! »

« می‌خواهید گردش بکنیم ؟ »

زیر چشمی نگاه سریعی بمن کرد تا ظاهراً میزان ارزشم را بسنجد و بعد از مدتی تردید قبول کرد . حالا پهلوی پهلوی هم در میان درختان قدم میزدیم . در زیر برگهای تازه شکفته ، علف‌ها بلند ، انبوه و سبز و بسیار درخشان بودند ، آفتاب آنها را غرق کرده بود و پراز حیوانات کوچکی بود که آنها هم یکدیگر را دوست داشتند . همه جا آواز پرندگان بگوش میرسید در این موقع ، دوستم ، مست از هوا و عطر گیاهان ، جست و خیز کنان شروع بدویدن کرد . من هم در حالیکه مثل اومی پریدم پشت سرش میدویدم .

آقا ، انسان گاهی تاچه حد احمق می شود!

او دیوانه وار هزار چیز خواند ، آهنگهای اپرا ، آواز و ترانه ، این ترانه ها در آن موقع چقدر شاعرانه در نظر من جلوه گر شد! ... چیزی نمانده بود گریه کنم . اوه ، عقل ما را همین مزخرفات میدزدند . از من بشنوید آقا ، زنی را که در صحرا آواز می خواند نگیرید مخصوصاً اگر آواز عاشقانه خواند.

او بزودی خسته شد و بروی سبزه ها نشست . من پیش پایش نشستم و دستهای کوچکش را که پوشیده از جای سوزن بود بدست گرفتم و متأثر شدم . پیش خود می گفتم: «اینها هستند نشانه های مقدس کار.» آقا ، آقا ، میدانید این علامتهای مقدس نمودار چه هستند؟ آنها از بدگوئیه ها و غیبه های کارگاه از شیطنتهای درگوشی ، از روح آلوده بکثافتکاری های بازگوشده ، از تقوای از بین رفته ، از ورایجیه و عاداتهای ناپسند روزانه ، از کوتاهی فکر مخصوص زنان مبتذل ، که در صاحبان این نشانه های مقدس نهفته است سخن می گویند . مدتی طولانی بچشم هم نگریستیم . چشم زن چه قدرتی دارد؟ چقدر منقلب می کند؟ تسخیر می کند و مسلط می شود! چقدر ظاهراً عمیق و سرشار از قول و قرارهای بی انتها است!

بهر حال گیج و دیوانه بودم ، خواستم در آغوشش بگیرم گفتم : «دستهایت را پائین بیاور .» در کنارش زانو زدم و همه احساسات رقیق قلبم را که خفه ام می کردند نثارش کردم ، ظاهراً از تغییر ناگهانی حالت من متعجب شد و نگاهی از گوشه چشم کرد و مثل اینکه می خواست بگوید: آه ! اینطوری باید باتو وارد معامله شد . خوب ، خوب ، خواهیم دید .»

آقا ما در عشق نادانیم و زنان سوداگر .

بدون شك می توانستم تصاحبش کنم ، حماقتم را بعدها فهمیدم ولی آنچه را که من طالب بودم جسم او نبود، عشق بود . در مدتی که می بایست از فرصت استفاده می کردم ، خود را بدست احساسات سپردم.

برخاست : بسن کلو برگشتیم . او را تا پاریس همراهی کردم . بعد از بازگشت قیافه اش بقدری محزون بود که انسان از این قبیل روزها بندرت در زندگیش می بیند .»

قلبم آنچنان شدت میزد که فکر میکردم سینه ام را سوراخ میکند . یکشنبه آینده او را دیدم یکشنبه بعد و همه یکشنبه های دیگر هم همینطور . او را به بوژیوال ، سن ژرمن ، مزون لافیت و همه اماکنی که محل عشق بازی بود میبرد .

دخترك رندهم بعشق من تظاهر میکرد .

بالاخره بکلی عقلم را با ختم و سه ماه بعد با او ازدواج کردم . چکار می شود کرد آقا ، کار مندم ، تنها و بدون خانواده و همدرد و مونس بودم ، فکر می کردم زندگی در کنار يك زن لذت بخش است و با او ازدواج کردم . حال آن زن از صبح تا شب فحش می دهد ، هیچ چیز نمی فهمد ، هیچ چیز نمی داند ، دایم و راجی می کند ، آواز عاشقانه را با صدای گوشخراش می خواند (اوه ! آواز عاشقانه ، چه سوهان روحی !) ، با بقال كتك کاری می کند ، خصوصیات خانوادگیش را برای زن دربان تعریف می کند و اسرارمگو را با کلفت همسایه در میان می گذارد ، شوهرش را پیش کسبه خفیف می کند و مغزش پر است از داستان های بی معنی ، اعتقادات احمقانه ، و عقایدی چنان عجیب و غریب از ظرافت که هر بار با او صحبت می کنم : از یأس و ناامیدی بگریه می افتم .

نفس زنان و متأثر ساکت شد . این مرد احمق را نگاه می کردم و
دلم بحالش می سوخت . می خواستم جوابی باظهاراتش بدهم که کشتی ایستاد
به سن کلورسیده بودیم .

زنی که منقلبم کرده بود برای پیاده شدن برخاست درحالی که از
کنارم می گذشت ، نگاهی سریع همراه با تبسمی زود گذر از آن
لبخندهائی که انسان را دیوانه می کند - کرد و بروی پلی که از کشتیهای
متعدد بوجود آمده بود پرید .

حرکتی کردم تا بدنبالش بروم ولی همسایه ام آستینم را گرفت .
بتندی خود را خلاص کردم ، لبه کتم را چسبید و صدای بلند درحالی که مرا
بعقب می کشید تکرار می کرد : نباید بروید ! نباید بروید ! « همه متوجه
شدند و بطرف ما برگشتند .

عده ای باین کشمکش ما خندیدند و من که از مسخره بازی و بی-
آبرویی خوشم نمی آمد ، بی حرکت و خشمگین برجای ماندم .
کشتی حرکت کرد .

زن جوان که برروی پل مانده بود ، مرا که دور می شدم ، باقیافه ای
متأثر می نگریست و دراین حال مرد مزاحم دستهای خود را بهم می مالید و
در گوشم می گفت :

« باور کنید آقا خدمت بزرگی بشما کردم .. »

□

مردده و
برف و بهار
ارنست
همینگوی
ترجمه :
کوروش مهربان

صبح زود هم هوای دره گرم بود. آفتاب برف چوبهای اسکی را که به دوشمان بود آب می کرد و چوب را می خشکاند. دره در بهار بود اما آفتاب گرمای زیادی داشت. ما با چوب اسکی و کوله پشتی هامان در جاده گالتور Galtur راه می رفتیم. از جلو حیاط کلیسا که می گذشتیم تازه مراسم يك تدفین تمام شده بود. به کشیشی که از کلیسا بیرون آمده بود و داشت از کنارمان می گذشت گفتم « Gruss Gott » کشیش سر تکان داد.

جان گفت « خنده داره که کشیش هیچوقت با آدم حرف نمی زنه. »

« خیال می کنی دوس دارن بهشون بگی Gruss Gott »

جان گفت « هیچ وخ جواب نمیدن. »

وسط جاده ماندیم و گورکنی را که داشت زمین تازه کننده را بیل می زد پائیدیم. يك دهاتی باریش سیاه و چکمه های بلند چرمی کنار گور ایستاده بود. گورکن دست از بیل زدن کشید و کمرش را راست کرد. دهاتی چکمه به پا بیل را از گورکن گرفت و شروع کرد به پر کردن - چنان يك جور خاکها را پهن می کرد که انگار باغی را کود می دهد. در این صبح روشن ماه مه گور پر کردن باور نکردنی بود. فکرش را نمی کردم که کسی بمیره.

به جان گفتم مرد فکرشو بکن تو یه همچی روزی بری زیر خاک. «
« خوشم نمی آد. »

گفتم « خب، مجبورم نیستیم. »

از جلو خانه های دهاتی کنار جاده گذشتیم و رفتیم طرف مسافر خانه. يك ماه بود که برای اسکی در سیلورتا بودیم و پائین دره بودن کیفی داشت. پیش از این سیلورتا برای اسکی خوب بود اما در بهار برف فقط صبح زود یا

وقت غروب اندازه بود. غیر از این، آفتاب برفهارا هدر می کرد. هر دو تاملان
از برف خسته شده بودیم. از چنگ آفتاب نمیشد فرار کرد. تنها سایه ای که
سنگ بود سایه تخته سنگها بود و کومه ای بود که در پناه يك تخته سنگ
کنار توده ای یخ ساخته شده بود، و در سایه عرق تن آدم یخ می بست. بیرون
کومه بی عینک سیاه نمی شد نشست. توی آفتاب سیاه شدن کیف داشت اما
آفتاب خیلی ملال آور بود. نمی شد درش استراحت کنی. پائین خوشحال
بودم که از برف دوریم. بهار وقت بالا رفتن به سیلورتا نبود. از اسکی کمی
خسته شده بودم. خیلی وقت بود که اینجا بودیم. در آبی که نوشیده بودیم
مزه برف آب شده سقف شیروانی کومه را احساس می کردم. در نمی
از راه این احساس را درباره اسکی هم می کردم. خوشحال بودم که آنجا
جز اسکی چیزهای دیگری هم هست و خوشحال بودم که در این صبح ماده به
دره می رفتیم و از کوه بلند ناجور دور می شدیم.

مسافر خانه چی گفت « اسکی بازا، سلام! »

ما گفتیم « سلام » و چوبهای اسکیمان را به دیوار تکیه دادیم و گوله-

پشتی هامان را در آوردیم.

مسافر خانه چی گفت دراون بالا چطو بود؟

« آفتاب یه خورده زیادی بود. »

« آره. آفتاب این وقت سال داغه. »

آشپز روی صندلیش نشسته بود. مسافر خانه چی همراه ما آمد در

دفترش را باز کرد و بسته های پستی ما را آورد. بسته چندتا نامه بود و

روزنامه.

جان گفت « بذا یه خورده آبجو بزنیم. »

« باشه تو می خوریم . »

مسافر خانه چی دو تا بطری آبجو آورد تو که وقت خواندن نامه ها سر کشیدیم .

جان گفت « خوبه باز بخوریم . » این دفعه يك دختر آبجو آورد . در بطری را که باز می کرد خندید .

دختر گفت « چقذه کاغذ »

« آره ، خلیه . »

دختر گفت « به سلامتی » و با شیشه های خالی رفت بیرون .

« یادم رفته بود آبجو چه مزه ای میده . »

جان گفت « من نه ، اون بالا ، تو کومه ، کلی به یادش بودم . »

گفتم « خب ، حالا که داریم . »

« نباس هر کاری رو زیاد لفتش داد . »

« آره ، خیلی اونجا موندیم . »

جان گفت « آه خلی ، یه کاری رو زیاد کردن هیچ خوب نیس . »

آفتاب از لای پنجره باز آمد تو افتاد روی بطریهای میز . بطریها

نیمه پر بود . کف کمی روی آبجو بطریها بود ، کف زیاد نبود چون خیلی

سرد بود . آبجو را که به لیوانهای بلند می ریختی کفها در گلوی بطریها

می ماند . از پنجره باز به بیرون ؛ به جاده سفید رنگ نگاه کردم . درخت-

های کنار جاده غبار آلود بود . آن طرفتر کشتزاری سبز بود و رودخانه ای ،

کنار رود درختهایی بود و آسیابی بایك چرخ آب ؛ کنار آسیا الواری بلند

را می دیدم با اره ای در میانش که پائین و بالا می رفت . انگار کسی نبود .

چهار تا کلاغ بالای آن سبزه ها می گشتند و يك کلاغ هم روی درختی نشسته

بود و نگاه می کرد . بیرون ، توی ایوان ، آشپز صندلیش را برداشت و رفت به راهروی که به آشپزخانه راه داشت . توی اتاق آفتاب روی لیوان های خالی میز می تابید . جان خم شده بود جلو و سرش در میان دست هایش بود .

از توی پنجره دو تا مرد را دیدم که از پله ها بالامی آمدند . آمدند توی بار . یکیشان آن دهاتی ریشوی چکمه پوش بود و آن یکی ، گورکن . پشت میز زیر پنجره نشستند . دختر آمد و کنار میزشان ایستاد . دهاتی انگار نمی دیدش ، دستهایش را روی میز گذاشته بود و لباس کهنه زمان سربازیش را پوشیده بود که روی آرنجهایش وصله داشت . گورکن پرسید « چی بیاره ؟ » دهاتی توجهی نکرد .

« چی می زنی ؟ »

دهاتی گفت « عرق . »

گورکن به دختر گفت « بایه بطر شراب قرمز . »

دختر مشروبها را آورد و دهاتی عرق را سر کشید . از پنجره بیرون را نگاه می کرد . گورکن می پائیدش . جان سرش روی میز بود و خواب رفته بود .

مسافر خانه چی آمد توو رفت طرف میز آنها . به زبان محلی حرفی زد و گورکن جوابش را داد . دهاتی از پنجره بیرون را نگاه می کرد . مسافر خانه چی از اتاق رفت بیرون . دهاتی بلند شد . از لای يك دفتر بغلی جلد چرمی يك اسکناس ده هزار کونتی مچاله را بیرون کشید و صاف کرد .

دختر پیش آمد و گفت Ailes ?

دهاتی گفت Alles

گورکن گفت «بذا من شراب بخرم.»

دهاتی دوباره به دختر گفت **L'Ailes** دختر دستش را به جیب پیش بندش کرد و يك مشت پول خرد بیرون آورد و شمرد و بقیه پول را داد. دهاتی رفت بیرون. همینکه دهاتی رفت مسافر خانه چی دوباره آمد به اتاق و با گورکن گپ زد. نشست پشت میز. به زبان محلی حرف می زدند. گورکن سرش گرم بود و مسافر خانه چی بی زاری نشان می داد. گورکن از پشت میز بلند شد. مرد کوتاه قد سیلویی بود. از پنجره خم شد و جاده را تماشا کرد.

گفت «اوناهاش، داره می ره.»

«میرن دون؟»

«آره.»

دوباره گپ زدند و بعد مسافر خانه چی سر میز ما آمد. مرد قد بلند پیری بود. به جان که خوابیده بود نگاه کرد.

«حسابی خسته س.»

«آره، خیلی اون بالا بودیم.»

«می خواین زود غذا بخورین؟»

گفتم «هر و خ که شد. چی برا خوردن دارین؟»

«هر چی بخواین. دختره صورت غدارو براتون می آره.»

دختر سیاهه غذاها را آورد. جان بیدار شد. اسم غذاها را با

جوهر روی مقوا نوشته بودند و مقوا را زده بودند روی يك صفحه چوب.

به جان گفتم «سپیز کارت هس.» «نگاهی به مقوا انداخت، هنوز

خواب آلود بود.

از مسافر خانه چي پرسيدم «نمي خواهين يه مشروب با ما بزنين؟»
مسافر خانه چي آمد و نشست . گفت «اين دهاتيا مټه حيوونن .»
«وقتي داشتيم ميوه ديم سر يه قبر ديديمش .»

«زنش بود .»

«اوه .»

«حيوونه . همه دهاتيا حيوونن .»

«منظورتون چيه؟»

«باور نميكنين . باور نميكنين سراون يارو چه اومده .»

«بگين .»

«باور نميكنين» مسافر خانه چي به گوركن گفت «فرانتز بيا اينجا .»

گوركن با بطر كوچك شراب وليوانش آمد .

مسافر خانه چي گفت «آقا يون الساعه از ويس بادن روت ميان .»

دست داريم .

پرسيدم «چي مي خورين؟»

فرانتز انگشتش را تكان داد «هيچي .»

«نيم بطر ديگه .»

«خيلي خب .»

مسافر خانه چي مي پرسد «زبون محلي حاليتون مي شه؟»

«نه .»

جان گفت «اين كارا چيه؟»

«مي خواد برامون از اون دهاتيه كه تو راه ديديمش داشت قبر

پر مي كرد ، حرف بز نه .»

جان گفت «هیچ سر در نمی‌آرم ، خیلی تند می‌گه .»
مسافر خاندچی گفت «دهاتی‌ه امروز زنشو آورده بود خاک کنه ،
زنش تو ماه آبان مرده بود .»
گورکن گفت «آذر .»

«فرق نمی‌کنه . خلاصه زنش تو آذر یا آبان گذشته مرده و یارو
به بخش خبر داده . تا وقتی برف بند نیومد نتونست بیارتش خاکش کنه .»
گورکن گفت «خونش اون طرف پاز ناند اما مال این بخشه .»
پرسیدم «اصلاً نتونس بیارتش ؟»

«نه تا وقتی برفا آب نشه از اونجا فقط با اکسی میشه اومد . واسه
اینه که امروز آورد خاکش کنه و کشیش وقتی صورت زیکه رو دید
نمی‌خواست بذاره خاکش کنن .» بعد بدگورکن گفت «حالا باقیشو بگو ،
محلی حرف زن ، آلمانی بگو .»

گورکن گفت «واسه کشیش خنده دار بود ، تو گزارش نوشته بودن
از مرض قلبی مرده . میدونسیم مرض قلب داره ، بعضی وقتا تو کلیسا غش
می‌کرد . خیلی وخ بود که نیومده بود . قوت سربالایی اومدنو نداشت .
کشیش وختی پتو رو از صورت مرده پس می‌زنه از اولتر می‌پرسه «زنت
خیلی درد کشیدی؟» اولتر میگه «نه، وختی اومدم خونه دیدم تورختخوا بش
مرده .» کشیش دوباره به صورت مرده نگاه می‌کنه .

بدش اومده بود . پرسید «صورتش چرا اینجوری شده ؟»

اولتر میگه «نمی‌دونم .»

کشیش می‌گه «باس بدونی» و پتو رو پس می‌زنه ، اولتر چیزی
نمی‌گه . کشیش نگاهش می‌کرد . دست آخر گفت می‌خوا این بدونین ؟»

کشیش «می گه باس بدونم.»

مسافر خانه چی گفت «اینجاش خوشمزه‌س ، گوش کنین .

بگو فرانتز .»

«اولتز می گه وختی ز نم مرد به بخش خبر دادم و نعلشو گذاشتم

تو انبار ، رویه کنده . وختی خواستم کنده رو بردارم نعلشه خشک شده

بود ، منم ورش داشتم تکیهش دادم به دیوار . دهنش واز بود وختی شب

اومدم انبار که کنده رو ببرم ، فانوسو آویزون کردم دهنش .»

کشیش می پرسه «چرا این کارو کردی؟»

اولتز می گه «نمی دونم .»

«خیلی این کارو کردی؟»

هر و خ که شب واسه کار می رفتم انبار .»

کشیش می گه «کار خیلی بدی بود . زتو دوس داشتی؟»

اولتز می گه «آره ، دوشش داشتم ، خیلی دوشش داشتم .»

مسافر خانه چی پرسید «همه شو فهمیدین ؟ همه جریان زنشو

فهمیدین ؟»

«شنیدم .»

جان گفت «غذا چی؟»

گفتم «بگویارن» از مسافر خانه چی پرسیدم «فکر می کنین راسته؟»

گفت «البته که راسته ، این دهاتیا حیوونن.»

«حالا کجا رفت؟»

«رفت پیش همکار من ، لوون ، می بز نه .»

گورکن گفت «نمی خواد با من می بز نه .»

مسافر خانه چي گفت «وختي فهميده اين بابا از قضيه زنش خبردار
 شده ديگه نمي خواد باهاش مي بر نه .
 جان گفت «بيسيم ، غذا بخوريم ؟»
 گفتم «خيلي خب .»

□

بهار به اطاق کار سر هنگ هجوم آورده بود و خورشيد بروشني
 ميدرخشيد .

اعدام بها

الكساندر

وساهيا

ترجمه : حس

رزم پور

اثاثه سر باز خانه . با انبوه پوشدهاي سبز و نارنجي و قرمز ، در زير
 پرتو گرم خورشيد بيش از اندازه سنگين وزشت بنظر ميرسيدند .
 دونهال شكوفه دار هلو ، باتنه هاي باريك كنار پنجره روئيده بود .
 صدای تلخ تلخ صندوقهاي مهمات و سم اسبان و هياهو ي فریاد و
 دشنام در خيابان شنیده میشد. سر هنگ ماكسيموويسي^۱ بي اعتنا به بهاري
 كه نرمه گوشهاي لاغر و سر مكعب شكل و نوک نرم بيني اش را نوازش ميداد ،
 در انبوه نامه ها دقيق شد و سپس شروع به امضاء آنها كرد .

يك گروه بان بدريخت اداری كه دستهاي اشكارا مي لرزيد ، همچون
 كمان متحركي خم شده بود و پس از هر امضاء ، خشك كن را بكار ميبرد .
 نيم ساعتی بود كه يك سر باز قديمی بنام ايسي دورآ براموويسي^۲
 بحال خبردار ايستاده بود . کسی از او يك كلمه هم نپرسیده بود. خودش
 هم نميدانست بچه سبب احضارش کرده اند .

در حالیکه پاشنه ها را به هم چسبانده بود و نوار شلوارش را با كف
 دست حس ميکرد ، بي حرکت در برابر ميز تحرير مانده بود .

1 — Maximovici.

2 — Isidor Abramovici.

گروهبان، بارها از فراز سر چارگوش سرهنگ نگاههای مضطربی
باو کرد . اما این نگاهها کوتاه و پرهراس بود .

سرهنگ پس از بیست و چهار امضاء قلمش را انداخت، سر چارگوشش
را در دستهای خود گرفت و صورتش را پوشاند. از میان انگشتان کلفتش،
همچنانکه از پشت طارمی، برق چشمانش دیده میشد، با دست راست
دواتی را که بشکل توپ ساخته شد، بود بکنار زد و نیمی از صورتش
دیده شد . پس از آن باردیگر صورتش را پوشاند .

نگاههای پرسش آمیز و تب دار آبراموویسی یکبار دیگر با نگاههای
گروهبان برخورد کرد . بی تجربگی جوانی از چشمانش فوران میکرد
و چون موجی بسوی گروهبان که احتمالاً همه چیز را میدانست میرفت.
گروهبان با عصبانیت خم شد، نه برای اینکه خشک کن را بردارد،
بلکه چون میخواست از نگاههای نومیدانه اش پرهیز کند .

ناگهان، سرهنگ از جا پرید و همچون اشخاص مصروع با دستهای
دراز بروی میز خم شد و تلاش کرد گریبان سربازی را که نیمساعت در
برابر او خبردار ایستاده بود بگیرد . فریاد کرد :

— تو خائنی، سرباز آبراموویسی، تو خائنی !

سرباز که از وحشت دیوانه شده بود بعقب جست . گروهبان به
توده ای از اسناد تکیه کرد .

دست گوستالو و سرخ موی سرهنگ بتندی بسوی زنگ رفت و صدای
تیز آن در راهرو بزرگ طنین انداخت .

صدای زنگ، يك سرباز كچل باكله نوك تیز ظاهر شد .

— بیارشان تو !

سرهنګ محکم درصندلی خود نشست .

سربازان وارد شدند - سه نفر بودند . آبراموویسی نشاطی ناگهانی احساس کرد .

یکی از آنها را میشناخت . اینکه سرانجام کسی با او بود، یکنفر او را میشناخت ، بنظرش بسیار با اهمیت آمد . دیگر خود را در حضور آن سرهنګ چاق و گنگ تنها نمیدید . دو نفر دیگر را هیچگاه پیش از این ندیده بود . اما آنها هم مانند هزاران هم گروهان دیگرش باریک و زمخت و ژنده پوش بودند . پالتوئی برنگ خاک بتن داشتند و چشمانشان از ترس مرگ برآشفته بود .

کلاهشان را برنداشته بودند . فراموش کرده بودند؟ نوک کلاهشان سقف اطاق را نگاه میکرد و بشکل خنده آوری با زندگی خرد شده شان تباین داشت .

سربازان در یک صف برابر سرهنګ و در کنار آبراموویسی بحال خبردار ایستادند . هر چهار نفر خبردار بودند . آرنجهایشان بهم چسبیده بود . آبراموویسی لرزش خفیف بدنشانرا حس میکرد . آخرین نفر صف بود . سرهنګ درحالیکه دواتی را که بشکل توپ بود بجلو و عقب هل میداد ، چند سرفه معنی دار کرد .

- براست بروید ! چرا به او چسبیده اید ؟ فکر میکنید از همه چیز سر درخواهید آورد ؟

آبراموویسی صف را شکست و یک قدم براست گذاشت .

سرهنګ سرفه را قطع کرد . دوات درست جلو چشمش بی استفاده باقی ماند . سپس چنین آغاز کرد :

- بی شک سربازی را که در کنار تان است می شناسید، اینطور نیست؟

سه سرباز بطور خودکار بسمت راست برگشت. هریک از آنها، بجز

نفر اول نیمی از گردن دیگری را میدید، گردنهای پرمو و کثیف و یقه های

پاره... چند وقت پیش آن را شسته بودند؟ همه بفکر سنگرها افتادند.

سه هیكل نظامی و چهار شانه، سرهایشانرا بسمت راست برگردانده

بودند و بدون چشم بر هم زدن انتظار میکشیدند.

سرهنگ فریاد کرد:

- کودکانها، چرا آنطور خیره شده اید؟ من پرسیدم، سربازی را

که در کنار تان است می شناسید یا نه! همه بمن نگاه کنید.

سربازان سمت سرشان را عوض کردند.

- دوباره میپرسم، چه کسی او را میشناسد، کی تاکنون با او -

ایسی دور آبراموویسی - صحبت کرده است؟ حتی، اسم او را هم گفتم.

سربازان که بیش از پیش آرنجهای یکدیگر را حس میکردند

به سکوت خود ادامه دادند. احمقانه و بطور غریزی گردنهایشانرا کشیدند

تا وضع خود را اصلاح کنند.

- عجب! هیچکس او را نمی شناسد؟! هیچکس؟ گزارش دروغ است؟

سرهنگ، خشمگین برخاست.

- سرباز آبراموویسی، پیش! عقب گرد! خوب نگاهش کنید!

ایسی دور آبراموویسی گمان میکرد که هیچیک از سربازان باو

نمینگرد. آنها، با حواس پرت و لباسهای پاره و بدریختشان به هیچ چیز

روی زمین نمی مانستند، هیچکدام، حتی آن سرباز کوتاه قد وسطی،

همان که چشمان درخشانی دارد و هنوز او را دوست قدیمی خود می شناسد...

او چرا خاموش است؟ دلش میخواست صحبت او را بشنود. با صدائی صاف و انسانی، سرعت هرچه میداند بگوید، اما او هم درست مثل يك ييگانه سکوت کرده است. بي شك او مرا بخاطر میآورد. اما باید اتفاقی رخ داده باشد. توطئهای چیده اند و به او آموخته اند که سکوت کند.

چشمان آبراموویسی مانند چنگك به چشمان سرباز کوتاه قد که کاملاً باز شده بود و گفתי از يك شادی درون میدرخشد چنگك زد. سینه اش را بیرون داد و شانده اش را صاف کرد و با خود گفت: «فهمیدم، همینطور است.» سرباز باقیافه آرام سرش را بسوی سرهنگك گرداند و با شتاب گفت: - بله، جناب سرهنگك، او را می شناسم. با او صحبت کرده ام. سرهنگك نزد يك بود سرش فریاد بزند و ناسزا بگوید، اما وضع دهاتی بنظرش بی اندازه صادقانه آمد و منصرف شد - سپس به آرامی از او پرسید: - اسمت چیه؟

سرباز با صدای خفهای جواب داد:

- راتا ایون!

- صحبت کن راتا! هرچه میدانی از ابتدا تا انتها، همان طور که اتفاق افتاده است برایمان بگو. عجله هم نکن.

سرهنگك پس از آنکه با مداد قرمز چیزی را سرعت یادداشت کرد روی صندلی خم شد و دو دستش را روی میز دراز کرد. آبراموویسی اطمینان داشت که نام او راتا ایون بود. بعلا مت سرهنگك، با یک قدم فاصله در خط سایرین قرار گرفت.

راتا ایون دوباره تلاش کرد چیزی بگوید، اما فقط مطالب بی ربطی

بزرگان آورد و آنگاه ایستاد .

سرهنگ که مثل گچ سفید شده بود از صندلی برخاست و بسوی او رفت ، چانه اش را گرفت و سرش را به جلو و عقب حرکت داد .

— لال شده ای یا مرا دست انداخته ای؟ از زندگی سیر شده ای؟ بگو...

بار دیگر روی صندلیش نشست .

— نمیتوانم بخاطر بیاورم جناب سرهنگ . او را میشناسم ، اما

نمیدانم از کجا . خیلی سرباز در جبهه است . خیلی ها مثل ما شب و روز

یکدیگر را نمی بینند ... اما نمیتوانند بیاد بیاورند . باور کنید ، قسم

میخورم ...

راتا به گریه افتاد . آبراموویسی احساس کرد که نزدیک است خفه

شود . صحنه دیدار راتا را بروشنی بیاد آورد . شب بود گل تا زانو میرسید ،

واو ، اولین کسی بود که از جبهه باز میگشت و گرسنه در حالیکه لیز میخورد

در جنگل انبوه راه میپیمود . شبی مردی در کنارش شکل گرفت . در تاریکی

حس کرد که پی او میگردد . بیگانه ناگهان پرسید :

— اسمت چیه ؟

— ایسی دور آبراموویسی ، چطور ؟

— فکر کردم شاید اهل يك ده باشیم . جهود هستی ، نه ؟

— بله .

باران ریزی میبارید . هردو با تلاش قدم برمی داشتند . قطره های

باران از شاخه های درختان می چکید . پناهگاهی ترتیب دادند . ایسی —

دور يك قوطی بزرگ توتون داشت که در تمام مدت دود کردند .

هنگامیکه روز از میان شاخه ها دمید و روشنی باندازه ای رسید که

میتوانستند یکدیگر را ببینند ، راتا از صورت دراز و استخوانی ایسی -
دور تعجب کرد . مثل اینکه با چیز غریبی روبرو شده باشد ، با خوشدلی
وبی پرده پرسید :

- چرا شما جهودها يك خدا دارید و ما مسیحی ها يك خدای دیگر .
چه وقت همه يك خدا خواهیم داشت ؟

- چه فایده دارد كه يك خدا داشته باشیم ؟
ایسی دور در آن بامداد دریافت كه قلب راتا آشفته و مثل يك کیسه
خالی چروك خورده است .

و اکنون او را برابر خود میدید كه قادر نبود همه چیز را بیاد
بیاورد . واقعاً فراموش کرده است ؟ یا ، همینطور است كه میگوید : در
جبهه خیلی ها بودند و او نمیتوانست آنها را بیاد بیاورد .
سرهنگ باخشونت بدو سرباز دیگر خطاب کرد :

- شما؟ چیزی نمیدانید؟ او را نمی شناسید؟ شما چیزی نگفته است؟
لباسها به تنشان گریه می کرد و کلاههای نوک تیز تا گوششان پائین آمده
بود . تا سرحد مرگ وحشت کرده بودند . ایستاده بودند و مانند لك لك های
تشنه و نومید گردن میکشیدند و با نگرانی به اطراف خود مینگریستند .
- چطور... ایسی دور آبراموویسی را نمی شناسید ؟ همان كه روزی
با شما صحبت كرد و چیزهائی آموخت ... بله ؟ پس او را نمی شناسید ؟
اما ، سربازان چیزی نگفتند .

مژه هایشان کمی لرزید و وحشت در قیافه هایشان دوید .
سرهنگ باهیجانی از بالای سر آنها نگاهی بدرختان هلوئی نزدیک پنجره
انداخت و گفت :

— سرباز آبراموویسی، شما آنها را بجا می‌آورید؟

— من، تنها راتا را می‌شناسم، جناب سرهنگ!

سرهنگ در حالیکه نگاه تهدیدآمیزی به راتا انداخت، مشتی محکم بروی میز کوفت. توپ کوچک بدلخواه خود روی چرخها به راه افتاد و در انتهای میز، کنار توده‌ای کاغذ ایستاد.

رنگ از چهره راتا پرید و اشک از چشمانش جاری شد. ترس شدیدی از قیافه‌اش خوانده میشد. آبراموویسی همه چیز را از یاد برد. بسمت او رفت، بازویش را گرفت و بشدت تکان داد:

راتا، واقعاً مرا فراموش کرده‌ای؟ من همان جهود هستم... شب عقب‌نشینی را در جنگل واسکاوتی^۱ بیدار نمی‌آوری؟ تمام شب را از توتون همین قوطی دود کردیم؟

ایسی دور با حرکات سریع و نامطمئن قوطی توتون را از جیب چپ پالتوش بیرون کشید. در قوطی به جیبش گیر کرد، اما او آنرا بایک حرکت تند بیرون آورد.

نوری به حافظه راتا دمید. پشتش را راست کرد. چشمانش کاملاً باز شد.

— بله، دیگر میدانم. همه چیز را آن طور که رخ داده میدانم.

— میدانی...

مثل شاگردی که درسش را میداند، نگاه پرسش‌آمیزش را بسوی سرهنگ گرداند.

سرهنگ باوقار تمام برخاست، کفشو میزش را گشود و دوات را در آن گذاشت. کفشو را بست و ایستاده باقی ماند. شکمش مانند نصف

تخم مرغ بزرگ روی میز افتاده بود.

— سرباز، این برای آخرین بار است. به آنچه میگوئی فکر کن!

از هیچ چیز نخواهم گذشت! صحبت کن!

سپس بین میز و اولین کپه پوشه‌ها شروع بد قدم زدن کرد.

راتا شروع کرد:

— در حال عقب نشینی بودیم. شب در جنگلی حرکت می‌کردیم.

باران سختی میبارید. عده زیادی بودیم، در حدود چند صد نفر و من

احساس تنهایی میکردم. سربازها نزدیک من بودند و من بسبب تاریکی

فکر میکردم خیلی فاصله دارند. دست دراز کردم بازوی یکی را گرفتم.

او بود، ایسی دور آبراموویسی. حالا دیگر او را بخاطر میآورم. چونکه شب،

تاریک بود و روز هم مدت کمی پیش هم ماندیم. روش من در دوستی با مردم

این است. اولین بار نبود. اغلب به مردمی که نمی‌شناسم و تنها یکبار

دیده‌ام تمایل پیدا میکنم. بعضی‌هاشان ممکنست حال مرده باشند.

سرهنگ از قدم زدن باز ایستاد و دوباره در صندلی جای گرفت

و گفت:

— بسیار خوب. اما میخواستم بدانم آبراموویسی به شما چه گفت و

شما در چه باره صحبت کردید.

— درباره خیلی چیزها جناب سرهنگ. حالا خوب بخاطر میآورم.

میدانید، چون باران می‌آمد، ابتدا از شاخه‌های درختان پناهگاهی درست

کردیم. تمام شب بیدار بودیم. صحبت کردیم و صحبت کردیم.

— خوب... اما به بینم چه گفتید؟

سرباز دوباره من من کرد و جویده جویده مطالبی گفت که هیچ

معنی نداشت. اما ناگهان مثل اینکه کشف بزرگی کرده باشد فریاد کشید:

— در باره خدا، جناب سرهنگ... بله، در باره خدا.

سرهنگ با تعجب پرسید:

— در باره خدا؟

راتا با اعتقاد کامل تکرار کرد:

— بله، در باره خدا.

— خوب، در باره خدا چه گفتید؟

— ایسی دور آبراموویسی جهود است و من مسیحی هستم. ما، آن

شب را در پناهگاه همان بسر بردیم. من گاهگاه بفکر خدا می افتادم

و مثل سایر سرbazان که در جبهه دعا می خوانند، منهم دعا می خواندم. در

این موقع بفکرم رسید که ایسی دور آبراموویسی نیز ممکن است بدعا

مشغول باشد، منتهی يك خدای دیگر، بخدای خودش. فکر کردم که از

او بپرسم، چرا یهودی ها يك خدا دارند و ما مسیحی ها يك خدای دیگر،

در صورتیکه همه میتوانیم يك خدا داشته باشیم.

— او هم جوابی داد؟

— بله، جواب داد. گفت بهیچوجه نباید يك خدا داشته باشیم.

— آبراموویسی حقیقت دارد؟

— بله، حقیقت دارد!

برای چند لحظه کوتاه، چشمانش را بست و با سپاسگزاری به راتا

اندیشید و با خود گفت:

«حالا، چقدر خوب همه چیز را بخاطر می آورد.»

سرهنگ دوباره پرسید:

— بعد ؟ —

— بعد... بعد... خوب، بله... بعد... آه، بله، بعد، تمام مدت،

سر تا سر شب صحبت کردیم . ایسی دور آبراموویسی يك قوطی توتون
با خودش داشت که حالا هم نشان داد، پر بود. همهٔ او را دود نکردیم، اما
نصف آن مصرف شد .

— مطلب دیگر: تو میگوئی تمام شب را صحبت کردید . در بارهٔ
چی؟ — بگو، اذیتت نخواهم کرد .

— بله ، جناب سرهنگ ، همان چیزهائی را گفتیم که وقتی دوتا
سرباز برای اولین بار بایکدیگر روبرو میشوند . میگویند بعد هم منتظر
ماندیم تا صبح شود و از هم جدا شویم .

— صحیح است . اما ، من یکنفر که نمیدانم دو سرباز وقتی برای
اولین بار باهم روبرو میشوند چه میگویند ... و خیلی دلم میخواهد بدانم.
راتا دوباره آشفته شد، چشمانش را بهم زد و ادامه داد :

پس از اینکه پناهگاه را ترك کردیم، من پیشنهاد کردم بهتر است
ساکهایمان را زمین بگذاریم و روی آن بنشینیم . ایسی دور آبراموویسی
گفت بهتر است بایستیم، چونکه ساکها خیس میشود و هنگام بردن سنگین-
تر میشود. این بود که سرپا ماندیم و بيك درخت تکیه دادیم . نمیدانم
درخت بلوط بود یا گردو. آبراموویسی بمن گفت که دريك کارخانهٔ مشروب-
سازی دفتر دار بوده و منهم باو گفتم که چليك ساز بوده ام .

او در ساکش سه جفت بندپوتین داشت. (راتا به پوتینهای بنددارش
نگریست) یکی را بمن داد و هنوز هم آنرا دارم. وقتی که باد وزید و
باران بروی ما ریخت و پناهگاهمان را خراب کرد، چادر را بیرون آوردم

و بدور خودمان پیچیدیم. در حقیقت بدور سرهایمان پیچیدیم. پس از آن دیگر کمتر گفتگو کردیم... حرف‌هایمان بتدریج نامفهوم میشد.

سرباز از سخن باز ایستاد. نگاه‌هایی پنهانی و پرسش آمیز بسمت راست، بسوی آبراموویسی انداخت. دلش میخواست بداند که او چگونه دربارهٔ داستانش قضاوت میکند. آیا حقیقت را گفته است یا نه، اما همان نیمرخ بزرگ و دردناکی را که در آن شب عقب نشینی زیر چادرش پناه داده بود برابر خود دید. چیزی دستگیرش نشد. پاشنه‌هایش را کاملاً چسباند، برای اینکه وضع صحیح‌تری بخود بگیرد دست‌هایش را کشید و درست به چهرهٔ سرهنگ نگریست. میخواست بگوید:

— همین بود.

سرهنگ پس از مدتی سکوت، سربلند کرد و با قاطعیت و خشم آشکاری پرسید:

— همین بود، بله؟

— بله، جناب سرهنگ! اگر بیشتر میدانستم، میگفتم. همین بود آنچه میدانستم... دربارهٔ خدا صحبت کردیم و توتون دود کردیم و دربارهٔ بقیه...

— دربارهٔ بقیه... همین‌طور است! بسیار خوب! وسایل زیادی هست که میتواند شمارا به حقیقت‌گوئی وادار کند.

— جناب... سرهنگ...

— خفه شو! برو بیرون!

از روی صندلیش پرید. سه سرباز بطور خودکار بچپ چپ کردند و مثل اینکه آنها را باسیم کشیده باشند پشت سرهم بیرون رفتند و ناپدید شدند.

سرهنګ نشست و در حالیکه زیر لب فاسزا میگفت . در میان مدارکش به جستجو پرداخت .

گروهبان با احتیاط در را گشود، داخل شد و در جای خود قرار گرفت. سرباز آبراموویسی هنوز در همان وضع و همانجا بود . با خود فکر کرد : « چه میشود اگر روی میز بپریم و سرش را با نوک پوتین هایم بشکافیم ؟ چه میشود اگر زیر میز برویم و با پشتم آنرا بلند کنیم و بروی هردومان بیندازیم ؟

کف دستهایش را با عصبانیت روی نوارهای شلوارش فشرد . ورود گروهبان جریان افکار او را قطع کرد و یکبار دیگر بنظرش رسید که کسی میانجی گری کرده است تا او را یاری دهد و پشتیبانی کند . اما گروهبان چشمانش را بلند نکرد . آبراموویسی خیلی مایل بود با چشمهای او برخورد کند . میخواست بطرف او برود، اما سرهنګ سرفه معنی داری کرد ، او هم از جا نجنبید . یک ربع ساعت دیگر گذشت .

آبراموویسی گرمای بهار را بشدت روی پشتش حس می کرد ، اما دیگر نمیدانست که پائیز بود یا تابستان . گرما او را بخشم آورده بود. دلش میخواست بدراست ، به طرف سایه برود. پنهانی ، بایک حرکت سریع ، دستش را بالا برد ، صورت ، بینی و دهانش را با آستین پالتوش خشک کرد . شوری عرق را احساس کرد .

بسته ای از اسناد ریخت و کنار پای سرهنګ پخش شد . گروهبان مثل برق پرید و شروع به جمع آوری آنها کرد . آبراموویسی با خود اندیشید که بد نیست کمکی باو بکند . چند بار خم شد ، اما نمیدانست شروع کند یا نه ، بالاخره بسوی کاغذها یورش برد . هنگام جمع آوری

کاغذها چندبار دستشان باهم تماس پیدا کرد. دستهای گروهبان سرد بود.
آبراموویسی به گروهبان نزدیک شد و درگوشی با صدای وحشت زده‌ای پرسید:
- چیزی میدانی؟ بمن بگو.

گروهبان که موهایش مثل خارپشت سیخ شده بود خود را کنار کشید تا به پایۀ میز رسید. سرباز با خود فکر کرد: «ازمن دوری میکند، البته... بوئی از موضوع برده است.» وحشت مرگ باری بدقلبش راه یافت. آستین بلوز او را گرفت و تلاش کرد نزدیکترش بکشد، اما گروهبان خود را بشدت کنار کشید و روی پاهایش جست زد.
آبراموویسی هم برخاست. گیج بود.

پوشدها در اطرافشان روی زمین پخش شده بود.
هیچکدام خم نشدند تا آنها را جمع کنند. همان دست گوشتالو و پرمو بطرف زنگ دراز شد. باطنین صدای تیز زنگ در راهرو، همان سرباز کچل که سر نوک تیزی داشت ظاهر شد.

- نگهبانها را صدا کنید!

چهار سرباز با تفنگ‌هاییکه سر نیزه بسر آنها نصب شده بود وارد شدند. همه، سر درگم و گیج بیکدیگر تنه میزدند.

سرهنگ بی آنکه سرش را از روی نامدها بلند کند، به‌سوی آبراموویسی اشاره کرد و با صدای خشکی گفت:

- بپریدش.

آبراموویسی که گفتی به نیروی فئر از جا کنده شده باشد، ناگهان فریاد کرد:

- برای چه؟

صدایش بلند بود ، اما در میان آهوه پوشه های رنگارنگ و
روشنائی بهاری که با بی پروائی بداخل اطاق ریخته بود گم شد .
آبراموویسی مانند دیوانگان مرتباً فریاد میکشید :

— برای چه ؟ برای چه ؟

سرهنگ چشمانش را بلند نکرد و کنار همان دفتردار مردد که
در حال تعظیم ایستاده بود بدکاوش میان نامدها ادامه داد .

چهار نگهبان بازوهایش را گرفتند و کشان کشان بردند .

صبح روز سوم ، صداهای خفدای بگوش آبراموویسی رسید که
هرچه بزندان نزدیکتر میشد بلندتر بگوش میرسید . هیچ اثری روی
او نمیگذاشت . روی کیسه ها دراز میکشید و یا آنقدر قدم میزد تا
خسته شود .

نگهبانان هر سه ساعت عوض میشدند . او ، آنها را نمیدید اما
صدای پا و چکاک اسلحه شانرا می شنید .

یکروز هنگام طلوع خورشید ، از پشت دیوارهای چوبی کلبه ای
که اکنون بصورت زندان درآمده بود ، صداهائی که تهدیدآمیز مینمود
بگوش رسید . صداها بتدریج نزدیک و نزدیکتر شد و سپس همراه با
گرم گرم سنگینی پوتینها درسلول پیچید . سربازان بودند . در ، بیصدا
و بدون برخورد با دیوار باز شد .

افسر جوان باریک اندامی ، آرام و شرمگین وارد شد .

آبراموویسی آهسته برخاست . خواست خبردار بایستد . اما
احساس کرد لزوم ندارد . تنها یقه اش را مرتب کرد و لبه های جیبش را
بیرون کشید .

افسر گفت :

— سرباز آبراموویسی ، من وظیفه مشکلی دارم که باید نتیجه
محاكمه‌تان را بشما اطلاع دهم .

آبراموویسی فکر کرد : چقدر مؤدب است .

— چون دفاع شما بعهده من واگذار شده بود ، از شما دفاع کردم .
اما چقدر میتوانستم دفاع کنم ؟ محاكمه زیاد طول نکشید . من متأسفم ،
بینهایت متأسفم .

— چرا بایستی متأسف باشد؟ که فاعش زیاد طول نکشیده؟ چرا؟
— شما باید تیر باران شوید .

آبراموویسی انگار که سلول را بسرش کوبیده‌اند . عرق سردی
برپیشانی‌اش نشست . افسر که رنگش چون گچ سفید شده بود ، مثل
شمع ایستاد .

ایسی دور آبراموویسی ، گردنش را که از همیشه باریکتر شده بود
ومیلرزید بجلو کشید و با صدای خفهای پرسید :

— کی ؟

— هم الآن .

سر افسر پائین افتاد .

ساکت شدند . این سکوت مدتی ادامه یافت . چقدر ؟

دستهای آبراموویسی شل شده بود و مثل این بود که از بدنش جدا
مانده است .

در آستانه در زندان گروهی سرباز ایستاده بودند . آنها هم مثل
آدمهای ماشینی بدون فکر و در حال دوش فنگی خبردار ایستاده بودند .

سر نیزه‌هایشان در پرتو صبحگاهی بروشنی می‌درخشید .

افسر تکرار کرد :

— پرسیدم که کاری دارید ؟

— نه .

بارکش قهوه‌ای رنگ زندان که بوسیلهٔ دو اسب پیر کشیده میشد
در برابر زندان ایستاد .

سربازان که چپ و راست صف کشیده بودند ، بسرعت او را بسوی
آن هدایت کردند . هنوز روی نیمکت ننشسته بود که بارکش براه افتاد .
لبهٔ نیمکت را با دستپایش چسبید .

بفکر فرورفت : «من دربارهٔ خدا صحبت کردم و يك جفت بند
پوتین و توتون به راتا دادم . چیز دیگری هم بود ؟»

همراه باتکانهای خشن و موزون بارکش و با چشمان کاملاً باز در
حالی که تختهٔ نیمکت را با دست میفشرد بتفکر ادامه داد : «چیز دیگری
هم بود ؟»

کف بارکش که گفתי در نتیجهٔ زلزله زیر او بلند میشد باتکانهایش
او را تهدید میکرد .

بسمت پنجرهٔ کوچکی که بیش از يك کف دست نبود و در پشت سر
سرباز سورچی قرار داشت خم شد . سورچی مرد کوتاه و چابکی بود ،
مهارى هارا میکشید و باشلاق بلندی اسبهارا میزد . آبراموویسی دهانش
را نزدیک پنجره گذاشت و فریاد کرد :

— آهسته ، همقطار ، آهسته .

چهرهٔ لاغری بسوی او برگشت و باتمام قدرت فریاد کشید :

— ممکن نیست — دستور است !

— دستور ؟

— بله سرباز ، دستور است . بایستی بموقع آنجا باشیم .

آبراموویسی تکرار کرد :

— دستور ؟ دستور است که بموقع آنجا باشیم . دستور ! در این دنیا

چقدر دستور هست ؟

این کلمه در نظرش شکل هیولائی بخود گرفت . فکر کرد میلیونها

دستور همچون لوله‌های بزرگ باد کرده برای خفه کردن او بدور گردش

پیچیده‌اند و یا بدور چرخهای بارکش حلقه شده‌اند تا بیصدا و خائنانه

بی آنکه کسی صدای آنرا بشنود به‌پیش رود .

بسوی پنجره خیز برداشت و فریاد کرد :

— دستور — چه دستوری ؟

سرباز ، وحشتزده سرش را گرداند ، چشمانش را کاملاً گشود و با

کودنی گفت :

— دستور — دستور است .

آبراموویسی حس کرد نزدیک است خفه شود . دستش را درون

پنجره برد و یقه‌ او را گرفت و پی در پی فریاد کشید :

— دستور ؟ چه دستوری ؟

سرباز ، وحشتزده خود را از چنگ او بیرون کشید و با دسته شلاق

بر دستش زد .

ایسی دور بروی نیمکت افتاد و احساس کرد که دیگر هرگز نخواهد

توانست برخیزد .

قیافه دیگری کنار پنجره ظاهر شد و تهدیدکنان فریاد کشید :

— خودت را جمع کن - نزدیک هستیم .

و با قنداق تفنگ ضربه‌ای بدیواره بارکش نواخت .

پرتو خورشید از درز در داخل شد .

بسوی پنجره یورش برد تا بخارج نگاه کند : « کجا هستیم ؟ از شهر خارج شده‌ایم ؟ » چشمانش به‌رگه نور چسبیده بود . اما نمیتوانست ازخارج چیزی ببیند . قلبش از درد بی‌پایان انباشته بود بنظر میرسید که بارکش زندان آهسته و آرام چون گاری دهقانان پیش میرود .

مدت دوازده سال از سکولام تا مدرسه‌اش در آن شهر مولداوی باگاری مسافرت کرده بود . سالهائی که درشهر کوچک ، بازندگی آرام و بارانهای موسمی‌اش گذرانده بود . سالهای پر آشوب یهودی کشی که در خیابانهای بین کارگاه برکو و دبیرستان پترومایر رخ میداد .

سپس کارخانه عرق کشی ... آه ، عرق کشی ، خانه سرکارگر ، عشقبازیش با فانی ، فانیای وحشی وزیرك . همه اینها از خاطرش گذشت . رگه نور ناپدید شد و ادراك ایسی دور آبراموویسی نیز به تیرگی گرائید . در آستانه در قوز کرد و چشمانش را به شکاف در که او را با خورشید و دنیای خارج مربوط میساخت چسباند .

بارکش ایستاد . صدای سربازان را شنید که فریاد کنان از صندلی سورچی پائین پریدند . بنظر میرسید که عده زیادی از مردم دورگاری جمع شده‌اند .

در بشدت باز شد وسیل نور بداخل راه یافت . باتکیه بشانه يك

سرباز بپایین پرید .

زمین زیرپایش تر بود - کمی باران باریده بود .
دشت سرسبز تا آنجا که چشم کار میکرد امتداد داشت. نسیم ملایمی
علفها را نوازش میداد و موجهای نرمی ایجاد میکرد. پرندگان كوچك بر
اوج آسمان خال انداخته بودند. تکه ابری گوی مانند به سفیدی برف،
بیحرکت در آسمان معلق بود. در سمت چپ، و دورتر از آن نقطه، يك
جوخه سرباز بحال انتظار ایستاده بود .

سرهنگ ما کسیموویسی با کج خلقی قدم میزد ، سر و دست را
حرکت میداد و بلند فریاد میکشید. اما، آبراموویسی کلماتش را تشخیص
نمیداد. زیرا کلاه افسری سرش دیگر چار گوش نبود .
اولین کسی که بسمت او آمد، همان افسر جوانی بود که پیش از این
دیده بود .

افسر ، همان سیمای آشفته را داشت پرسید :

.. مسافرت، خوب بود؟

— بله، با اندازه کافی راحت بود .

افسر که فکر میکرد بهتر است در لحظه های آخر با ادب باشد ،
ادامه داد :

— در حقیقت باید فنر هائی در آن کار بگذاریم، اما مسئله مالی

است، میدانید... شما که اهمیت نمیدهید، میدهید ؟

مغز آبراموویسی دیگر کار نمیکرد. قانع شده بود که افسر میخواهد

اورا دست بیندازد و لذت ببرد. بنابراین خبردار ایستاد، از کمر خم شد و

در انتظار دشنامهای احتمالی دیگر، کمی هم گردنش را دراز کرد.

فولاد سرد سر نیزه را زیر دست چپش حس میکرد.

افسر باحالت بهت و کمی هم وحشتزده بعقب رفت. فکر میکرد :
این مرد چرا خبردار ایستاد ؟

چند سرباز در برابر آنها باشتابی غیرعادی زمین را میکنند و
بیلهای پراز خاك را باخشونت بیرون میریختند .

هنگامیکه افسردوباره نزدیک شد، آبراموویسی پرسید :

— سربازان برای من کار میکنند ؟

— بله، سرهنگ میخواهد شمارا این جا...

— متشکرم .

هر دو ساکت شدند .

نسیم ملایمی سرشار از بوی سبزه وزید. آبراموویسی نفس عمیقی
کشید و گفت :

— عجب هوای بهاری لطیفی است .

افسرهم تأیید کرد :

— بله، هوای بهاری لطیفی است!

آبراموویسی مثل اینکه از فکری ناگهانی ترسیده باشد پرسید :

— در آن جوخه چند نفر سرباز است ؟

— بیست و یک نفر. اما بایستی سی نفر باشند .

— همه تیراندازی خواهند کرد؟ بیست و یک گلوله ؟

— بله .

آبراموویسی بیدرنگ بطرف جوخه برگشت و شروع به شمارش
آنها کرد :

بله، در بین آنها، راتا و دو سرباز دیگر را که در دفتر سرهنگ

دیده بود شناخت که همچنان ژنده پوش اما وحشتزده تر بنظر میرسیدند.
شادی بی پایانی قلبش را فراگرفت. بالاخره، اینجا تنها نبود.
همان سربازان با گردنهای کشیف و گوشهای پر از چرك تا لحظه
آخر او را همراهی میکردند. افسر به او نزدیک شد. آهسته بیازویش
زد و گفت:

— برویم!

آبراموویسی متحیر شد و پرسید:

— کجا؟

افسر جوابی نداد، تنها با سر اشاره‌ای کرد.

آبراموویسی با پشت دست، عرق پیشانی‌اش را گرفت و لبه جیبهایش
را مرتب کرد. رفتند.

گامهایش سنگین بود و بنظر میرسید با هر قدم در خاک خنك و خیس
فروتر میرود.

هنگامیکه به کناره گودال رسید، بیدرنگ و باشتاب بداخل آن
پرید. آنرا كوچك یافت، زیرا تا کمرش نمیرسید. گفت:

— بایستی گودتر شود.

افسر، خود را به نشنیدن زد.

يك سرباز باشتاب آمد، چیزی در گوش افسر زمزمه کرد و ناپدید
شد. آبراموویسی او را شناخت. گروهبان دفتردار بود. فکر کرد او را
صدا بزند، دستش را بسوی او دراز کند، از او پوزش بخواهد اما چه فایده
داشت؟ از اینکار هم منصرف شد.

افسر از گوشه چشم به کپه خاکی که تازه رویهم انباشته شده بود

نگاه میکرد. ناگهان پرسید :

- آبراموویسی عزیز، وصیتی داری ؟

آبراموویسی آرام در گودال ایستاد و دستهایش را به لبه آن تکیه داد :

- گوش کنید، گوش کنید - این، چیزی است که میخواهم و با تمام قلبم خواهش میکنم جواب بدهید. چرا مرا اعدام میکنید؟ من چه کرده‌ام؟ شما میدانید؟ کس دیگری میداند ؟

لبانش میلرزید و چشمانش از اشک پر شده بود.

افسر باشتاب سردوشی چپش را مرتب کرد و در حالی که تا کمر خم شده بود بی آنکه فکری کند گفت :

- مطلب دیگر - آبراموویسی، دوست عزیز، خواهش میکنم از من نپرسید .

- پس از چه کسی ؟

- بی تقصیرم. من فقط دستور را اجرا میکنم. خواهش میکنم، دیرمیشود. زیاد صحبت کردیم. ما را خواهند دید و من بدرد سر دچار خواهم شد .

- بله، میدانم - شما بدرد سر دچار خواهید شد. پس دستور دهید آن سرباز تا اینجا بیاید .

افسر همان گونه که او خواسته بود عمل کرد .

راتا از صف جدا شد و با گامهای ریو و تند بسوی زندانی آمد . هر چه پیش تر میآمد قدمهایش بی ثبات تر میشد. لبه کلاهش را مرتب کرد، در جیبهایش به کاوش پرداخت. سر نیزه را تا کمرش بالا آورد .

باچشمان بیحال جلو گودال بیحرکت ایستاد .

پس از آن که چشمان اشك آلود آبراموویسی کاملاً باز شد و مثل
روز اعترافش در برابر سرهنگ ، باچشمان راتا برخورد کرد ، این یکی
به گریه افتاد .

آبراموویسی که روی لبه گودال خم شده بود پرسید :

— راتای عزیز ، تو چیزی میدانی ؟

راتا با حق حق جواب داد :

— نه ، من فقط درباره خدا و توتون و ... صحبت کردم .

هنگامیکه میخواست کلمه بند پوتین را ذکر کند ، بغض راه گلویش
را سد کرد و از این رو به بند پوتینش اشاره کرد .

آبراموویسی قوطی توتون ، همان را که در شب عقب نشینی از جبهه ،
تمام شب از آن دود کرده بودند از جیبش بیرون کشید :

— راتای عزیز ، این را بگیر ! اگر میشد خدایم را بتو میدادم !

سرباز با دستهای لرزانی که اشکهایش بر آن می چکید ، قوطی
را گرفت .

صدای فریاد سرهنگ شنیده میشد . گروه بان دوباره بسمت گودال ،
بسوی افسردوید .

اما ، آبراموویسی دیگر درك نمی کرد که در اطرافش چه میگذرد .
چشمانش را با نوار سفیدی بستند . آنگاه خاك ریختند و تا کمر
دفنش کردند .

با خود می اندیشید : « بیست گلوله شلیك خواهد شد ، زیرا راتا
تیراندازی نخواهد کرد . »

در يك چشم بهمزدن فرمائی شنید و دهها گلوله بدش را سوراخ کرد.
جریان خون گرم را روی بدش احساس کرد. سپس از کمر خم
شد. زیر گونه چپش، رشته خون دیگری، يك چشمه خون گرم،
جاری بود.

در این میان، بنظرش رسید که صدای گریه بلند دهقانی را میشنود.
فکر کرد: «بی شك، راتا است که میگیرید.»





JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY
Kashmir Division - Srinagar

قاپستان





JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY
Kashmir Division - Srinagar

از گرمی... شد چنان باز هوا گرم که در آب روان
ثنائی سینه بر ریگ نهاده است چوماهی سرطان
نیست در سایه اشجار نهان پرتو مهر
آفتابی ست ز گرما شده در سایه نهان
چاك زد پیرهن از گرمی خورشید چنار
تا شود در جگر سوخته اش باد وزان
در شفق نیست مه نو که زبس تابش خور
ماهی بحر فلك گشته ز گرما بریان .

□

گرما ظهوری

درین تموز نه از مهر گشته گرم هوا
بدان طریق که دامن بر آتش افشاندند
چنین که سطح زمین شعله خیز شد امروز
بکوهسار نشاید بلند کرد آواز
طریق سیر ندانند وحشی و انسی
بسان پنبه محروق بر زمین آید
ز بهر گرد بر آید اگر شود مرقوم

که جرم مهر شراریست ز آتش گرما
هوا زبانه زدن گیرد از شمال و صبا
عجب که پیش تواند نهاد پا فردا
چرا که سامعه سوز است استماع صدا
بجز سموم نبیند کسی زمین پیما
اگر یفرض شود ابر پاره‌ای پیدا
بروی آب بکلك اشاره لفظ هوا

□

رقص مار فریدون مشیری

باز، لاله میزند از تشنه گامی برگ
باز می پوشد سراپای درختان را غبار مرگ
باز می پیچد بخود از سیلی سوزان گرما تـاک
می فشارد پنجه‌های خشك و گرد آلود را بر خاک



باز ، باد از دست گرما میکشد فریاد
گوئیا از روی آتش میگریزد باد
باز ، می رقصد بروی شانه‌های شهر
شعله‌های آتش مرداد
رقص او چون رقص گرم مازها ، بر شانه ضحاک !



سر بر آراز کوه با آن گاو پیکر گرز ،
ای نسیم دره البرز .

□

خرداد زیبا تر بود از مهر و از آبان مرا
 بر بام خانه مادرم افکند هر شب بستم
 در زیر سقف آسمان با خواهران شادی کنان
 با ماه گفته رازها دور از بد غمازها
 زان آتشین خط شهب با تیر در بانان رب
 از پیر نیان در پیش من خوشتر بد آن فرش چمن
 رفت آن فروغ و سادگی و آن شادی و آزادگی
 زردم چونر گس روی شد چون یاسمینم موی شد
 طفلی ز من پرسیده‌ها نچونست اوضاع جهان
 خوانی برای من خبر زین اختران بشمر
 دل گفت اگر دانی بگو سر جهان بنما بر او
 گفتم که آگه نیستم، دانای این ره نیستم
 از آفرینش در عجب و ز زندگانی در تعب

آنچنان گرم شد از تاب هوا آب روان
 همچو دود دل عشاق شرر بار شود
 بید از آن همچو ستم دیده کند خاک بسر
 دوزخ آید بطلبکاری آتش هر دم
 چون سپند سر آتش بزمین قطره آب

چو بنمودی از برج مه مهر چهر
 شدی گرم رخسار گلگون ز می
 اگر ابر ناگه شدی قطره بار
 و گر در هوا برق کردی گذر
 سیه گشته خون از حرارت چو مشک
 شده بر سر شاخ بریان ذباب
 تن ماهیان در دل آبگیر
 در آن آب جوشنده بر روی شط
 که وقت سمندر ز ما خوشتر است
 ز بس کافتاب از هوا یافت تاب
 گه آتش فکندی هوا در حجاب

کز کودکی یاد آورد آغاز تابستان مرا
 بد خانه قصری چون ارم زیبا تر از رضوان مرا
 و آن دختران مهربان می خواستند از جان مرا
 میکرد دل پروازهای تیر و زی کیوان مرا
 بسیار می آمد عجب گستاخی شیطان مرا
 چتر سپید نستر نخرگاه و شادروان مرا
 کاموخت دل افتادگی در طره جانان مرا
 وین دل بسان گوی شد زلف بتان چو گان مرا
 وقت است اگر سازی عیان این خلقت کیهان مرا
 سیار و ثابت یا قمر و زاین بلندایوان مرا
 گردید پادر گل فروزان طفل ابجد خوان مرا
 افسرده بالله نیستم خوانی اگر نادان مرا
 رنجور از انیم روز و شب حیرت فزاید آن مرا

که پراز آبله مانند صدف شد سرطان
 ابر امروز اگر آب برداز عمان
 که در آن روز پناهی شودش سایه آن
 گر بهمسایگی او رود این تابستان
 گر رسد بر جهد از جاودر آید بفرغان

شدی چرخ را گرم با خاک مهر
 بدی دررگ کان روان خون وی
 ز تاب تفش قطره کردی بهار
 چو پروانه اش سوختی بال و پر
 دهان شمر چون لب بحر خشک
 عنادل، چو برسیخ مرغ کباب
 چنان سوختی کاندرا آتش حریر
 ز سوز جگر ماغ گشتی ببط
 خنک حال آنکس که بر آذر است
 دل سنگ میسوخت بر آفتاب
 گهی سوختی در زمین پای آب...

آغاز تابستان
 د کتر صور

بطلبکاری
 آتش
 میلی ترک

تابستان
 سامان سا

تنها ترا زیك برگ
با بارشادیهای مهجورم
در آبهای سبز تابستان
آرام میرانم
تا سرزمین مرگ
تا ساحل غمهای پائیزی

در سایه‌ای خود را رها کردم
در سایه بی اعتبار عشق
در سایه فرار خوشبختی
در سایه ناپایداریها

شبها که میچرخد نسیمی گنج
در آسمان کوتاه دلتنگ
شبها که میپیچد مهبی خونین
در کوچه های آبی رگها
شبها که تنهائیم

با ریشه های روحمان ، تنها !
در ضربه های نبض میجوشد
احساس هستی ، هستی بیمار

«در انتظار دره ها رازیست»

این را بروی قله‌های کوه
برسنگهای سهمگین کردند
آنها که بر خط سقوط خویش
یکشب سکوت کوهساران را
از التماسی تلخ آکنده

«در اضطراب دستهای پر»
آرامش دستان خالی نیست
خاموشی ویراندها زیباست»
این رازنی در آ بها میخواند
در آ بهای سبز تابستان
گوئی که در ویراندها میزیست .

ما یکدگر را بانفسهامان
آلوده میسازیم
آلوده تقوای خوشبختی
ما از صدای باد میترسیم
ما از نفوذ سایدهای شك
در باغهای بوسه‌هامان رنگ میبازیم
ما در تمام میهمانیهای قصر نور
از وحشت آوار می‌لرزیم

اکنون تو اینجائی
گسترده چون عطر اقاقیه‌ها
در کوچه‌های صبح
برسینده‌ام : سنگین
در دستهایم : داغ
در گیسوانم : رفته از خود، سوخته، مدهوش
اکنون تو اینجائی

چیزی وسیع و تیره و انبوه
چیزی مشوش چون صدای دوردست روز
بر مردمکهای پریشانم
میچرخد و میگسترد خود را
شاید مرا از چشمه میگیرند
شاید مرا از شاخه میچینند
شاید مرا مثل دری بر لحظه‌های بعد میبندند
شاید ...
دیگر نمی بینم



ما بر زمینی هرزه روئیدیم
ما بر زمینی هرزه میباریم
ما «هیچ» را در راهها دیدیم

براسب زرد بالدار خویش
چون پادشاهی راه میپیمود

افسوس ، ما خوشبخت و آرامیم
افسوس ، ما دلتنگ و خاموشیم
خوشبخت ، زیرا دوست میداریم
دلتنگ ، زیرا عشق نفرینست .

□

گل سرخ
پروین
اعتصامی

فروزنده خورشید رنگش ببرد
یکی ابر خرد از سرش میگذشت
بر آورد فریاد و شد بیقرار
مرا برد بی آبی از چهر رنگ
و گر نه چرا کاست رنگم ز چهره؟
بجو رم ز دامان گلزار ببرد
در آتش در افکند امروز سوخت
چرا ساقه ام را ز گلبن شکست
بکشت و ندانست این کشته کیست
گلستان هم، روشن از روی من
فرشته سحرگاه بوسید و رفت
ز ژاله مرا گوهر گوش کرد
که بودش بدامان من خفت و خیز
ز گلشن بیکبارگی پا کشید
ز پیرایه صبح پاکیزه تر
ربودند آرایش تخت من
نمیدادم، ای دوست! ازدست گنج
ندیده خوشی فرصتم شد تمام

گل سرخ روزی ز گرما فسرد
در آن دم که پژمرد و بیمار گشت
چو گل دید آن ابر را رهسپار
که: ای روح بخشنده لختی درنگ
مرا بود دشمن فروزنده مهر
همه زیورم را بیکبار ببرد
همان جامه ای را که دیروز دوخت
چرا رشته هستیم را گسست؟
گسست و ندانست این رشته چیست
جهان بود خوشبوی از بوی من
مرا دوش مهتاب بوئید و رفت
صبا همچو طفلم در آغوش کرد
همان بلبل، آن دوستار عزیز
چو محبوب خود را سیه روز دید
مرا بود دیهیم سرخی بسر
بدینگونه چون تیره شد بخت من
نمی سوختم گر ز گرما و رنج
مرا روح بخش چمن بود فام

گرم پرتو و رنگ بر جای بود
 چو تاجم عروسان بسر میزدند
 بیکباره از دوستداران من
 از آن راهم امروز کس دوست نیست
 چو بر تافت روی از تو چرخدنی
 توانا توئی قطره‌ای جود کن
 که تا بار دیگر جوانی کنم
 بدو گفت ابر: ای خداوند ناز
 همین لحظه باز آیم از مرغزار
 گر این يك نفس را شکيبا شوی
 دهم گوشوارت ز در خوشاب
 بگیرد خوشی جای پژمردگی
 کنم خاطرت را ز تشویش پاک
 زمن هر نمی چشمه زندگیست
 نشاط جوانی ز سر بخشمت
 شود بلبل آگاه زین داستان
 در اقلیم خود باز شاهی کنی
 بدینگونه چون داد پند و نوید
 همی تافت برگل خور تابناک
 سیه گشت آن چهره از آفتاب
 چنانش سر و ساق در هم فشرد
 ز رخساره‌اش رونق و رنگ رفت
 ره و رسم گردون دل آزدن است
 چو باز آمد آن ابر گوهر فشان
 شکسته گلی دید بی رنگ و بوی
 همی شست رویش بروشن سرشک
 بسی ریخت در کام آن تشنه آب
 نخندید زان گریه زار زار
 ننوشت يك قطره زان آب پاک
 ز امیدها جز خیالی نماند
 چو اندر سبوی تو باقیست آب

مرا چهره‌ای بس دلارای بود
 چو پیرایه‌ام بر کمر میزدند
 زمانه تهی کرد این انجمن
 که کاهیده شد غز و جز پوست نیست
 همه دوستیها شود دشمنی
 مرا نیز شاداب و خشنود کن
 ز غم وارهم شادمانی کنم
 بکن کوته این داستان دراز
 نثارت کنم لؤلؤ شاهوار
 دگر باره شاداب و زیبا شوی
 روان سازم از هر طرف جوی آب
 نه اندیشه ماند نه افسردگی
 فرو شویم از چهر زیبات خاک
 سیاهیم بهر فروزندگیست
 صفا و فروغ دگر بخشمت
 دگر ره نهد سر بر این آستان
 بجلوه گری هرچه خواهی کنی
 شد از صفحه بوستان ناپدید
 نشانیدش آخر بدامان خاک
 نه شبنم رسید و نه يك قطره آب
 که یکباره بشکست و افتاد و مرد
 بگیتی بخندید و دلتنگ رفت
 شکفته شدن بهر پژمردنست
 از آن گم شده جست نام و نشان
 همه انتظار و همه آرزوی
 چه دارو دهد مردگان را پزشک
 بسی قصه گفت و نیامد جواب
 نیاویخت از گوش آن گوشوار
 نگشت آن تن سوخته تابناک
 ز اندیشه‌ها جز ملالی نماند
 بشکرانه از تشنگان رخ متاب

بازردگان مومیائی فرست
چو رنجور بینی دوائیش ده
همیشه تورا توش این راه نیست

گه تیرگی روشنائی فرست
چو بی توشه یابی نوائیش ده
برو، تاکه تاریک و بیگانه‌نیست.

□

آنقدر رفتیم تا تنها شدیم
آفتاب ظهر شهر یور هنوز

دیده از بیگانگان ، بردوختیم
گرم میتابید و ما میسوختیم

*

آب میجوشید در رگهای جوی
آفتاب اندام مارا میمکید

خشک میشد از عطش لبهای ما
از عرق میسوخت سر تا پای ما

*

گاهگاه انگشت خشک شاخه‌ها
گاه برگ تشنه‌ای لاله زنان

رشته‌ای میکند از زلفان او
چنگ میانداخت در دامن او

*

خون من جستن کنان در زیر پوست
هرطپش خون ضربه سنگین یتک

شعله میزد در تن تبار من
پخش میشد در تن بیمار من

*

او سراپا خواهش آغوش بود
خوب میدیدم که در هرگشت چشم

من در آن شوریدگی آئینه‌اش
برق میزد خواهش دیرینه‌اش

*

روح او خاموش و خوف انگیز بود
در پس پیراهن از شور هوس

گرچه میخندید در چشمان او
نیش میزد غنچه پستان او

*

در نشیب تپه‌ای پر آفتاب
دور از نامحرمان ، برگرد خویش

چند بید سایه افکن یافتیم
پرده‌ای از شاخساران یافتیم

*

مار بازدیش چو بردوشم خزید
تا فشردم دست او را گرم گرم

رعشه‌ای بیدار شد در پشت من
آب شد چون موم در انگشت من

*

لب گشود از هم چو گل‌های انار
سینه او جفت شد بر سینه‌ام

برق زد دندان مرمر فام او
پرشد آغوش من از اندام او

لذت آتش ریخت در رگهای ما
نبضهامان کوفت از دیوانگی

*

تا بدنهامان بهم نزدیک شد
پیش چشم ما جهان تاریک شد

ساعتی دیگر که باد نیمروز
چشم وا کردیم و خندان یافتیم

خوشخوشك مییافت زلف بید را
باز بر بالین خود خورشید را



پایان تابستان شب هنگام ، زیر درختان خیابان
 از : کیناشتا - گرداگرد ما نسیمی سرد می‌وزد .
 یوجی ناگهان روی باز می‌گردانیم و به یکدیگر می‌نگریم
 ترجمه: حسن فیاد
 بی‌خبر که پائیز چه زود
 با دستان رنگ باخته‌اش
 مارا نوازش می‌کند .



نیم رنگی دور دست شبانگهان
بر کلبه‌های کنار خیابان رنگ می‌بازد
و تابستان — دیگر باره —

چنان چون حادثه‌ئی ریشخندآمیز و غمناک
به پایان با شکوه خویش فرود می‌آید .



من از روی این پل
کلاه حصیری مندرس خود را پرتاب خواهم کرد .
و بر آن خواهم نگریست
تا چه گونه يك چند در هوا معلق می‌ماند
و آنگاه به آب تیره گون فرو می‌افتد .
بدرود !

بدرود !



برایم نامه‌منویس! نمیدانی چقدر افسرده‌ام و چسان آرزوی نیستی میکنم!
تابستانهای زیبا، بیتو برای من چون چراغ بینور است... حالا
دیگر بازوان خود را فرو بسته‌ام، زیرا نتوانستم ترا در این بازوان بفشارم.
امروز اگر دست بدل من زنی مثل این است که دست بگوری
خاموش زده باشی. برایم نامه‌منویس. بگذار من و تو جز مرگ دل
خبری بهم ندهیم.

اگر بخواهی بدانی چقدر دوست داشتم، از خدا و از خودت بپرس!..
برایم نامه‌منویس! من از نامه‌تو میترسم... از حافظه‌ی خودم نیز
میترسم. زیرا یاد صدای تو چنان در دلم مانده است که گاه و بیگاه آوای
ترا در کنار خود میشنوم. برای خدا آب زلال را به تشنه‌ای که حق
نوشیدن ندارد نشان نده!...

برایم نامه‌منویس!... زیرا نوشته‌ی محبوب تصویر زنده‌ی اوست...



امشب اسیر هوسی تازه هستم. آمده‌ام تا خود را در آغوش تابستان عاشق
پیشه افکنم. آمده‌ام تا بیشه‌ی خشک و انبوه تنگ در برم گیرد و سراپایم
را از عطرها و شیردهای خود بیا کند.

دلم میخواهد تمام سنگینی طبیعت را بر روی سینه‌ی خود احساس
کنم. دلم میخواهد مثل زنبوران عسل لب برب گلها گذارم و از این
جامهای گلگون باده‌ی عشق و مستی بنوشم.

دلم میخواهد در گرمی تابستان جز جامه‌ای جز سایه‌ی هوسباز درختان،
که با هر نسیمی میلرزد و جابجا میشود، بر تن نداشته باشم. دلم میخواهد
مستانه بر هوا بوسه زنم، در بستر نرم و لغزان امواج جویباران بغلطم و

برایم نامه
منویس
از: مارسلین
دوبردوالمور
ترجمه: شجاع-
الدین شفا

تابستان عاشق
از: کنتس
دونوآی
ترجمه: شجاع-
الدین شفا

چون میوه‌ای رسیده که عطر و شیرینی خود را بدوستانش ارمغان می‌دهد،
سراپای خویش را در اختیار تابستان پرهوس گذارم .

دلم می‌خواهد سر برسینه شاخه‌های پر برگ و عطر آگین درختها و
گلبنها و بوته‌های گلپای سپید و حشی نهم تا همه آنها را ، همه گلها و
بوته‌ها و عطرها و زمزمه‌ها را با اندام برهنه خویش در آمیزم و یکی کنم،
و آنگاه در بستر عشق تابستان ، سرمست و بیخبر بخواب روم .

□

دوباره تابستان آمده ، تابستان و نیمروزهای گرم ، آفتاب درخشان ،
رستاخیز آرام و دلپذیر گیاهان ، بامدادان پر نشاط و شبان‌هوس‌زا ، و روزهای
دراز که جام دل را گاه از شادی و گاه از غم لبریز میکنند .

حالا دیگر وقت آنست که عنان دل را بدست رؤیاهای دور و دراز ،
بدست هوسهای دلپذیر ، بدست دیوانگی و بی خبری دهیم ، و او را سرمست
از باد زندگی بآرزوها و امیدهای بی‌حاصل خویش سپاریم .

ای دل ، که چنین در میان عطرها و گلپای تابستانی مینالی و
می‌تپی ، ازین روز پر حرارت و فروزان چه میخواهی ؟ مگر یاد از آن
دوران کودکی کرده‌ای که در آن ، كودك حیرت‌زده با دیدگان زیبای خود
بهمه جا بانظر علاقه و تعجب مینگرد ، بهر سو جست و خیز میکند و بدیدار
هر چیز تازه‌ای از شادمانی کف میزند و فریاد برمیدارد ؟

مگر دوباره خود را بدست آن رؤیاهای پرهیجان گذشته داده‌ای که
در آن مرغ روح از فرط شتابندگی بال‌های خود را بقفس میزند و مجروح
میکند ، و شیرۀ زندگی باسانی در نهال دل جریان دارد که این نهال تازه

تابستان تازه

از : کنتس

دونوآی

ترجمه : شجاع

الدین شفا

رسته روز و شب سرمست باده شور و نشاط است ؟

اما ، حالا دیگر ، ای دل ، بیهوده درانتظار بازگشت آن رؤیاها ،
شورها و امیدها ، آن آرزوهای شیرین گذشته نشسته ای . حالا فقط میتوانی
روی بجانب عشق پیری ، از عشق واز بازیهای دلپذیری که با آن همراهند
بخواهی که ترا همچنان از باده زندگی سرمست نگاهدارند . اما بهوش
باش : اگر رؤیا های کودکی و آرزوهای جوانی بی آزارند ، این عشق
نیمروزی با نوش دل انگیز خود نیشی تلخ ورنجی پنهان همراه دارد .

□

باد تابستان وزید و همه چیز را با خود همراه برد . درختان با حقارت
شاخه های خود را بر زمین سائیدند . بامها از جای کنده شدند و بناهای
نیم سوخته فرو ریختند . اما همراه آنها بسیار چیزهای دیگر نیز از
میان رفتند که هیچکس بدانها پی نبرد : آشیانه های پرندگان که مردمان
از وجود آنها در میان شاخ و برگ درختان بی خبر بودند ناپدید شد . امید
های ناپیدا نیز که در دلها پنهان بود جای خود را بنومیدی سپرد .

باد تابستان نیمه شب وزید و خواب و آرامش شامگاهان را زیر
قدمهای خود لگدکوب کرد .

بامدادان ، خورشید سر برزد و بر منظره دشت پهناور که از این
غارتگری باد نیمه شب خسته و کوفته بود ، نگریست . همه جا خاموش
و آرام بود ، اما کودکان همچنان سراغ باد را میگرفتند تا باد کشان
را بهوا بالا برد .

□

ناتانائل، باتو از انتظارها سخن خواهم گفت. من دشت را بهنگام تابستان دیده‌ام که چشم براه اندکی باران بود. گرد و غبار جاده‌ها بسیار سبک شده بود و هروزش نسیمی آنرا بر میانگیخت. این کار از سر هوس نبود بلکه بیم و تشویش نیز در آن بود.

زمین از خشکی شکاف بر میداشت تا آب بیشتری در خود فروگشد. عطر گل‌های زمین بایر گوئی تحمل ناپذیر میشد. در زیر پرتو خورشید همه چیز می‌پژمرد.

هر روز بعد از ظهر، زیر بامی که از تابش فراوان خورشید اندکی در پناه بود، میرفتیم تا بر آسائیم. هنگامی بود که درختان کاج، سرشار از گرده گل، باسانی شاخه‌های خود را بجنبش درمی‌آوردند تا در دوردست نطفه خود، پراکنند. آسمان آستن طوفان بود و سراسر طبیعت در انتظار زمان، شکوهی داشت که جانرا میفشرد زیرا همه پرندگان خاموش شده بودند. آنگاه از زمین، دمی چنان سوزنده برخاست که گفتم همه چیز بتباهی خواهد گرائید. گرده گلها چون دودی زرین از فراز شاخ درختان کاج پراکنده شد سپس باران بارید.

من آسمان را دیده‌ام که در انتظار سپیده دم می‌لرزید. اختران يك يك می‌پژمردند، چمنها در شبنم غوطه می‌خوردند و نسیم، نوازشهای سردی داشت.

• • • •

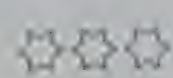
من سپیده دمهای دیگری را هم دیده‌ام. من، شب را دیده‌ام که انتظار می‌کشید...

هنگام نیمروز ، بالاخره تابستان ، چون بچهای با دیدگان خسته
 وسوزان ، از دامنه کوهسار بالا میآید ، او نیز حرف میزند ، اما فقط
 دیدگان ما سخن او را میفهمند. نفسش حال نفس بیماری را در شبهای
 تب دارد. قلدهای یخزده ، و صنوبر ، و چشمهسار ، بدو پاسخ میگویند ،
 اما فقط دیدگان اوست که این پاسخ را میفهمد . آنوقت سیلاب ، چنانکه
 گوئی بدو سلام میگوید ، خروشانتر از پیش از دل صخره بیرون میجهد
 و کف بر لب ، چون ستونی سپید و لرزان ، آکنده از شوق درون ، بر جای
 میایستد .

نگاه صنوبر ، میان یخ و صخره خاموش و مرده ، از هر وقت دیگر
 تیرهتر میشود . هیچ پرندهای آواز نمیخواند . آنوقت لرزشی ، چون
 جرقه ای از دل کوهساران میگذرد. همه بفکر فرو میروند و خاموش میشوند.
 نیمروز بود که بالاخره تابستان ، چون کودکی با دیدگان خسته
 وسوزان ، از دامنه کوهستان بالا آمد .

□

در این بامداد دلپذیر تابستانی بیاغ آمدهام . گلها در گوش هم نجوا
 میکنند و بمن کنایه میزنند . اما من خاموش و آرام برآه خویش میروم .
 گلها در گوش هم نجوی میکنند و بمن با دیده ترحم مینگرند .
 میگویند: ای دوست نوید و افسرده ما ، بیوفائی خواهر ما را بر او ببخش .



تابستان ، تابستان سوزان روی گونه های لطیف تو و زمستان ،
 زمستان سرد و یخ زده در درون دل کوچک تست .

تابستان
 از : نیچه
 ترجمه : شجاع
 الدین شفا

اینترمتسوی
 از : هانریش
 هاینه
 ترجمه : شجاع
 الدین شفا

عشق من که همچون چراغی در تاریکی نو میدی میدرخشد ، هم
تلخ است و هم غم انگیز ، مثل داستانی است که در يك شب تابستانی بیاد
داستانگوئی آید .

در این داستان ، دو دل داده تنها و خاموش در باغی سحر آمیز گردش
میکنند . بلبلان آواز میخوانند و مهتاب نوری لطیف میپراکند . محبوبه
زیبا ، همچون مجسمه‌ای ایستاده است و بعاشق خویش که از فرط شیفتگی
سر در پای او نهاده است مینگرد ، اما ناگهان دیوی که در جنگل خانه
دارد سر میرسد و محبوبه هراسان میگریزد .

عاشق در خون خود میغلطد و دیو جنگل افتان و خیزان دور میشود .
این قصه وقتی پایان خواهد رسید که مرا در گور نهاده باشند .

□

من ترا یکبار دیدم ، تنها یکبار ، سالها پیش از این ؛ نباید بگویم چند
سال ، اما زیاد دور نیست .

نیمه شب زیبائی در تابستان بود ، قرص تمام ماه در آسمان بالا
میآمد و گوئی چون روح تو در جستجوی راهی بود که هر قدر هم دشوار باشد
خود را ببالا ترین مکان برساند .

پرده نوری که تار و پودش از ابریشم و نقره خام مینمود ، بمالامت
بر صورت هزاران گل سرخ که در آن باغ اسرار آمیز روئیده و سرهای
خود را بجانب آسمان بلند کرده بودند افتاده بود .

باغی که حتی بادهم جرأت نداشت در آن جز بانوک پا قدم بردارد .
نور ماه بر چهره گل سرخهائی که همه به آسمان مینگریستند

به هلمن

از : ادگار آلن پو

ترجمه : هوشنگ

مستوفی

میتابید و گل سرخها در عوض این نور محبت آمیز ارواح معطر و خوشبوی
خود را بماه نثار میکردند .

نورسیمین ماه بر چهره این گل سرخپائی که به آسمان مینگریستند
و با لبخند شوق جان میسپردند میافتاد و اینها همه بخاطر تو و زیبائی و
لطف تو بود ، تو که با حضور خود آن باغ را در سحر و افسون غرق
کرده بودی .

تو در آنشب لباسی از حریر سپید بر تن داشتی و بر بستری از بنفشه
بناز آرمیده بودی .

مانند آن گل سرخها صورت زیبای تو هم بجانب آسمان بود و ماه
با نور نقره‌ای رنگ خود بر چهره‌ات میتافت اما افسوس ! حیف که صورت
تو غرق در حزن و اندوه بود .

آیا این سرنوشت من نبود؟ سرنوشتی که میتوان نام غصه و اندوه
نیز بدان داد ؟

آیا این سرنوشت نبود که در آن نیمه شب تابستان مرا وادار کرد
تا در مقابل آن باغ بایستم و رایحه خوش آن گل سرخها را که در خواب
نیمه شب فرورفته بودند تنفس کنم ؟

هیچ پائی قدم بر نمیداشت: دنیای نفرت انگیز بخواب رفته بود تنها
من و تو بیدار بودیم .

آه ! خدایا چگونه قلب من با تکرار این جمله از حرکت باز
نمی‌ایستد؟ آری تنها من و تو بیدار بودیم .

تأمل کردم ، بدقت نگریستم ، ناگهان در يك لحظه همه چیز
ناپدید شد .

آه که آن باغ حز سحر و جادو هیچ نبود !

در يك لحظه درخشیدن مروارید گون ماه از میان رفت، جویهای پوشیده از خزه، خیابانهای پر پیچ و خم، گل‌های خرم و خندان، درختان محزون و ساکت؟ هیچيك دیگر دیده نمیشدند، حتی بوی خوش گل‌های سرخ در آغوش آن هوای عشق آمیز جان سپرد.

همه چیز، همه چیز تمام شد، غیر از تو، شاید چیزی کمتر از تو، یعنی آن نور آسمانی چشمان تو، آن روحی که در چشمان خیره با آسمان تو وجود داشت.

فقط آنها را میدیدم، چشمان ترا، چشمان ترا با آن نگاه آسمانی که دنیای من بودند.

بچشمانت خیره شده بودم، ساعت‌های دراز؛ تا آنکه ماه در افق مغرب فرو نشست و گم شد.

آن دوگوی بلورین چه سرگذشتهای غم‌انگیز بر من فرو میخواندند، چه اندوه‌های دردناك! چه آرزوهای دراز، چه دریای آرام و با عظمت از غرور و تکبر و خودخواهی، چه امیدهای بی‌باك با این وجود چه عشقی با عظمت و پرحرارت!

ماه در عرابه طوفان‌زای ابرهای مغرب نشست و از نظر ناپدید شد و تو نیز همچون شب‌چی در تاریکی گور ماندی درختان فرو رفتی.

ولی چشمان تو همچنان برجای ماندند، نرفتند، هنوز هم نرفته‌اند. آنشب از آن باغ سحر آمیز بخانه رفتم و در تمام درازای راه فروغ چشمان جادوی تو فرا راه مرا روشن میداشتند، چشمان تو « برعکس آرزوهایم » هرگز مرا ترك نگفته‌اند، همه جا این دوگوی درخشان در

تعقیب من هستند و مرا در میان سالهای دراز عمرم راهنما شده اند ، آنها
معبود من هستند و من برده ایشانم .

کار آنها همه روشنی بخشیدن و درخشیدن است و وظیفه من رهائی
یافتن از رنجها در پرتو نور درخشان آنها ، سوختن و منزله گشتن در شعله
شوق آمیز آنها و مقدس شدن در آتش آسمانی آنها .

این دو مشعل فروزنده حیات روح مرا غرق در زیبائی کرده است ،
زیبائی که نام دیگرش امید است !

هم اکنون من آنها را در آسمانهای دور دست میبینم که همچون
ستارگان چشمک میزنند .

در شب زنده داریهای خاموش و اندوهناک من ، حتی در روزهای
روشن ؛ من این دو چشمه نورانی را میبینم که همچون ونوس در آسمان
میدرخشند و خورشید هم با تمام عظمت و درخشندگی که دارد نمیتواند آنها
را ناپدید کند .



۱

در غروب سرخ فام شهر یور ، که رنگ خونین آن یادگار هفتاد روز خشکی
و بی بارانی بود ، این شایعه بی اساس یا با اساس ، مثل آتشی که در نیزاری
بیفتد ، سرعت همه جا را فرا گرفت . شایعه مربوط به «واقعه ای» بود که
بین «میس مینی کوپر» و یک مرد سیاه پوست اتفاق افتاده بود .

میان مردانی که غروب آن روز شنبه ، در دکان سلیمانی جمع شده و
درین باره صحبت می کردند ، هیچکس بدستی نمیدانست که این «واقعه»
چه بوده ؟ سیاه بدین زن دشنام داده ، یا او را ترسانده ، یا بوی حمله

کرده است . يك شاگرد سلمانی ، که اندامی باریك و رنگی برنگ شن
وقیافه‌ای ملایم داشت و در این موقع مشغول تراشیدن صورت يك مشتری
بود ، گفت :

- بهر صورت من یقین دارم که این مرد ، ویل مایز بوده . من
ویل مایز را می‌شناسم . سیاه نازنینی است . خانم مینی کوپر را هم میشناسم .
يك شاگرد دیگر سلمانی ، گفت :

- مثلاً ازو چه میدانی ؟

مشتری پرسید :

- چه جور زنی است ؟ دختر جوانی است ؟

- نه . خیال میکنم چهل سال را شیرین داشته باشد . اما هنوز
شوهر نکرده ، بهمین جهت است که ادعای او بنظر من ...

جوان چاقی که به پیراهن ابریشمینش لکه‌های عرق نشسته بود ، حرف
شاگرد سلمانی را برید و گفت :

- بنظر تو . بنظر تو ... پس بنظر تو ممکن است يك آدم سفید پوست
راست نگوید و يك سیاه راست بگوید ؟

- من براست گفتن و نگفتن این خانم کاری ندارم . فقط گفتم که
مطمئنم «ویل مایز» این کار را نکرده است . خودم ویل مایز را میشناسم .
- درین صورت لابد خبرداری اینکار کار کیست ؟ شاید هم خودت
برای فرار از شهر بدو کمک کرده‌ای ؟ ها ؟ از کسیکه مدافع سیاه‌ها باشد ،
این جنایتها هیچ بعید نیست .

- من خیال نمیکنم که هیچکس این کار را کرده باشد . اصلاً خیال
نمیکنم «اتفاقی» افتاده باشد . آقایان ، آیا متوجه نشده‌اید که این

خانم‌هایی که پا بسن گذاشته و شوهری برای خود پیدا نکرده‌اند ،
بمحض اینکه بامردی روبرو میشوند ، خیال میکنند که ...

مشری که سرش را برای ریش تراشی روی صندلی گذاشته بود ، از
روی اوقات تلخی حاجا شد و غرغرکنان گفت :

— عجب سفیدپوستی هستی .

این بار جوان چاقی که منتظر نوبت خود نشسته بود نیز از جا پریده
فریاد زد :

— حرف اینزن را باور نمیکنی ! آیا واقعاً یکزن سفید پوست را
متهم بدروغگوئی میکنی ؟ شاگرد سلمانی ، تیغ صورت تراشی را بالای
سر مشتری نگاهداشته بود و میترسید آنرا نزدیکتر ببرد ، زیرا مشتری
نیم‌خیز شده بود . یکی دیگر از مشتریها گفت :

— تقصیر گرمای هواست . درین گرما آدم همه جور دیوانگی
میکند . حتی ممکنست یقه یکدختر خانم چهل‌ساله را بگیرد .
هیچکس از شوخی او نخندید . شاگرد سلمانی با صدای ملایم و
مسالمت‌آمیز ، گفت :

— من هیچکس را متهم نمیکنم . فقط موضوعی را تذکر دادم که
شما هم بهتر از من بدان واقفید : گفتم که زنی که هیچوقت ..
جوان چاق دوباره فریاد زد :

— خجالت نمی‌کشی که از سیاه‌ها طرفداری میکنی ؟

یکی از رفقای جوان ، که تا آنوقت ساکت مانده بود ، گفت :

— بوج . اوقات تلخ نشود . بموقع از جریان کار سردر خواهیم آورد .

— «خواهیم آورد» مقصودت کیست ؟ ما ؟ می‌خواهیم چه کنیم که

از جریان کار سر در بیاوریم ؟

مشری ، که مشغول اصلاح بود ، وبا صورت پراز صابون خود ،
بشکل یکی از سیاهی لشکرهای سینما درآمده بود ، گفت :

— از شما خیلی خوشم آمد. يك سفید حسابی هستید. اگر سفید پوست
غیرتی درین شهر پیدا نکردید بسراغ خود من بیائید . درست است که
من درین شهر غریب هستم ، اما خیلی غیرتی هستم .

شاگرد سلمانی ، دوباره گفت :

— بلی ، رفقا . اما اول باید حقیقت را فهمید . من «ویل مایز» را
خیلی خوب میشناسم .

این دفعه جوانك چاق از کوره در رفت . فریاد زنان گفت :

— لعنت خدا بر شیطان . آدم چه حرفها میشنود . مثل اینست که
اصلاً يك سفید در این شهر پیدا نمیشود .

— بوج . جوش نزن . بموقع اقدام خودمانرا خواهیم کرد .

مشری که کارش نیمه تمام بود از جای بلند شد و بدقت بکسی که
این حرف را گفته بود نگاه کرد . پرسید :

— مثلاً می گوئید که يك سیاه که بیکزن سفید پوست حمله کند ،

عذری هم میتواند داشته باشد ؟ ادعای سفیدی میکنید و این حرفها را هم
میزنید ؟ خیلی بهتر است بهمان «شمال» خودتان برگردید . جنوب جای
آدمهای بیسروپائی مثل شما نیست .

— چطور بشمال «خودم» بروم ، من ند فقط در همین شهر بدنیا

آمدهام ، اصلاً پایم را هم از آنجا بیرون نگذاشتهام .

جوانك چاق ، که با بی تکلیفی دوروبر خود نگاه میکرد ، ومثل

این بود که یادش رفته است چه می‌خواهد بگوید یا بکند، با آستین پیراهنش صورت عرق‌آلود خود را پاک کرد و گفت :

— من تا جان دارم اجازه نمیدهم که یک‌زن سفید پوست...

مشری غریبه، حرفش را برید، بالحن محکم گفت :

— بلی، جاك. اگر بخواهند...

ناگهان در سلمانی که از فلز ساخته شده بود بشدت باز شد و مردی چاق و قوی هیکل که پاها را از هم گشاد گذاشته بود بدرون آمد. پیراهنی یقه‌باز بر تن و کلاهی حصیری بر سر داشت. نگاه تند و تیز او همه حاضرین را در جای خود می‌خکوب کرد. اسم این آدم مك لندن بود. در دوره جنگ، در جبهه فرانسه فرماندهی یک‌دسته كوچك از سربازان امریکائی را، بعهدہ داشت و نشان افتخار گرفته بود. فریاد زد :

— عجب، شما اینجا نشسته باشید و در کوچه‌های جفرسن، يك

سیاه بناموس یک‌زن سفید پوست دست درازی کند ؟

بوچ دوباره از جای جست. پیراهن ابریشمی او از فرط عرق بتنش چسبیده بود، غرغرکنان گفت :

— من هم داشتم درست همین را میگفتم.

یکنفر ثالث پرسید :

— واقعاً راست است که چنین اتفاقی افتاده ؟ بنظر من همانطور که

«هاوك شاو» میگفت این دفعه اول نیست که این زن از یک‌مرد می‌ترسد.

یادتان نیست که سال پیش همین زن ادعا کرده بود که یک‌مرد غریبه بالای

پشت بام آشپزخانه‌اش رفته تالخت شدن او را تماشا کند ؟

مشری، که شاگرد سلمانی سعی میکرد بهر طور شده اصلاح صورت

اورا تمام کند ، گفت :

— عجب ؟ این دیگر چه قضیه ایست ؟

مك لندن رو بطرف کسی کرد که این بحث را بمیان آورده بود و

با اوقات تلخی گفت :

— این حرف راست باشد یا نباشد ، بموضوع ما چه ربطی دارد؟

میگوئید ما بنشینیم و بگذاریم این سیاه ها هر کار می خواهند بکنند تا نوبت

نمود ما هم برسد ؟

بوج دوباره فریاد زد :

— من هم درست همین را میگفتم .

سپس یکدور تسبیح فحشهای غلیظ و بی سروتی بدنبال هم کرد .

يك مشتری چهارمی گفت :

— اینطور داد و فریاد نکنید .

مك لندن ، رو بهمه حاضرین کرد و گفت :

— راست میگوید . داد و فریاد لازم نیست . وقت عمل است . من

حرف خودم را زدم ، هر کس موافقت همراه من بیاید .

باطراف خود نگاه کرد . شاگرد سلمانی که همچنان سعی میکرد

ریش مشتری را بتراشد ، باصدائی ملایم گفت :

— بلی ، رفقا . اول تحقیق کنید ، بعد اقدام کنید . من ویل مایر

را خوب میشناسم . اینکار کار او نیست . تازه اول باید برویم «شریف» را

پیدا کنیم .

مك لندن ، با قیافه خشم آلود ، بدور خود چرخید و بروی او

ایستاد . اما شاگرد سلمانی نگاهش را برنگرداند . مثل این بود که دومرد

از دو نژاد مختلف در برابر همدیگر ایستاده‌اند . سایر شاگرد سلمانی‌ها نیز متفقاً دست از کارشان برداشته بودند و بدین دو نگاه می‌کردند .
مک‌لندن فریاد زد :

— پس می‌خواهی بگوئی که حرف يك سیاه را بیشتر از حرف يك سفید پوست باور می‌کنی ؟

کسی که قبلاً سعی کرده بود میانجیگری کند ، بازوی مک‌لندن را گرفت . او نیز قبلاً سرباز بود و در جبهه جنگیده بود . آرامی گفت :
— اول بیائید موضوع را بهتر بفهمیم . کداميك از ما هست که از جریان کامل قضیه اطلاع داشته باشد .

— بهتر بفهمیم که چکار کنیم ؟ هر کس بامن هم عقیده است بلند شود .
باقی دیگر هم ...

باطراف خود نگاه کرد و دستش را بصورتش کشید ، سه نفر از حاضرین برخاستند ، و مشتری غریبه هم نیم‌خیز شد . به شاگرد سلمانی گفت : « این دستمال لعنتی را از دور گردن من بردار . من هم با او هستم . هر چند من درین شهر غریبم ، اما اگر بنا باشد مادران ما ، زنهای ما ، خواهران ما ... » صورتش را با دستمال پاك كرد و دستمال را بزمین انداخت . مک‌لندن داشت بدیگران فحش میداد . يك مشتری دومی بلند شد و کنار او ایستاد . بقیه با ناراحتی سر جای خود نشسته بودند و سعی می‌کردند نگاهشان بدو نیفتد . سپس يك بيك از جای برخاستند و بدو ملحق شدند . سلمانی دستمالی را که بر روی زمین افتاده بود برداشت و با دقت بتا کردن آن پرداخت . یکبار دیگر گفت :

— رفقا . اینکار را نکنید . من «ویل مایز» را خوب می‌شناسم . کار

کار او نیست .

مك لندن عقب گرد کرد و فریاد زد :

- برویم .

از جیب عقب شلوار او ، دسته يك هفت تیر خودکار پیدا بود . وقتی که همه بیرون رفتند ، در فلزی دکان ، پشت سرشان بسته شد و صدای آن در فضای خالی و خاموش دکان پیچید .

شاگرد سلمانی تیغ صورت تراشی را تمیز کرد و در غلاف گذاشت ، سپس با خر دکان دوید و کلاهش را از دیوار برداشت ، بسایر شاگردان سلمانی گفت :

- هر چه زودتر بتوانم ، برمیگردم . اما خدا را خوش نمیآید که بگذارم ..

دوان دوان از مغازه بیرون رفت . دو همکار دیگر او تا کنار در دنبالش دویدند ، و او را دیدند که بسمت سربالائی کوچه میرفت . هوا خفه و سنگین بود ، و تنفس در آن ، طعمی شبیه طعم فلز در زیر لب میگذاشت . شاگرد اولی گفت :

- چکار میتواند بکند؟ وای بحالش اگر مایه اوقات تلخی مك لندن بشود . خیال میکنم سرنوشت «ویل مایز» از سرنوشت او بهتر باشد .
شاگرد سلمانی دومی ، کماکان زیر لب میگفت :

- خدایا ! خدایا !

اولی با دقت بدو نگاهی کرد . سپس پرسید :

- راستی خیال میکنی واقعاً سیاه بالائی سراو آورده است ؟

خانم «مینی کوپر» سی و هشت یاسی و نده سال داشت . بامادر زمین گیر و خاله صفاوی مزاج و غرغری خود، در يك خانه كوچك چوبی زندگی میکرد . هرروز صبح كلاه توری خود را بر سر میگذاشت و مدتی در ایوان خانه میایستاد ، سپس روی تاب مینشست و تا ظهر در آنجا دراز میکشید . بعد از ظهر یکی دو ساعت چرت میزد و وقتی که هوا قدری خنك میشد ، یکی از سه چهار دست پیراهنی را که در هر تابستان میدوخت ، برتن میکرد و بمغازه ها میرفت و در آنجا مدتی دراز ، مشغول گفتگو با خانمهای آشنائی که در این مغازه ها پیدا میکرد و چانه زدن با فروشنده ها میشد ، ولی از اول معلوم بود که خیال خریداری چیزی را ندارد .

وی از يك خانواده مرفه جفرسن بود که البته خانواده درجه اولی نبود ، ولی وضع بدی هم نداشت . هنوز آثاری از زیبائی گذشته در صورتش دیده میشد و در طرز لباس پوشیدن و آرایش خود نیز سلیقه بکار میبرد ، منتها غالباً رنگهای تند و وحشی را میپسندید . در جوانی اندامی متناسب و ظریف داشت و ورزش کافی باعث شده بود که وی تا مدتی در جشنها و مهمانیهای عمومی گل سرسبد دخترهای شهر باشد .

وی آخرین کسی بود که متوجه از دست رفتن تدریجی این مقام خود شد ، و دریافت که میان آن پسران و دخترانی که او برجسته ترین ایشان بود ، هر کدام بسراغ سرگرمیها و خودنمائیهای خاص خود رفته اند ، و دیگر دوروبر او نمیگردند . از آنوقت بود که قیافه او این حالت تند و تقریباً وحشی را پیدا کرد . در مجامع ، در مهمانیها ، زیر ایوانهای پرسایه ، روی چمنهای تابستانی ، هنوز این حالت را مثل نقاب یا پرچمی برای

خود حفظ کرده بود ، اما در چشمانش اثر بهت و تعجب کسی دیده میشد که با اصرار و سماجت تمام از دیدار حقیقت سرباز میزند. يك شب، در يك مهمانی ، يك پسر جوان و دو تا از دخترهای دوست خود را دید که جدا از او باهم صحبت میکردند. از آن شب دیگر هیچ دعوتی را نپذیرفت. دختران جوانیکه دوست او بودند يكايك شوهر کردند و سروسامانی بهم زدند و صاحب اولاد شدند ، ولی هیچ خواستگار جدی بسراغ او نیامد ، تا وقتی که بالاخره بچه‌های دوستانش آنقدر بزرگ شدند که بدو «خاله مینی» خطاب میکردند و مادرانشان برایشان میگفتند که «خاله مینی» در دوره دختری آنها ، چقدر مورد توجه همه پسرها بود. آنوقت بود که تامدتی مردم بعد از ظهر روزهای یکشنبه ، مینی را همراه صندوقدار بانک شهر دیدند. اینمرد که بتازگی زنش مرده بود، در حدود چهل سال داشت و همیشه بوی سالن سلمانی یا بوی ویسکی میداد . وی اولین کسی بود که در شهر جفرسن اتومبیل شخصی داشت ، و اولین کسی نیز که مردم او را بانقاب توری و کلاه مخصوص رانندگی اتومبیل دیدند «مینی» بود. خیلی‌ها گفتند، «طفلك مینی». خیلی دیگر هم گفتند، «مینی دیگر بچه نیست . عقلش میرسد چکار کند» . در همان اوقات بود که مینی از بچه‌های دوستان سابق مدرسه‌اش خواهش کرد که بعد از این او را بجای خاله «دختر خاله» صدا کنند .

حالا دوازده سال بود که افکار عمومی او را يك نفر «زناکار» شناخته بود ، و هشت سال بود که صندوقدار بشهر ممفیس رفته بود ، از آنجا فقط سالی يك بار موقع عید کریسمس به جفرسن می‌آمد و یکروز را در کلوب شکارچیان شهر ، در کنار رودخانه ، بسر میبرد تا در شام سالیانه‌ای که از

طرف « اتحادیه مردان مجرد » داده میشد شرکت کند . زنان همسایه مینی ، هردفعه از پشت پرده‌های پنجره خود عبور می‌پیمایان اینمجلس را تماشا میکردند ، و در دید و بازدیدهای رسمی اول سال ، بامینی ازو سخن میگفتند و غالباً از روی شیطننت متذکر میشدند که امسال از سال پیش جوانتر و بهتر شده ، و شنیده‌اند که وضع مالیش نیز خیلی خوب است ، و هر بار در دنبال این حرفها ، از زیر چشم بمینی نگاه میکردند تا عکس‌العمل این حرفها را در او ببینند . درین قبیل روزها ، عادتاً نفس مینی بابوی تند و یسکی آمیخته بود . مینی این و یسکی را توسط يك کارمند جوان قسمت سودا فروشی يك دواخانه تهیه میکرد . چند بار این کارمند گفته بود :

— البته ، این و یسکی را من برایش میخرم . طفلك حق دارد کمی سرش را گرم کند .

مدتی بود که دیگر مادر زمینگیرش از اتاق بیرون نمی‌آمد ، و تمام کارهای خانه بدوش خاله صفاوی مزاج افتاده بود . این زمینه تیره بالباسهای پررنگ مینی و طرز وقت گذرانی آمیخته بتنبلی و بیحاصلی او ، تناقض عجیبی داشت . اول شبها همیشه مینی بیرون میرفت و تفریح او منحصر بسینما بود ، اما حالا دیگر فقط همراه زنان همسایه بسینما میرفت . بعد از ظهرها نیز ، هر روز یکی از لباسهای «نو» را بتن میکرد و « تنها » بیرون میرفت . « دختر خاله‌های » او که حالا دیگر همه دختران جوان نو رسیده‌ای شده بودند ، گاه بگاه در خیابانها گردش‌کنان براه خود میرفتند و هنوز نمیدانستند با بازوها وسینه نیمه برجسته و کمر گاه خود که اندك اندك متوجه گیرندگی آنها از نظر مردان شده بودند چه کنند . گاهی بازو بیازوی یکدیگر می‌انداختند و

گاه نیز با پسران جوانی همراه بودند . « مینی » آرامی از کنار ایشان و از برابر مردانیکه بیکار در مقابل خانه‌ها و دکانها نشسته بودند میگذشت ، ولی اینبار دیگر هیچکس ، حتی بانگاهی ، او را دنبال نمیکرد .

۳

شاگرد سلمانی با شتاب طول کوچه را که در دو طرف آن جا بجا نور تند چراغها ، از میان حلقه‌ای از حشرات كوچك كه در اطراف آنها میچرخیدند در فضای بی‌نسیم و بیحرکت پراکنده می‌شد طی کرد ، روز در زیر کفنی از گرد و غبار مرده بود ، از کناره افق مشرق ، ماه بصورت قرصی تمام و بسیار درشت سر بر زده بود .

« هاو ك شاو » موقعی بمك لندن و همراهانش رسید که ایشان اتومبیلی را از يك كوچه بن بست بیرون آورده و سوار آن شده بودند . وقتی که چشمشان به شاگرد سلمانی افتاد ، مك لندن گفت :

- کار خوبی کردی که تغییر عقیده‌دادی . اگر فردا مردم بشنوند که امشب تو در دکان سلمانی از يك سیاه طرفداری میکردی ، آن سرباز دیگر گفت :

- نه ! « هاو ك شاو » پسر نازنینی است . بیا ، هاو ك ، سوار شو .

هاو ك سوار شد و ماشین براه افتاد . این بار او قبول داشت که ممکنست کسی اینکار را کرده باشد ، ولی اصرار داشت که « ویل مایز » مرتکب این عمل نبوده است .

میگفت :

- خودتان میدانید که سیاه‌های شهر ما از سیاه‌های شهرهای دیگر بهترند . و میدانید که غالباً خانمها بیدلیل ، نسبت‌های زیادی بمردها

می دهند . از همه گذشته این میس مینی .

- بلی ، بلی . بهمینجهت ما هم کاری باو نداریم ، فقط میخوایم

دو کلمه با او حرف بزنیم .

بوج فریاد زد :

- فقط دو کلمه حرف بزنیم ! من اول باید تکلیفم را با این ..

- ترا بخدا سروصدا نکن ، مگر میخواهی تمام شهر بفهمند .

اینبار مك لندن غرغرکنان گفت :

- چه عیب دارد؟ بگذار تمام اینمردم بی غیرت که می گذارند يك

سیاه این طور به يك زن سفید دست درازی کند ، جریان را بفهمند .

- برویم . برویم . آن یکی اتومبیل هم آمد ...

اتومبیل دومی ، با سروصدای تمام ازمیان ابری غلیظ از گرد و

غبار ، از قسمت جلو کوچه بن بست بیرون آمد . مك لندن اتومبیل خود را

براه انداخت ، وجلو افتاد . گرد و غبار ، مثل مه غلیظی کوچه را پوشانده

بود و گوئی حبابهای چراغهای دو طرف کوچه ، در میان آب غرق شده بودند .

هر دو اتومبیل در دنبال هم از شهر خارج شدند . جاده باریك که تمام آن

پراز جای چرخ اتومبیلها بود ، چند بار پیچ و خم های شدید خورد .

گرد و غبار روی این جاده نیز مثل تمام اطراف موج میزد . بالاخره از

دور هیكل عظیم و تیره یخچالی که «ویل مایز» سمت نگاهبانی آن را داشت ،

در تاریکی شب پیدا شد . سرباز گفت :

- چطور است همینجا بایستیم ؟

مك لندن حرفی نزد ، اما اتومبیل خود را بطور ناگهانی متوقف

کرد و نور چراغهای آنرا مستقیماً بدیوار سفید یخچال انداخت .

سلمانی گفت :

- رفقا ، گوش کنید چه میگویم . آیا همین بودن او در اینجا ، علامت این نیست که اینکار کار او نبوده؟ آخر اگر او چنین کاری کرده بود ، حالا بجای آن که اینجا باشد ، فرار کرده بود .

اتومبیل دومی رسید و ایستاد . مک لندن از اتومبیل خودش پیاده شد و در دنبال او بوچ نیز پیائین جست . سلمانی دوباره گفت :

- رفقا گوش کنید...

مک لندن ، مثل یک فرمان نظامی گفت :

- چراغ های اتومبیل ها را خاموش کنید .

تاریکی خفه کننده ای همه جا را فرا گرفت دیگر هیچ صدائی جز صدای تنفس این عده که سعی میکردند از میان گرد و غبار خشک دوماهه فضا قدری هوای تازه بدرون ریه خود بفرستند شنیده نمیشد . سپس صدای پاهای مک لندن و بوچ برخاست ، در دنبال آن فریاد مک لندن بلند شد که گفت :

- ویل ! ویل !

در سمت مشرق ، ماه بالاتر آمده و شکل زخم بیرنگی را در سینه آسمان داشت . حالا دیگر روی لبه تپه نشسته بود و نور آن شکل مخصوصی به هوا و غبارهای آن میداد ، بطوریکه این عده خیال میکردند که در داخل ظرف سرب گداخته ای تنفس میکنند .

هیچ صدائی ، از جانب پرنده ای ، از جانب حشره ای ، بگوش نمیرسید . فقط صدای نفس آنها شنیده میشد و گاه بگاه نیز از داخل اتومبیلها صدای خفیف فلزی برمیخاست . عرق از سرور ویشان سرازیر

بود . یکی از ایشان غرغرکنان گفت :

— از گرما خفه شدم بیایید زودتر ازینجا برویم .

ولی هیچکدام ازجا تکان نخوردند ، تا وقتی که صدای مبهمی از میان تاریکی مقابل ایشان برخاست . آنوقت آنهاییکه در اتومبیل بودند پائین آمدند و درسیاهی خفه کننده شب منتظر شدند بار دیگر صدائی از جانب یخچال بگوش رسید ، و آنوقت در باز شد و بلافاصله صفیری برخاست و صدای ضربتی شنیده شد و در دنبال آن فریاد مکلندن برخاست که مشغول فحش دادن بود . حاضرین چند لحظه دیگر بیحرکت ماندند ، سپس دوان دوان بجلو رفتند . مثل این بود که از چیزی فرار میکنند . صدائی از میان جمع گفت :

— بکشیدش ! بکشیدش !

اما مکلندن جلو آنها را گرفت . بالحنی محکم گفت :

— اینجا نه . او را در اتومبیل بگذارید .

صدا دوباره گفت :

— بکشیدش !... این سیاه کثیف را بکشید !

سیاه را کشان کشان تا اتومبیل بردند . شاگرد سلمانی از اول کنار اتومبیل مانده بود . عرق از سر و رویش سرازیر بود و در ناحیه قلب خود ناراحتی شدیدی احساس میکرد .

سیاه پرسید :

— آقایان ، چطور شده ، مگر من چه کار کرده ام ؟

یکی از حاضرین ، دستبندی از جیب پیرون آورد و وی بدون مقاومت دستهای خود را بسمت او دراز کرد . همه این عده ، با دقت و آرامی

مشغول فعالیت بودند و غالباً بهم تنه میزدند. سیاه سعی میکرد در تاریکی شب قیافه‌های این عده را تشخیص دهد. پرسید :

— جناب سروان (این لقبی بود که از زمان جنگ برای مك لندن مانده بود) ، این آقایان که هستند ؟

بقدری بطرف آنها خم شده بود که صدای نفس او بگوش همه میرسید . یکی دوفتر را نام برد . بعد پرسید :

— آقایان ، آخر من چکار کرده‌ام ؟

مك لندن بايك تكان شدید در اتومبیل را باز کرد . بدو گفت :
— بالا برو .

سیاه از جا تكان نخورد . دوباره گفت :

— میخواهید بامن چکار کنید ؟ آخر من چه کرده‌ام ؟ آقایان سفید-

پوست ، سروان‌ها ، قسم میخورم که هیچ کاری نکرده‌ام .

سپس اسم يك يك حاضرین را که شناخته بود بر زبان آورد .
مك لندن گفت :

— میگویم برو بالا .

مشت محکمی بسیاه زد. آنوقت بقیه حاضرین نیز که از فرط گرما

نفسشان با صدائی خشك از سینه بیرون میآمد ، خود را بروی او افکندند

و تا میتوانستند او را هدف مشت ولگد قرار دادند. سیاه بدور خود چرخید

و اینبار او نیز بناسزاگوئی بدیشان پرداخت . با دستهای دست بند خورده

بسر و صورت چندتا از آنها کوفت ، لب شاگرد سلمانی را شکاف داد و او

نیز بنوبت خود مشت محکمی بوی زد .

مك لندن فریاد زد :

— سوارش کنید.

این دفعه دیگر سیاه مقاومتی نکرد و با آن ها سوار اتومبیل شد،
و بقیه در جاهای قبلی خود نشستند.

سیاه میان سلمانی و سرباز نشسته و پای خودش را جمع کرده
بود تا بدانها نخورد و بهر کدام ازین قیافه ها بدقت نگاه میکرد. بوچ
روی رکاب اتومبیل پرید و اتومبیل برآه افتاد. شاگرد سلمانی با دستمال،
لبشرا که شکاف برداشته بود، پاک کرد. سرباز پرسید:

— چطور شده، هاوک؟

— هیچطور نشد.

سپس وارد جاده اصلی شدند و پشت بشهر برآه افتادند. اتومبیل
دومی نیز از میان گرد و غبار بیرون آمد. این بار با سرعتی بیشتر حرکت
پرداختند. و کم کم آخرین ردیف خانه ها نیز از نظر محو شد.
سرباز فریاد زد:

— سیاه لعنتی. چه بوی بدی میدهد!

مسافر غریبه، که کنار مک لندن نشسته بود گفت:

— غصه نخور. همین حالا علاجش را می کنیم.

بوچ، از روی رکاب، فحشی داد. شاگرد سلمانی ناگهان خم شد
و دست بیازوی مک لندن زد و بسادگی گفت:

— جان، بگذارید من پیاده شوم.

مک لندن، بدون سر برگرداندن، جواب داد:

— ما اتومبیل را برای خاطر یکنفر طرفدار سیاه ها نگاه نمی داریم.

اگر خیلی دلت میخواد پیاده شوی خودت را به بیرون پرت کن.

اتومبیل خیلی تند می‌رفت و در عقب‌سر آن نور چراغهای اتومبیل
دومی از میان گرد و غبار غلیظ پیدا بود .

چند لحظه بعد مك لندن بیک جاده باریک پیچید ، که پراز جای
چرخ وسائل نقلیه‌ای بود که توك و توك از آن گذشته بودند . این جاده
باریک منتهی بکوره‌های متروك آجرپزی میشد که مدت‌ها بود دیگر از
لوله‌های قرمز رنگ آن دودی بیرون نمی‌آمد و چاههای عمیق آن را نیز
خس و خار فراگرفته بود .

تا چند وقت از این محل بعنوان چراگاه استفاده شده بود ولی یکروز
صاحب گله يك قاطر خود را در آنجا گم کرد و با آنکه بتمام چاهها آدم
فرستاد ، اثری از حیوان بدست نیاورد . از آن موقع دیگر گاو و گوسفندها
را برای چرا بدانجا نفرستادند . شاگرد سلمانی گفت :

— جان !

— بیخود غرغر نکن ، اگر میخواهی بروی خودت را بیرون بیاورد .
مك لندن همچنان با اتومبیل در کوره راه پیش میرفت . سیاه که
پهلوی سلمانی نشسته بود گفت :

— مستر هنری .

شاگرد سلمانی روی صندلی خود جابجا شد و قدری جلو تر نشست .
اتومبیل از يك چاله بچاله دیگر می‌افتاد و در هر دست‌انداز سخت
تکان می‌خورد . سیاه دوباره گفت :

— مستر هنری .

شاگرد سلمانی این بار با خشم تمام به تکان دادن اتومبیل پرداخت .
سرباز فریاد زد : « مواظب باش » ، اما در همان موقع سلمانی بایك ضربت

در اتومبیل را باز کرده و روی رکاب جسته بود . سر باز دستش را از بالای سر سیاه دراز کرد تا او را بگیرد ، ولی وی بلافاصله خودش را بروی زمین پرتاب کرد . اتومبیل بی اینکه از سرعت خود بکاهد ، برآه خویش رفت . سرعت حرکت ماشین ، هاوک را میان خارها و بوته های خشك غبار آلوده و پر خاك غلطانده و بالاخره بگودالی انداخت . از افتادن او ابری از خاك و غبار اطراف او را فرا گرفت ، آنوقت او نفس زنان با حال تهوع میان بوته ها و شاخه های شکسته و خشك شده بهمان حالی که افتاده بود باقی ماند . تا موقعی که اتومبیل دومی نیز رسید و گرد و خاك کنان رد شد . بعد هاوک بلند شد و لنگ لنگان خود را به جاده بزرگ رسانید . آنجا لباسهای خود را تکان داد و راه شهر را در پیش گرفت .

ماه کاملاً بالا آمده و بالاخره از زیر ابر گرد و غبار خارج شده بود و آرام آرام در آسمان می لغزید . چند لحظه بعد ، روشنائی های شهر از پشت گرد و خاك غلیظ پیدا شد . ناگهان صدای اتومبیلها را شنید که از پشت سر او بسمت شهر می آمدند و نور چراغهایشان لحظه بلحظه بدو نزدیکتر می شد . از جاده کنار رفت و در گودالی چمباتمه زد و آنقدر آنجا ماند تا هر دو اتومبیل رد شدند . این بار اتومبیل مك لندن پشت سر حرکت می کرد . هاوک بداخل آن نگاه کرد و دید که چهار نفر بیشتر در آن نیستند . بوچ دیگر روی رکاب نایستاده بود . اندکی بعد گرد و خاك غلیظ آنها را بکلی در میان گرفت و از نظر محو کرد . نور چراغها و صدای موتور ماشینها نیز خاموش شد . گرد و خاکی که با حرکت اتومبیلها بلند شده بود ، چند لحظه در هوا باقی ماند ، اما دوباره به گرد و خاك همیشگی زمین پیوست . سلمانی از پناهگاه خود بیرون آمد و دوباره لنگ لنگان در

آنروز غروب مینی موقعی که لباس میپوشید تا برای شام خوردن
برود ، احساس کرد که گوئی تمام بدنش از تب میسوزد . وقت برداشتن
سنجاق زلفش از روی میز ، دستش می لرزید و درچشمانش برقی تب آلود
پیدا بود . حتی موهای خود را نیز زیرشانه خشك و شکننده یافت هنوز
درست از لباس پوشیدن فارغ نشده بود که خانمهای دوستش بدنبالش آمدند .
موقعیکه پیراهن تازه اش را برتن میکرد از او پرسیدند :

— حالتان برای بیرون رفتن مساعد هست ؟ وقتی که قدری آرامتر
شدید ، باید تمام جریان را برای ما حکایت کنید . و هرچه را که او گفته
و کرده بگوئید .

درچشمهای همه آنها برقی تیره می درخشید . وقتی که از تاریکی
زیر درختها بسمت میدان مرکزی می رفتند ، مینی مثل غواصی که پیش
از فرو رفتن در آب ریه خود را آکنده از هوا کند چندین بار پیایی تنفس
عمیق کرد تا اندکی آرام شد . هرچهار نفر هم بر اثر گرمای طاقت فرسای
هوا وهم بخاطر مراعات حال مینی ، خیلی آهسته راه می رفتند . اما در
نزدیکی میدان دوباره مینی بنای لرزیدن گذاشت .

هرچهار نفر وارد میدان بزرگ شهر شدند . مینی در وسط این جمع
راه میرفت و در لباس تازه اش خیلی باریك و ظریف بنظر میرسید . لحظه
بلحظه بیشتر می لرزید ، و آهسته راه می رفت ، حال بچه هائی را داشت
که مشغول خوردن بستنی باشند ، سرش را بلند گرفته بود و در نگاهش برق
تب آلودی می درخشید . وقتی که از برابر مهمانخانه گذشت ، مسافرین که

همه از فرط گرما کت خود را بیرون آورده بودند و فقط پیراهن آستین کوتاه بر تن داشتند ، در صندلی های خود چرخیدند تا بتوانند او را ببینند . هر کدام از آنها که او را می شناخت بدیگران میگفت : « نگاه کنید ، همان کسی است که در وسط راه می رود و پیراهن صورتی دارد .

— اوه ! راستی ؟ اما با سیاه چکار کردند ؟ آیا او را ... ؟ البته حقش هم همین بود — کجا سر بنیستش کردند ؟ — نمیدانم . بالاخره حالا بآنجائی که باید رفته باشد ، رفته است . »

در بقیه میدان مردم همه جا کلاه از سر برداشتند و مدتی هم دنبال او نگریستند و حرکت ملایم کمر و ساقهای او را در ضمن راه رفتن تماشا کردند . همه جا حرفهای اشخاص بخاطر اوقع میشد .

نگاههایی که بدو افکنده میشد بلا استثنا حال حمایت و احترام داشت . خانمهایی که همراهش میرفتند ، بالحنی پیروزمندانه گفتند :

— میبینید مینی ؟ امروز حتی يك سیاه هم در میدان آفتابی نشده . بالاخره بسینما رسیدند . مثل این بود که ناگهان وارد کشور سحر آمیز کوچکی شده بودند که در آن زندگی با خیال و افسانههای آمیخته بود . مینی فکر کرد که لبش سوزن سوزن میشود و فکر کرد که قطعاً در تاریکی سینما حالش بهتر خواهد شد و خواهد توانست جلوی خندههای اجباری خودش را بگیرد تا آنرا اینطور حرام نکرده باشد . بدینجهت در برابر نگاههای کنجکاوانه حاضرین و زمزمههایی که در اطراف خود می شنید بلیط خرید و همراه دوستانش بسالن سینما رفتند و همه آنها در جای همیشگی خود نشستند . اندکی بعد چراغها خاموش شد و در صحنه سینما زندگی بصورتی پرهیجان ، باشکوه ، غمانگیز ، آغاز گردید .

با وجود شروع فیلم هنوز در باز می شد و دختران و پسران جوان دست در دست هم بسالن می آمدند، در روشنی کمرنگ سالن هیکل های ظریف و بلند آنها در کنار هم دیده می شد که در حرکاتشان ناشیگری کودکانه با نشاط و گرمی جوانی در آمیخته بود . در برابر ایشان رؤیائی زرین و سحرآمیز همچنان در روی صحنه روشن ادامه داشت .

مینا سعی کرد بخندد و خودش نمی دانست چرا اصرار بخنده داشت . فقط می فهمید که باید بخندد .

سروصدای او اطرافیان را ناراحت کرد بطوریکه دوستانش ناچار شدند او را از سالن بیرون ببرند وقتی هم که در پیاده رو منتظر تا کسی بودند، مینا همچنان بخنده دیوانه وار خود ادامه داد . در خانه پیراهن صورتی او را از تنش بیرون آوردند وزیر پیراهنی و جوراب های او را کردند و او را در تخت خواب خوابانند . چند تکه یخ روی پیشانی و شقیقه هایش گذاشتند ، سپس کسی را بدنبال طبیب فرستادند .

چندین بار تکه یخ را که آب شده بود عوض کردند . هر بار تا وقتی که یخ روی شقیقه های او بود ، مینا دیگر نمیخندید ، فقط آرام آرام ناله می کرد . اما بمحض تمام شدن یخ ، دوباره بخنده می افتاد .

یکی از زن ها آهسته از همراهان خود پرسید :

— طفلك حالش خیلی بد است . ولی راستی خیال می کنید بین او

وسیه اتفاقی افتاده باشد ؟ دوباره در چشمان همه برقی تاریک و مرموز و

پرهیجان درخشید . چند نفر باهم گفتند :

— طفلك ! طفلك مینا !

نصف شب بود که مك لندن اتومبیل خودش را در مقابل خانه نوساز
 وقشنگش نگاد داشت . خانه او مثل قفس پرندهای تمیز وتر و تازه بود و
 رنگی سبز و سفید داشت . مك لندن در اتومبیل را قفل کرد و از پله ها بالا
 رفت و وارد خانه شد . زنش که روی صندلی مشغول مجله خواندن بود
 بلند شد و مك لندن طوری با دقت سراپای او را بر انداز کرد کدوی بی اختیار
 نگاهش را بر زمین انداخت ، مك لندن با دست بساعت دیواری اشاره کرد
 و گفت :

– زن باز هم تا این وقت شب بیدار ماندهای و کمین مرا می کشی
 که بینی چه وقت بر میگردم ؟ چند بار گفتم که از این کارخوشم نمی آید؟
 زن قیافه ای خسته و پریده رنگ و کسل داشت مجله ای را که می-
 خواند زمین گذاشت . لختی به شوهرش که غرق غرق بود نگاه کرد . سپس
 بالحنی ملایم گفت :
 – جان ...

جان بدو نزدیک شد و شاندهایش را گرفت و چند بار فشار داد .
 فریاد زد :

– چند بار گفتم که اینطور کمین مرا نکش ...

زن ، دفاعی از خود نکرد ، فقط گفت :

– جان این حرف را نزن . از فرط گرما خوابم نمیبرد . اوه ! اینطور
 مرا تکان نده .

مك لندن او را تکانی شدید داد و بروی صندلی پرت کرد . سپس در
 را باز کرد و بیرون رفت . درحین که بدان طرف دیگر خانه میرفت پیراهن

خود را از تن بیرون آورد . وقتی که به مهتابی رسید ، ایستاد و عرق سر و صورتش را با پیراهن پاک کرد ، و بعد پیراهن را بدور انداخت هفت تیری را که در جیب داشت بیرون آورد و نزدیک تخت خواب روی میز گذاشت . سپس خودش در لبه تخت نشست . کفشها و بعد شلوارش را بیرون آورد . دوباره برای پاک کردن عرق خود دنبال پیراهنش گشت و آنوقت ، مدتی نفس زنان بنرده غبار آلود تکیه کرد ، هیچ صدائی ، هیچ حرکتی حتی تکان بال هیچ حشره‌ای آرامش شب را بهم نمیزد مثل این بود که زمین تاریک در نور پریده و سرد ماه و زیر نگاه ستارگان شب زنده دار بخواب رفته بود .

□

صدای یکنواخت چك چك آب از شیر روشوئی بگوش میرسد . هوای گرم و خفقان آور این بعد از ظهر ساکت تابستان زن را سخت کلافه کرده است : از لای کرکره‌ها نگاهی بخیا بان می‌اندازد همه جا خلوت است و گرمای سرخ آفتاب بر سطح صیقلی اسفالتها میتابد از گیاه و رطوبت سبز - هیچ جا نشانی نیست فقط آفتاب گرم تابستان است و پنجره‌های يك شكل و خسته کننده عمارتها که تا ارتفاع زیاد ممتد است و گاه عبور زودگذر ماشین سکوت گرم بعد از ظهر را درهم میشکند . زن مضطرب و اندوهگین است حرکاتش شتاب آلود و غیر منطقی بنظر میرسد زمانی جلوی آینه می‌آید و خودش را بدقت مینگرد گاه صورت گر گرفته اش را زیر آب خنك میشوید گاهی هم با بیحالی خودش را روی تخت می‌اندازد و مجله کهنه‌ای را ورق می‌زند او همه این کارها را بی اراده انجام میدهد و در این زمان فقط يك چیز می‌اندیشد . چشمهای مهربان و صورت ظریف پسر جوانی که حس

فاصله‌های

سکوت

از : غزاله

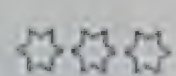
میکند بنحو احمقانه‌ای دوستش دارد و این عشق بی دلیل حتی برای خودش هم توجیه ناپذیر است. با خودش میاندیشید: او را بزوری ازدست خواهم داد و از این پس در شبها و روزهای گرم و تنها، ناامید و بی تکیه گاه خواهم زیست. اما هنوز ته دلش خالی از اعتماد نیست بخودش تلقین میکند مسلماً او حاضر نمیشود مرا فدای آن دخترک از خود راضی بکند ولی اگر امشب نیاید دیگر هیچوقت نخواهد آمد و با این ترتیب انتخاب خودش را کرده است. زن متفکرانه سرش را در بالش فرو میبرد و مدتی يك نقطه خیره میشود. کم کم پلکهایش سنگین میشوند و خوابش میبرد اطاق گرم و خالی ساکت، است فقط صدای چك چك آب بگوش میرسد.



نسیم گرمی که با آرامی میوزد نشانه شروع يك شب شاد و مفرح تابستان است. خیابانهای روشن شلوغ، پنجره‌های گشوده و پرده‌های رنگین موج. پسر جوان با شادی و سبکی گام برمیدارد حوصله انتخاب کردن، تصمیم گرفتن و اینطور اداها را ندارد اما دخترک خیلی سماجت میکند دیشب برای آخرین بار اتمام حجت کرده است که: «یا مرا انتخاب کن یا معشوقه سی ساله‌ات را، دیگر این وضع قابل تحمل نیست» جوان حس میکند از هردوی آنها خوشش میآید. بهر دو احتیاج دارد ولی وقتی پای انتخاب بمیان میآید در میماند و اصولاً چه احتیاجی است بفداکاری، و ترجیح یکی بردیگری اگر آنها نه همزیستی مسالمت آمیز تن میدادند خیلی بهتر بود. ولی حالا که باید انتخاب کرد، او با تردید زیاد زن را ترجیح میدهد و بسوی خانه‌اش راه میافتد همان کوچه باریك و ساختمانهای بلند دو طرف چراغ پنجره‌اش با آن نور کدر شهوانی روشن است نور

نارنجی مایل به بنفش ، اما ایندفعه همه چیز بنظرش یکنواخت و کسل کننده میآید فکر میکند که دیگر عطر گرم تن زن و چشمهای پراشتیاقش او را راضی نمیکند با خود میگوید «آخرش چه ؟ بعد از دو سه ساعت تنها تر و بیحوصله تر باز میگردم» حس میکند که نه زن و نه دختر جوان هیچکدام برایش جالب نیستند .

بخانه برمیگردد پس از چند لحظه تلویزیون را روشن میکند و از یخچال يك بطری شیر سرد برمیدارد يك فیلم وسترن بزنی نمایش میدهند صندلی راحتی را مقابل تلویزیون میگذارد شیر سرد را در لیوان میریزد و با آرامی جرعه جرعه مینوشد .



در این هنگام زن با پریشانی بساعت نگاه میکند قلبش مضطربانه میپزد با خودش میگوید دیگر همه چیز تمام شد مقابل آینه میرود و با نگاهی غمگین و نگران بتصویر خویش چشم میدوزد و زیر لب تکرار میکند افسوس که دیگر دیر شده است . من حالا برای دوست داشتن و دوست داشته شدن خیلی پیرم و بعد از پنجره بخوابان مینگردد يك پسر باريك اندام بلوجین پوشی سرکوچه ایستاده است قلبش بیاد او فشرده میشود و بعد بزحمت سعی میکند همه چیز را از یاد ببرد ...

... و در این موقع دختر جوان خشمگین و مضطرب در اتاقش قدم میزند او حس میکند که بدجوری تحقیر شده است و سخت تنها و نا امید و عاشق است . صورت ظریف و رنگپریده اش را در آینه مینگردد و با خشم فریاد میزند : من زشتم زشت ! بعد خودش را روی تخت میاندازد و بتلخی میگرید .

دور از تو ، ای مایه شادکامی سال گذران ، چه زمستان تلخی برآوردم ؛
 چه سرمای کشنده‌ای در روح خود یافتیم ؛ چه روزهای تیرم‌ای بشام بردم ؛
 چه غم خزانی در دل خود و در پیرامون خویش حکمفرما دیدم !
 با اینهمه ، آن فصلی که از تو دور بودم برآستی زمستان نبود ،
 تابستان بود .

تابستان زیبا بود که از بهار عاشق‌پیشه بارور شده بود و چون پیودزنی
 که پس از مرگ شوهر در انتظار زادن فرزندی باشد خزان پربرکت را
 در دل می‌پرورانید . اما این باروری در نظر من زاده عشقی نامشروع نبود ؛
 زیرا برای من تابستان و شادیهای آن فرع وجودتست ، اگر تو از نزد من
 رفته باشی ، حتی پرندگان نغمه‌سرا برای من آواز نمی‌خوانند . اگر هم
 بخوانند آواز آنها چنان غم‌انگیز است که برگهای درختان را از ترس
 نزدیکی زمستان زرد میکند .

□

پس از هشت سال گذارم بدان دره قشنگ و با طراوت افتاد همان جایی که
 برای آخرین دفعه از حرارت تهران بدانجا پناه برده بودیم .

زندگانی ما در مقابل حیات ابدی طبیعت چه حقیر و مسکین است ؟
 آنوقت هنوز موی سپید در سر من پیدا نمیشد . آنوقت او برای
 من حقیقت جمال و جوانی بود . من خیال میکردم تا عمر دارم دوست
 خواهم داشت !

وقتی او برودخانه میرفت ، آبهای پاک و روشن اندام زیبای او را
 جوانتر و با طراوت‌تر میکردند ، قطرات شفاف آب بر آن سینه عاج فام
 از هراالماسی درخشانتر و پرلمعانه‌تر بود ؛ آنوقت تصور میکردم یکی از

«سیرن های متولوژی» دست یافته ، بچشم های پر نور او خیره شده می خواستم
بینم آبهای رودخانه شفاف تر و بهتر میتواند نور آسمانها را منعکس کند
یا چشمان او ؟

وقتی ماه بالا می آمد و پرتو خود را کریمانه بر اعماق دره میپاشید ،
می رفتیم بالا ، روی کمرهای کوه ، آنجائیکه صدای نعره رودخانه مثل
زمزمه پریان افسانه که از جنگلهای دور دست بگوش انسان برسد
شبیه میشد . بر تخته سنگهایی که از نور ماه مفروش میشد مینشستیم . او
ویلن میزد و من این سایه روشن هائیکه ماهتاب ایجاد کرده و منظره دره
را موزتر و شاعرانه و مانند موسیقی ، خیال پرور ساخته بود نگریسته و
خیال میکردم .

چه خیالهای لذیذ و تمام نشدنی ...



پس قلعه مثل هشت سال قبل بود ، رودخانه همانطور نعره میزد ،
آبها مثل اطفال ، بی خیال و اندوه بسا فریاد شادمانی روی قلوه سنگها
میدویدند .

آبشار بدون خستگی فریاد زده و کف کنان بر رویهم میغلطید .
صخره ها و سنگها مثل همیشه موقر و بی صدا سر جای خود نشسته بودند .
نسیم همان شوخی و نجوای خود را با برگهای درختان داشت .
آفتاب مثل همیشه دیر طلوع کرده و زود غروب میکرد .
ولی افسوس !

قلب من پر حرکت و مثل همان صخره ها بی احساس و جهش بود ،
روحم خسته و مأیوس ، این همه نشاط آمیز اطفال طبیعت در من بی اثر ،

و بروحم يك سكوت و جمود موحش تاریکی میریخت . آن کسیکه او را دوست میداشتم و طبیعت را روح و معنویت میداد دیگر برای من وجود نداشت ، آن نوری که فضای هستی مرا روشن میکرد خاموش شده بود . چه شدند آن روزهای سعادت مند ، آن روزهاییکه همه چیز جلوه و روح داشت ، آن روزهای تابستانی که آفتاب می تابید اما گرم نبود ! باد میوزید اما بقدری بود که موهای سیاه او را بر روی پیشانی مرمرینش پریشان کند ؟

آن روزهاییکه روی تخته سنگهای پس قلعه بی خیال میافتادیم ! ضجهٔ آشار از دور ، از دویست سیمصد قدمی مثل سرور خوابی گوش را نوازش میداد . غبار الماس مانندی که دور آشارها لرزیده بود در زیر تابش آفتاب قوس قزح کوچکی درست میکرد ، رایحهٔ پودنه و گلپر و گیاههای خود روی کوهستانی فضا را پر میکرد .

سراو برای گرفتن ویلن بطرف شانهٔ چپ کج شده ، آرشه روی سینهٔ باز او میرقصید .

آدم نمیدانست که چشمان رؤیا پرور او بر سیمای ویلن اندوه میپاشید یا موسیقی محزون بر آن چشمها يك پرتو ملال و خستگی می بخشید ، گاهی آهسته میخواند و زمزمهٔ آرام او مثل صدای فاخته ، هموم نامعلومی در اعماق روحم بیدار میکرد .

اوه ! چقدر حیف بود که این دست و ساعد زیر خاك بپوسد و آن چشمان قشنگ از خاك سیاه لحد پر شود .

بیائید گریه کنیم ، گریه کنیم بر آن کسیکه دیروز با آشار مینالید ، با ترانه های مرغان هم آهنگی داشت و امروز خاموش و بی صدا در بطون

تاریك گذشته ناپدید گشته .

بر آن کسیکه دیروز بر روی سبزه ها میدوید ، با گلها معاشره میکرد ، ستارگان تا نیمه های شب با چشمان او صحبت میکردند و امروز ساکن و بی حرکت در اعماق ظلمت زده خاك برای همیشه خوابیده است ، برای کسیکه دیروز بر فرق بهار نشسته و نشاط و جوانی را در اطراف خود پراکنده میکرد ، و امروز قبر او در زیر برگهای زرد خزان مستور شده است .

گریه کنیم بر آن دختر جوانیکه مانند ستاره زهره بر پیشانی شبها میدرخشید و اکنون فقط در روی قبر اوست که موکب باحشمت و عظمت شبهای تاریك عبور میکند .

گریه کنیم بر آن تبسمی که از چهره حیات محو شده و مانند قطره اشك بر زیر خاکها فرورفته است .

گریه کنیم بر آن قبر تك و تنهایی که فقط فلقها بر روی آن تبسم میکنند و ابرها گریه !

□

كاكاويك گلوور از زور ظهري گرماي كباب كننده بعد از ظهر و از هرم آفتاب كه صاف
توصورتش مي زد از خواب بيدار شد . . نيم ساعت را ، شيرين خوابيده بود .
وسط اين دنده به آن دنده شدن بود كه ، همين جوري بي خود
لاي پلك چشم هاش را وا كرد . و توي همين يك لحظه چشم وا كردن بود
كه «هيوبرت» را با آن ريش هاي سياه ، ديد كه پائين پاهايش ايستاده .
چشم هاش را ماليد و تا جائي كه مي توانست ، باز نگاهشان داشت .

كاكا هيوبرت پاي مهتابي ايستاده بود . توي حياط ، پاي مهتابي

تابستان ،

يك روز

بعد از ظهر

ارسكين كالدول

ترجمه : احمد

شاملو

ایستاده بود ویک دانه کاج هم گرفته بود توی مشتش ، و با اینکه یک چشم غره بهاش رفت ، جا نزد کاج را به پوست زبر و سیاه و قاچ قاچ کف پای اربابش کشید ، و برای پرهیز از لگد او ، دوسه قدمی عقب جست . ویک ، همانطور چرتالو ، سرش داد زد :

— چه مرگته ، اینجا وایسادی و با اون کاج صاب مرده قلقلکم میدی ؟ گور مرگت هیچ کار دیگه‌ئی نداری بکنی ؟ چرا نمیری گم‌شی توی کرت واسه اون شپیشه‌های مادرسگ پنبه‌دونه ، یه فکری بکنی ببینی چه‌جوری میشه قالشونو کند ؟ .. اگه تازوده دخلشونو نیاریم ، پنبه که هیچی : کوفتم واسه‌مون نمیدارن !
«هیوبرت» گفت :

— آقا «ویک» ! من از این که شمارو بیدارتون کردن هیچ منظور مخصوصی ندارم که ، آقا «ویک» ! .. اما موضوع سراینه که یه‌مرد سفید-پوست اومده اینجا ، دنبال کلک می‌گردد ... به‌من نمیگه منظور عرضش چیه ، اما معلومه که اینجا ها پرسه زدنش ، همچی پری هم بی‌علت نیس ! ویک ، حالا دیگه پاک خواب از سرش پریده بود . پاشد روی تشک نشست و مس‌مس‌کنان به پوشیدن پوتین هایش پرداخت ... ریگ‌های سفید کف حیاط ، مثل آینه برق میزد و نور آفتاب را تو چشم‌های ویک می‌انداخت . باین وضع ، دیدن آن طرف حیاط هیچ‌جوری امکان نداشت . هیوبرت ، کاج را انداخت تو مهتابی واز جلو «ویک» کنار رفت . ویک ، همانطور که بند پوتین‌هایش را می‌بست ، گفت :

— لابد خیال دعوا معوا داره ... سفیدا وقتی یه جائی میرن فقط

می‌شینن ولام تا کام هیچی نمیگن ، حتماً دنبال دعوا میگردن .

هیوبرت به طرف حیاط نگاه کرد و گفت :

— اوناش ، آقا «ویک» . پای اون درخته نشسته .

«ویک» برای اینکه ببیند زنش «ویلی» کجاست ، نگاهش را به اطراف چرخ داد . ویلی ، ته‌مته‌ای ، روی آخرین پله نشسته بود . درست رو در روی سفید ناشناس نشسته بود و کوچکترین توجهی هم به «ویک» و «هیوبرت» نداشت .

ویک به هیوبرت گفت :

— تو اینقدر احمقی که نمیدونی وقتی من خوابم نباس بیدارم کنی؟
آخه این وقت روز ، موقعی که آدم بیدار باشه . نمیدونی که من ، بعضی وقت‌ها حتماً باید یک خورده بخوابم؟

هیوبرت گفت : — من هیچ به این فکر نبودم که پیام بیدارت بکنم ، ارباب . اما آخه «ویلی» خانم گرفته صاف رو به روی اون سفیده ، بالای پله‌ها نشسته . یارو هم به عالمه وخته اومده و بی اینکه لام تا کام حرفی بزنه ، به تیکه چوبو گرفته و می‌تراشه ... فکر کردم وختی چوبشو تراشید ، به چیزهائی اتفاق می‌افته . بعدشم نگا کردم و دیدم که دیگه از چوبه هیچی باقی نمونه ... این بود که اومدم بیدارت کردم ارباب ، منظور دیگه‌ئی که نداشتم ...

ویک دوباره به طرف ویلی نگاه کرد . بعد برگشت و به طرف مرد ناشناس نگاه کرد که رو به روی ویلی ، زیر درخت بلوط نشسته بود . و آنوقت به چوبی که می‌تراشید نگاه کرد ، و دید که چوب به نازکی یک ورق کاغذ درآمده .

هیوبرت گفت : — ارباب جون . ما که امروز خیال نداریم با مردم

تو جوال بریم و مرافعه راه بندازیم ... مگه نه ؟
اما ویک بدون اینکه نشان بدهد حرفش را شنیده است ، پرسید :
- یارو از کدوم دراومده ؟

- من چه میدونم آقا «ویک» . من که ندیدم از کدوم در اومده ...
یه وقت سرمو بلن کردم دیدم اونجا زیر اون بلوط لعنتی نشسته و داره با
چاقو یه تیکه چوبو می تراشه ... گمونم موقع اومدنش من خواب بودم .
چون که وقتی نگاش کردم ، دیدم اونجا نشسته .

ویک از روی تشك آمد اینور ، و لب مهتابی نشست . وزیر آفتاب ،
دانه های درشت عرق از روی گردنش سرازیر شد .

- هیوبرت ! برو جلوش ، ازش پیرس اینجاها پی چی می گرده .
- هیوبرت گفت :- آقا ویک جون ! ما که امروز خیال نداریم با
کسی تو جوال بریم و مرافعه راه بندازیم . مگه نه ؟

- یه بار بهات گفتم : برو ازش پیرس این دور و برها چی میخواد !
هیوبرت تا وسط راه رفت ، اما ناگهان ایستاد . و از همانجا گفت :
- نگاه کن ! آقا ویک میگه این دور و برها چی میخوای ؟
مرد غریبه هیچی نگفت . حتی اصلاً سرش را هم بلند نکرد .
هیوبرت با عجله به طرف ویک برگشت . حالا دیگر سفیدی چشم -
هایش قد یک نعلبکی شده بود .

ویک پرسید : - ها ؟ چی گفت ؟

هیوبرت گفت :- همونجور مٹ اول ساکت موند ، آقا «ویک» ...
وانمود می کنه که اصلاً صدای منو نمیشنفه ... راسشو بخوای ، بهتره
خودت باهاش صحبت کنی واسه این که اصلاً به من محل نمیداره ، آقا ویک ...

به نظرم از اونجائی که نشسته، فقط تونخ ویلی خانومه که روبه روش بالای
پله‌ها جا خوش کرده ... اگه به ویلی خانوم بگی بره توخونه دروینده،
شاید اونوقت بشه باهاش دوتا کلمه حرف زد .

ویک گفت :

- هیچ معنی نداره که دختره رو بفرستم تو خونه ... بی اونم
می‌تونم به حرفش بیارم ... یالالا ! اون چوب قیونو بده من بینم !
هیوبرت گفت :

- آق ویک ! دلم میخواد بذاری راجع به ویلی خانوم دو تا کلمه
حرف بزنی ... الان یه ساعته که ویلی خانوم گرفته بالای پله بالائی نشسته،
اون سفید پوسته هم همونجور نگاش می‌کنه و چشم ازش ور نمیداره ...
اگه من بجای تو بودم فوری به ویلی خانم می‌گفتم پاشه بره یه جهنم دیگه
بشینه ... آخه ، ویلی خانوم از قضا امروز اون زیرمیرا هم هیچی نپوشیده .
- بهات گفتم اون چوب قیونو بده من !

هیوبرت رفت ته مهتابی و چوب قپان پنبه‌کشی را آورد گذاشت
جلو ویک ، و خودش رفت کناری ایستاد و گفت :

- ارباب جون ! امروز خیال نداریم با کسی توجوال بریم و مرافعه
راه بندازیم ، مگه نه ؟

ویک بلند شد که از توی مهتابی به حیاط بجهد ، اما همین وقت ،
مرد که زیر درخت بلوط نشسته بود، چاقوی دیگری به درازی سی سانتی‌متر
از جیبش درآورد که دسته‌اش غلاف چرمی داشت. مرد ، با شست دست ،
دگمه فنی را که ته دسته بود فشار داد ، و تیغه پهن براق ، با صدای
خشکی بیرون جست وزیر آفتاب درخشید . مرد سفیدپوست ، با هر دوتا

چاقو شروع به بازی کرد : آنها را به هوا می انداخت و می گرفت .

هیوبرت رفت آن طرف «ویک» ایستاد و گفت :

– آقا «ویک» ! من نمیخواهم تو کارات فضولی کرده باشم، اما گمونم

با آوردن ویلی خانوم ، واس خودت بی خودی قال چاق کرده باشی ...

آخه ویلی خانوم یه زنیه که فقط به درد زندگی تو شهر می خوره ، نه به

درد زندگی اینجا ، وسط بیابون !

ویک بهاش توپید . اما هیوبرت همانطور ادامه داد . گفت :

– آقا ویک ! میخوام اینو بدات گفته باشم که یه دختر دهاتی ، اگه

قیمه قیمه اش بکنی نمیره روی پله بلند ، جلویه مرد غریبه پاهاشو واز

بذاره و بشینه. علی الخصوص که زیر اون روپوش آبی تنش هم دیگه هیچی

نپوشیده باشه ؛ هیچی هیچی !

ویک گفت : « خفه شو ! » و چوب قپان را کنار خودش روی تشک

گذاشت .

مرد که تا حالا زیر درخت بلوط نشسته بود و چشم از ویلی

برنمیداشت ، چاقو کوچکه را بست گذاشت تو جیبش . آنوقت ، برای

آخرین بار چاقو بزرگه را که دسته چرمی داشت به هوا انداخت و بامهارت

گرفتش . و با ویلی شروع به حرف زدن کرد :

– تو اسمت چیه ؟

– ویلی .

دوباره چاقو را انداخت هوا و گرفت ...

ویلی گفت : – تو خودت اسمت چیه ؟

– منو «فلوید» میگن .

- بچه کجائی ؟

- کارولینا .

چاقو را از همیشه بالاتر انداخت و گرفت . دوباره انداخت و دوباره گرفت .

ویلی باز به حرف آمد و پرسید :

- خوب . نگفتی اینجاها ، تو «جورجیا» چیکار می کنی ؟

- چمدونم وال لا ؛ همینجوری ول می کردم .

ویلی لبخند عشوه آمیزی زد . فلوید از جایش بلند شد و رفت طرف پلکان . روی پله اول نشست ، دست هایش را دور زانوهایش قلاب کرد ، نگاه حیزش را دوخت به ویلی ، آنوقت گفت :

- روهمرفته تیکه دندون چسبی هستیا !

- ویلی با شیطنت گفت :

- خودتم بدك نیستی .

بعد خندید ، دست هایش را گذاشت روی زانوهایش ، خم شد و به پائین نگاه کرد و چشمك غلیظی زد .

فلوید گفت : - که اینطور ... بایه ماچ چطوری ؟

- به چه دردت میخوره ؟

- هیچی ... از اون بهترشم خیلی گیرم اومده .

- خوب پس ؛ از همونجائی که نشسته ای تحویل بگیر .

فلوید ، چهار دست و پا بالا خزید و يك پله پائین تراز ویلی ، نشست . يك دستش را روی زانوی او گذاشت ، و دست دیگرش را هم دور کمرش حلقه کرد . ویلی هم يك پله پائین تر آمد و تنگ دل فلوید نشست . . .

آنور حياط ، پای مهتابی ، کاکا «هیوبرت» که لب پائینش شروع کرده بود
لرزیدن ، به اربابش گفت :

- آقا ویک جونم ! ما که خیال دعوا مرافه راه انداختن نداریم .
مگه نه ؟

ویک چشم غره‌ئی به کاکا رفت و هیچی نگفت .
ویلی و فلوید چنان به هم چسبیده بودند که انگار روی دنیا تک
و تنها هستند .

ویک گفت :

- اصلاً هیچ معلوم‌هس این احمق کله خر بی‌بته کدوم بی‌پدر و
مادریه ؟ هرکی‌هس حتماً سرش به تنش زیادی کرده که اومده اینجادنبال
ویلی موس موس می‌کنه .

هیوبرت گفت :

- ارباب جون ! توکاری نمی‌کنی که جنجال و مرافه راه بیفته .
مگه نه ؟ .. اگه منو میگی که ، امروز هیچ خوش ندارم جنجال و مرافه‌ئی
چیزی داشته باشم . نه ! مرافه چیه !

ویک زیر چشمی به تیغه سی سانتی چاقو - که فلوید ، جلو پاش ،
تو چوب پله فرو کرده بود نگاه کرد . هرشت سانتی متری درازی تیغه
و دسته ، روی نوک آن ایستاده بود و انعکاس آفتاب که به تیغه براقش
می‌تابید ، خط روشنی به روی پاچه شلوار فلوید می‌انداخت .

ویک گفت : - هیوبرت ! میری جلو ، چاقورو ورمیداری میاری
میدی به من . فهمیدی ؟ گمون نمی‌کنم از یه آدم به این ریغماسوئی
ترسی داشته باشی .

هیو برت که دندان هایش بهم می خورد ، گفت :

- از قضا چرا ، آقای ویک ! ... هیچ دلم نمیخواد سر یه همچی

چیزای کوچولوئی از خودم برنجونمت ، اما اگه چاقوی اون سفیدپوستره رو

خواسته باشی ، باید خودت بری ورش داری ... من اصلاً نمیخوام تو

این جور کارا ، خودمو قاطی معقولات بکنم ، آقا «ویک» این یه دفه رو

نمی توئم به حرفت گوش بدم . اگه چاقوی اون مرده چشاتو گرفته ،

ورداشتنش دس خودتو می بوسه !

ویک که از عصبانیت دیگه روی پا بند نبود ، واسرنگ رفت تو

دل هیو برت ، به طوری که هیو برت پس پسکی رفت طرف باغچه ، و آنجا

به فکرش رسید خودش را به پناه چناری بکشد که بین او و بیشه کاج

پشت پنبه زار بود .

ویک هیو برت را صدا زد و به اش امر کرد برگردد . و هیو برت ،

ناچار برگشت . از کنج مهتابی پیچید ، با قدم های آهسته جلو آمد و چند

قدم مانده به تشک - که ویک دوباره رویش نشسته بود - ایستاد . لب هاش

می لرزید و سفیدی چشم هاش دم به دم بیشتر و بیشتر می شد .

ویک به اش اشاره کرد جلوتر بیاید ، اما هیو برت هر چه کرد خودش

را راضی کند ، یک وجب هم نتوانست جلوتر برود ...

فلوید به ویلی گفت : - چند سالته ؟

- پونزده .

چاقوی تیغه بلند را از توی چوب در آورد و دوباره ، با قوت بیشتری

همان جا فروش کرد .

ویلی گفت : - تو خودت چند سالته ؟

- تقریباً بیسوهف سال .

- زن گرفته‌ای ؟

- تا حالا که نه ... توچی ؟ شوهر کرده‌ی ؟

- تقریباً سه‌ماهه .

- به نظرت ، چه‌جور چیزیه ؟

- تا حالاش که بدك نبوده .

- با یه ماچ دیگه چطوری ؟

- همین حالا یه دونه گرفتی ...

- مزه داشت . یکی دیگه می‌خوام .

- دیگه نمیدم .

- واس چی ؟

- واسه اینکه مردا از دخترائی که خیلی ماچ بدن خوششون

نمیاد .

- من اون‌جور نیستم .

- پس چه‌جوری ؟

- من می‌خوام خیلی ماچت کنم .

- آخه ... اگه خیلی ماچ بهات بدم ، دلتومی زنه ول می‌کنی میری .

- نه نمیرم . واسه یه چیز دیگه وای میسم .

- ای شیطون ! واس چی ؟

- بذار بریم تو اتاق آب بخوریم ، تا بهات بگم .

- نه . تو اتاق نه . واسه آب باید بریم سرچشمه .

- چشمه کجاس ؟

— اون ور مزرعه‌س ... تو بیشه .

فلوید از جایش بلند شد و گفت : — راه بیفت دیگه پس .

بعد خم شد و چاقو را از توی چوب بیرون کشید .

ویلی از پله‌ها پائین دوید و از حیاط گذشت . وقتی فلوید دید که

ویلی به انتظار او نه‌ایستاد ، او هم دنبالش دوید ، و چاقوها را که تو

جیبش بود ، از روی جیب ، با دست نگهداشت .

ویلی از جلو و فلوید از عقب ، دوان دوان از مزرعهٔ پنبه‌گذشتند

تا به چشمه رسیدند که توی بیشهٔ کاج بود ... آن چند قدم آخر ، فلوید

توانسته بود به ویلی برسد . بازوی او را بگیرد ، و پا به پای هم‌بدوند .

آنجا توی حیاط ، هیوبرت تو چشم‌های ویک نگاه کرد و گفت :

— ارباب جون ! امروز که ما خیال نداریم با این و اون تو جوال

بریم . مگه نه ؟

ویک به‌اش توپید ، اما او ککش نگزید و همان‌جور ادامه داد :

— من هیچ خوش ندارم تو در دسر بیفتم ، یا مثلاً اون چاقو دسته

چرمیه به اون گندگی شیک‌ممو سفره‌کنه ... چطوره فوری برم توخونه ،

واسه تو بخاری یه خورده هیزم بشکونم ؟

این را گفت و وقتی دید ویک تو فکر است و جواب نمی‌دهد ، همان‌طور

که نگاهش را تو صورت او دوخته بود ، یواش یواش شروع کرد به جیم

شدن . اما ویک ناگهان سرش داد زد :

— برگرد اینجا !

کاکا ایستاد و گفت : — مگه چیکار می‌خوایم بکنیم ، آقا ویک ؟

ویک خودش را شل کرد و از روی مهتابی به پائین سر داد .

آمد پائین ، رفت طرف درخت بلوط و به جایی که فلوید نشسته بود نگاه کرد . آن وقت روی پله‌ها ، جای ویلی را از نظر گذراند .
حرارت آفتاب ظهر ، از لای برگ‌های درخت بیرون می‌زد ، و ویک احساس می‌کرد هوایی که تنفس می‌کند چنان سوزان است که گلوی او را می‌سوزاند .

– بینم هیوبرت . تفنگ داری یا نه ؟

– نه ارباب . تفنگ ندارم .

– چرا وقتی ازت تفنگ می‌خوام نباید داشته باشی ؟ واس چی تفنگ نداری ؟

– آخه ، آقا ویک ! من تفنگو می‌خوام چیکار کنم . یه تفنگی داشتم که باش خرگوش و سنجاب و این جور چیزا می‌زدم . اما یه روز به سرم زد اونو بفروشم ، اونوقت همینکه دیدم یکی مشتریسه ، فوری اونو آب کردم . به گمونم خوب کاری کرده باشم ارباب ! اگه نه ، ممکن بود یه وقتی مٹ حالا از من بخواهینش .

ویگ برگشت به طرف مهتابی ، چوب قپان را برداشت و در حال تفکر چندبار ، آن را به لبه مهتابی زد . بعد ، آن را دست گرفت و به طرف چشمه نگاه کرد . آن وقت به سرعت چند قدمی به طرف چشمه پیشرفت و ناگهان ایستاد و به صدائی که از آن طرف می‌آمد گوش داد . صداهائی که از طرف چشمه می‌آمد ، صدای فلوید و ویلی بود . اول صدای فلوید آمد ، که انگار یک چیزی به ویلی گفت . بعدش صدای ویلی آمد ، که مستانه غش غش خندید . چند دقیقه‌ئی سکوت برقرار شد و بعد ، دوباره صدای خنده ویلی هوا را برداشت . ویک خواست راه بیفتد

و بهمهتابی برگردد ، که یاردیگر غش غش خنده ویلی بلندشد ، خنده ئی
که این بار درست و حسابی به جیغ های شهوی و ناله های کام گیری گربه
شبا هت داشت . مثل این که در آن واحد هم می خندید و هم گریه
می کرد .

هیوبرت پرسید :

- آقاویك! راستی هیچ پاش نیفتاده که بهمن بگی این ویلی خانومو

از کجا آورده ای ؟

ویك زیر لب گفت :

- چه میدونم . از همین نزدیکا ، از اون پائین .

هیوبرت به صداهائی که از توی بیشه کاج شنیده می شد گوش داد

و پس از يك لحظه گفت :

- ارباب ! به نظرم اون قدری که لازم بوده ، دور نرفته باشی .

ویك گفت :

- چرا . اون قدری که لازم بوده دور رفتهم . اگه از اون بیشتر

می رفتم که ، به «فلوریدا» می رسیدم !

کاکا ، همان جور که شن کف حیاط را باتخت پهن و کلفت کفش هاش

صاف می کرد ، دوسه بار شانهاش را بالا انداخت ، و بالاخره گفت :

- نه . آقاویك! اگه من جای تو بودم ، بی برو برگرد به دفعه دیگه

هم این راهو می رفتم .

- منظورت از «یه دفعه دیگه» چیه ؟

- آخه خیال می کنم شاید دیگه نمیخوای ویلی را نگهداری ،

آقاویك !

ویک بهاش توپید .

«هیوبرت» دوسه بارسرش را بلند کرد و کوشید از بالای بته‌های
پنبه ، توی بیشه کاج را نگاه کند ...
ویک گفت :

- پسر ، گم شو به کارات برس ! مگه ممکنه که دیگه ویلی رو
نخوام ؟ یه همچی دخترقشنگی دیگه از کجا ممکنه به تورم بخوره ؟
هیوبرت گفت : - آق ویک جون ! منم منظورم خوشگلش نبود ،
رفتارشو میگم .

- هوه ! رفتارش غصه نداره ... اون حالا اینجور رفتار می‌کنه ،
براینکه هنوز بچه‌س . کمی که پیر بشه ، از این جور کاراشم دس
می‌کشه ...

ویک که خودش از حرف خودش مجاب شده بود ، رفت طرف
مهربابی . اما هیوبرت همانجا پای درخت کاج ایستاد ؛ چون که از آنجا
تا حدودی میشد توی بیشه کاج را دید .

ویک رفت روی مهربابی ، تشک را پهن کرد و پوتین‌هایش را درآورد .
هیوبرت با خودش گفت : - همون وقت که شروع کرد اون چوبو
بتراشه ، میدونستم . که یه خبری میشه ! ... این سفیدا ، یه تیکه چوب
کوچیکوور میدارن ، شروع می‌کنن به تراشیدنش ... می‌تراشن ، می‌تراشن ،
می‌تراشن ، اونوخت همین که به آخر رسید و دیگه ازش چیزی باقی
نموند ، بلند میشن و اون کاری رو که نباید بکنن ، می‌کنن .

ویک از روی تشک صدا زد : - هیوبرت !

- چیه ارباب ، آقاویک ؟

— مواظب باش چوب قپون همونجائی که هس باشه و ، موقعی که

اونا از سرچشمه برگشتن ، فوری منوبیدار کنی . شنفتی ؟

— بله ارباب . خیال داری یه چرت بخوابی ؟

— آره . اما اینو بدون که اگه اونا اومدن و بیدارم نکردی ! وقتی

خودم از خواب بیدار بشم دمار از روزگارت درمیارم ها ...

ویک این را گفت و روی تشك دراز شد و برای این که انعکاس

شدید نور آفتاب که از شن های سفید کف حیاط می تابید ، آزارش ندهد ،

ساعد دست راستش را روی چشم هایش گذاشت .

هیو برت سرش را خاراند و به درخت بلوط رو به روی راه کوره ئی

که به چشمه می رفت تکیه داد و منتظر ایستاد . اکنون خرناس ویک

را از صداهائی که گاه به گاه از بیشه به گوش می آمد ، واضح تر

می شنید .

جلو راه کوره چشمه ، پای بلوط ، توی سایه نشسته بود آوازی

به یادش آمد که زیر لب شروع کرد به زمزمه کردنش .

هنوز خیلی مانده بود که آفتاب غروب کند .

□

آن دو دوست تازه از خوردن شام فراغت یافته بودند . از پنجره

مهمانخانه به خیابان مملو از جمعیت می نگریستند . وزش نسیم خنک و

مطبوعی را احساس میکردند که در شبهای فرح بخش تابستان در پاریس

می وزد و رهگذران را وامیدارد که سربالا کنند و هوس جاهای نامعلوم ،

آن دور دورها ، زیر شاخ و برگها را در دل خویش احساس نمایند و در

رؤیای رودخانه های روشن از نور مهتاب و کرم های شب تاب و بلبلان

وداع

گی دوموپاسان

ترجمه :

محمد قاضی

مست فرو روند .

یکی از آن دو ، هانری سیمون ، آهی عمیق کشید و گفت :

- حیف که دارم پیر می شوم ، حیف ! پیش از این در چنین شبهائی
چون اسپند بر آتش بودم لیکن امروز جز حسرت و دریغ چیزی بدل ندارم .
راستی که عمر چه زود گذر است !

این مرد قدری چاق می نمود و شاید چهل و پنج سال از سنش
می گذشت و سرش کاملاً طاس بود .

رفیق دیگر ، پییر کارنیه در جواب گفت :

- دوست عزیز ، من نیز بی آنکه خود متوجه باشم پیر شده ام .
من همیشه شاد و خندان و دل زنده و نیرومند بودم . انسان چون هر روز
خود را در آئینه تماشا می کند به تأثیری که گذشت زمان در او می بخشد
پی نمی برد ، زیرا این تأثیر به کندی و به توالی صورت می گیرد و چهره
آدمی را چنان به تائی و آهستگی دیگرگون می کند که تغییرات آن محسوس
نیست . فقط به همین سبب است که وقتی پس از دو یا سه سال متوجه کار
تاراج زمان در وجود خود می شویم از غصه دق نمی کنیم ، زیرا نمی توانیم
اهمیت این تاراج را درک کنیم ؛ و برای آنکه بتوانیم بدشمنی از آن
پی ببریم باید تا شش ماه به صورت خود در آئینه ننگریم . آه ! ... آن وقت
بیا و ببین که چه بر سرمان آمده است .

و اما زنان ! راستی دوست عزیز ، چقدر دل من بحال این موجودات
بینوا می سوزد ! تمام سعادت و عظمت و حیات ایشان در گرو زیبائی ایشان
است که آن نیز ده سالی بیش نمی پاید .

من اکنون پیر شده ام بی آنکه خود متوجه باشم ، و خویشتن را
جوانی نورسیده می پنداشتم و حال آنکه نزدیک به پنجاه سال از سنم گذشته

است، و چون اندك ضعف و فتوری در خود حس نمی کردم آرام و خوشوقت
براه خود می رفتم .

احساس این سقوط بطریقی ساده لیکن وحشتناك بمن دست داد که
مرا تا مدتی نزدیک به شش ماه از پا در انداخت ... و سپس تکلیف من
روشن شد ...

من نیز مانند همه مردان ، اغلب عاشق شده ام ولی اصولاً عشق
یکبار بسراغ من آمده است .

تقریباً دوازده سال پیش از این، اندکی پس از جنگ^۱ بود که او
را در اترتا دیدم. صبح ها هنگام آب تنی، جائی زیبا تر از این پلاژ نیست.
جائی است محدود و مدور ، بشکل نعل اسب که صخره های بلند و سفید
ساحل از هر طرف آنرا احاطه کرده است و جابجا سوراخهای مخصوصی
در آنها تعبیه شده است این صخره ها به اشکال مختلفند: یکی عظیم و دراز
است و پای غول آسای خود را در دریا دراز کرده است و یکی صورتی گرد
و مدور دارد . خیل زنان از هر سو گرد هم می آیند و بر دماغه باریکی
از شنهای ساحل انجمن می کنند و از رنگهای گوناگون آرایش خود باغی
رنگین در فضای محدود آن دیواره های بلند سنگی پدید می آورند .
خورشید بر آن سواحل، بر آن چترهای آفتابی رنگین و بر آن دریای آبی
مایل بسبز، راست میتابد . همه چیز شاداب و خرم و زیبا می نماید و بنظر
می رسد که همه چیز لبخند میزند. مردم می آیند و در برابر آب می نشینند
و مهر و یان شناگر را تماشا می کنند . اینان در حالیکه جامه حمام بدوش
دارند رو به دریا سرازیر می شوند و همینکه به کفهای امواج سبك كناره

۱- مقصود جنگ ۱۸۷۰ فرانسه و پروس است .

میرسند با نازی دلفریب آن جامه را به کناری می اندازند و با قدمهای تند و سریع داخل آب می شوند ، ولی اغلب لرزشی مطبوع ناشی از سردی آب دریا و چندشی آبی حرکت ایشان را متوقف می سازد .

کمند زنانی که در نخستین لحظه آب تنی دچار چنین لرزشی نشوند . در آن لحظه است که می توان در ایشان بچشم خریداری نگریست و از مچ پا تا گلو و راندازشان کرد . مخصوصاً خروج از آب ، زنانی را که ضعیفند . لو میدهد ، هر چند آب دریا برای گوشتهای شل افتاده کمی قوی است . من اول بار که آن زن جوان را دیدم شیفته و فریفته شدم . مزاجی سالم و بدنی قرص و ترد داشت . از این گذشته ، چهره هائی هستند که لطف و ملاحظتشان ناگهان در ما تأثیر می بخشد و سراپای وجود ما را بیک نظر ، مسخر خویش می سازد . آدم از یافتن چنین زنانی احساس می کند که برای دوست داشتن بجهان آمده است . من این احساس و این تکان را در خود دیدم .

کاری کردم که مرا به او معرفی کنند و بزودی چنان گرفتار عشق او شدم که تا آن دم هرگز بآن حالت دچار نشده بودم . به یکباره دل از من ربود . تحمل نفوذ زن چیزی وحشتناک و لذت بخش است . عذاب بی است الیم و در عین حال سعادت بی است عظیم . نگاهش ، لبخندش ، موهای گردنش که از اهتزاز نسیم زیر و رو می شد ، کوچکترین خطوط چهره اش و کمترین حرکات بدنش برای من لذت بخش بود و منقلبم می کرد و عقل از سرم می ربود . با ادا و اطوارش ، با وضع و رفتارش و حتی با چیزهائی که همراه خود داشت و همه آنها مرا مسحور می کردند بر سراپای وجودم مسلط شده بود . از دیدن توری صورتش که روی مبل گذاشته و از تماشای

دستکش هایش که برصندلی دسته‌داری انداخته بود دیگرگون می‌شدم .
شیوه آرایشش بنظر من غیرقابل تقلید بود . هیچکس کلاهی بزیبائی
کلاه او برسر نداشت .

شوهر داشت و شوهرش روزهای شنبه می‌آمد و دوشنبه می‌رفت ،
لیکن بود و نبود او برای من یکسان بود . من به او حسد نمی‌بردم و
نمی‌دانم چرا هرگز در زندگی خود به موجودی بی‌اهمیت‌تر از این مرد
بر نخورده بودم .

راستی من چقدر آن زن را دوست میداشتم و او چقدر ملوس و
زیبا و جوان بود ! گفתי مظهر شباب و نشاط و خوش‌پوشی است . هرگز
تا این درجه احساس نکرده بودم که زن موجودی زیبا و ظریف و ممتاز
و حساس و ساخته از لطف و ملاحظت است . هرگز نفهمیده بودم که چه زیبائی
خیره‌کننده‌ای ممکن است در قرص صورت و در حرکات لب و در چینهای
مدور گوش و در شکل و ریخت این عضو حماقت باری که نامش بینی است
وجود داشته باشد .

این دوران سه ماه بطول انجامید ؛ سپس من با دلی شکسته و
اسف‌بار عازم آمریکا شدم ، لیکن خیال او همچنان راسخ و پیروز در سرم
باقی ماند . از دور نیز مثل اینکه نزدیک باشد ، برو خودم حاکم بود .
سالها گذشت . بهیچ وجه فراموشش نمی‌کردم . شمایل زیبایش همچنان
در نظرم و در قلبم مجسم بود . در عشق و عاطفه خود نسبت به او مانند گذشته
وفادار بودم ، لیکن اکنون عشقی آرام و خاموش داشتم ، همچون یادگاری
عزیز ، از عزیزی که زیباتر و دلفریب‌تر از او بعمر خود ندیده بودم .

دوازده سال در زندگی آدمی مدت ناچیزی است. انسان اصلاً متوجه گذشت آن نمی‌شود. سالها از پی هم آهسته و سریع و کند و تند می‌گذرند. هر سالی طولانی مینماید لیکن وقتی پایان رسید می‌بینیم که چه زود آخر شد. هر سال سرعت بسال دیگر اضافه می‌شود و سالها، چون می‌گذرند، اثری که از خود بجا می‌گذارند چندان ناچیز است که وقتی انسان برای تماشای عمر رفته نظری به پشت سر می‌افکند چیزی نمی‌بیند و هیچ نمی‌فهمد که چگونه چنین پیر شده است.

در واقع بنظر من چنین می‌آمد که فقط چند ماهی از آن فصل خوش و زیبا در ساحل سنگی «اترتا» جدا مانده‌ام.

همین بهار گذشته بود که برای صرف ناهار در خانه دوستانم به مزون لافیت می‌رفتم.

در آن لحظه که قطار می‌خواست حرکت کند زن چاقی همراه با چهار دختر کوچک وارد کوپه من شد. نگاهی سرسری به این مادر چاق، که به مرغ جوجه‌دار می‌مانست و صورتش همچون بدر تمام در قاب کلاه بزرگ مزین به نوازش برجسته می‌نمود انداختم.

چون از تند راه رفتن به نفس افتاده بود پی‌درپی نفس می‌زد. بچه‌ها فرسیده شروع به صحبت و جیغ و داد کردند. من روزنامه خود را باز کردم و بخواندن پرداختم.

تازه از ایستگاه «آنی‌یر» گذشته بودیم که ناگاه همسفر من بسخن درآمد و گفت:

— ببخشید آقا، شما آقای «کارنیه» نیستید؟

گفتم : چرا ، خانم .

آنگاه خنده‌ای حاکی از خرسندی و جسارت که در عین حال آمیخته به حزن و اندوه بود سرداد و گفت :

- شما مرا نمی‌شناسید ؟

من دو دل ماندم . در واقع گمان می‌کردم که آن قیافه را در جائی دیده باشم ، لیکن کجا و کی ؟ آخر گفتم :

- هم بلی ... و هم نه . مسلماً شمارا می‌شناسم ولی اسمتان را بخاطر نمی‌آورم .

کمی سرخ شد و گفت :

- من مادام «ژولی لوفور» هستم .

هرگز ضربتی چنین بر من وارد نیامده بود . در يك ثانیه بنظر آمد که همه چیز برای من تمام شده است ! احساس می‌کردم که در جلو چشم پرده‌ای پاره شده و اینك چیزهائی دهشتناك و دلخراش می‌بینم .

آیا این خود اوست ؟ این زن چاق و بیقواره خود اوست ؟ معلوم بود آن چهار دختر را از آن مدت بعد که من او را ندیده‌ام زائیده است . خود بچه‌ها بیش از مادرشان مایه تعجب من شدند . اینها را اودنیا آورده بود . اکنون بزرگ شده و جائی در زندگی برای خود باز کرده بودند و حال آنکه او ، آن لعبت طناز و زیبا ، دیگر بحساب نمی‌آمد . گفتم همین دیروز او را دیده بودم و اینك او را در چنین وضعی باز می‌دیدم . آیا چنین چیزی ممکن بود ؟ دردی شدید قلبم را درهم فشرد و در خود روح طغیان علیه طبیعت و حتی نفرتی نامعقول نسبت به این کار پست و وحشیانه که خراب کردن ، از پس ساختن است احساس کردم .

هراسان به او می نگریدم. سپس دستش را گرفتم و اشک در چشمم جوشید. بر جوانی او و بر مرگ او می گریستم ، چه من این زن چاق را نمی شناختم .

او نیز که سخت ناراحت شده بود گفت :

— من خیلی تغییر کرده ام ، نه ؟ ای آقا ، چه می فرمائید ، همه چیز گذران است . می بینید که من اکنون مادر شده ام ، مادری خوب و جز آن هیچ ؛ دیگر باما بقی مظاهر زندگی وداع کرده ام و همه چیز برای من تمام شده است . آه...! فکر می کردم که اگر یک روز بهم بر بخوریم شما مرا نخواهید شناخت . از قضا ، خود شما نیز تغییر کرده اید . مدتی طول کشید تا شما را بجا آوردم و فهمیدم که اشتباه نمی کنم . تمام موها تان سفید شده است . آخر فکر کنید ، دوازده سال می گذرد ؛ دوازده سال ! دختر بزرگم حالا ده سالش است .

به دختر بزرگش نگاه کردم. در سیمای او اثری از لطف و نمک سابق مادرش باز یافتم ، اما هنوز بی شکل و ناپخته بود و در آتیه جلوه گرمی شد. آنگاه زندگی بنظرم زود گذر آمد ، همچون قطاری که می گذرد .

کم کم به «مزون لافیت» می رسیدیم . من دست یار دیرین خود را بوسیدم . در آن مدت کوتاه جز کلمات مبتذل چیزی برای گفتن نیافتم . پریشان تر از آن بودم که بتوانم حرف بزنم .

شب وقتی در خانه تنها بودم تا مدتی مدید صورت خود را در آئینه تماشا کردم . آخر بیاد آوردم که پیش از این چه بوده ام و در عالم خیال آن سبیلها و موهای سیاه و آن قیافه جوان و شاداب را باز دیدم . اکنون دیگر پیر شده ام . بدرود ای جوانی !...

□

در روایات و کتب قدیمه آمده است که دو تابستان قبل شبی نجف آفتابه
را توی اتاقش قایم کرد .

حتی در گفته‌های بعدی نیز شنیده میشد که :
ستاره شناسان دیده‌اند که يك ستاره بشکل آفتابه بطرف اتاق نجف
پرپر می‌زده است .



نجف توی درگاه اتاق سیگار پشت سیگار میکشید .
تازه دوپیریسکه تریاك بالا انداخته بود و بقول خودش « بومب »
بعدش هم دوتا چائی پر رنگ می‌خورد که تریاك رو تو شکمش داغون
کنه . اغلب زبونش بار می‌آورد و اونوقت به زنش زینت میگفت :
— زبونم بار داره ، رودلم بند اومده .
بعد هم آئینه بیضی شکل رو از سر بخاری ورمیداشت و مدت‌ها
زبونش رو تو آئینه نگاه میکرد .
این عادت نجف بود که معمولاً بعد از چرت کوتاه بعد از ظهر
انجام میداد .

توی خانه اجاره‌ای که زندگی میکرد ، صاحبخانه عصبی و دمدمی
مزاجی داشت . نجف معمولاً با او کنار می‌آمد . تا آنروز بعد از ظهر
تابستان که از کوره دررفت و پا را دريك کفش کرد باید تا فردا از آن خانه
اسباب کشی کند .

ولی واقعه باین سادگیها نبود .
وقتی عروس عیسی خان ، با آستین بریده و دامن کوتاه ، یکدانه
آتش زد و چمباتمه روی هره پنجره ، رو به باغچه نشست و ساکت به —

بیرون نگاه میکرد ولی از شدت درد ، رگهای روی پنجه پایش برآمده بود ، و شست پایش را بشدت بهم میمالید و گویا چشمهایش در نقطه ثابتی منگنه شده بود .

آنروز برخلاف همیشه يك نخود دیگر ترياك خورد و پشتش سیگار و چائی مفصل ...

دو ساعت از واقعه گذشته بود .

عیسی خان طبق معمول به بالا پشتك رفت و ته پنج سیر عرقی رو که از شب قبل قایم کرده بود درآورد ، و دوتا استکان خورد ، همه دلخوریها و ناراحتیش برطرف شد ، اصلاً بی جهت لبهایش از هم باز شد و می خندید .

و ته دلش میسوخت که چرا بعد از ظهر به نجف فحش داده است . از جا بلند شد توی حیاط آمد و با سیمای خندان به دم درگاه رسید .

به نجف نزد يك شد و با خندهای که تمام صورتش را چروك بلعیده بود گفت :

«نجف جون ، من بد شدم ، تقصیر من بود ، باید ببخشی.» نجف با صدای بلندی گفت :

«چی رو ببخشم ، هرچه دلت میخواد بآدم میگی اونوقت ...

با صدای بلندتری ادامه داد :

«من با توکاری ندارم.»

و با حرکت دست او را از جلو خودش رد کرد .

عیسی خان با صدای آهسته ای گفت : «یواش همسایه ها میفهمند.»

نجف گفت :

«من کاری نکردم که دیگران بفهمند» .

رویش را بطرف اتاق برگرداند، پاهای چوب شده‌اش را که قاپکش در جوانی در رفته بود زمین گذاشت.

دقیقه‌ای بعد طبق معمول به «چهارراه ملك» رفت مدتی در قهوه‌خانه ماند، چائی خورد، و در برزخی بسر برد. بعد هم به مسجد رفت و نماز خواند.

ولی نه آب وضو، نه چائی قهوه‌خانه، هیچکدام دل‌خوری نجف را پاك نکردند، او همچنان عبوس بود، مثل اینکه از قرنطینه بازگشتش داده باشند.

از همان کوچه‌هائی که همیشه بخانه می‌آمد، بطرف خانه دنبال بچه تا سر کوچه دوید، عیسی خان از کوره در رفت و توی پاشنه در و استاد و جد کرد که :

- یا الله باید از این خونه بری . خجالت هم نمی‌کشه، تو سابق کی این کارهارو میکردی .

عروس عیسی خان مثل موش آب کشیده به اتاق نجف پناه برد .
نجف تازه از چرت کوتاهش بیدار شده بود. و با اشاره چشم یواشکی گفت «بیا تو بحر فش گوش نده. آقا خلقش تنگه بعد آروم میشه» .

عیسی خان صدای پیچ و پیچ او نها راشنید، دیگه نتونس طاقت بیاره.
در اتاق نجف را باز کرد و با فریاد گفت :

«مرتیکه خجالت نمی‌کشی، چی داری بعروس من میگی، من خودم

میدونم و اون ...

و روشو یعروشش کرد «خیلی خوب ، خیلی خوب ، باید تا فردا جا
به بینین و برین هرکی باید برده سی خودش ، قباحه داره ، شرم و حیا
خوب چیزیه» .

نجف از جا در رفت و گفت : «مگه چطور شده ، تو در و همسایه
اینقدر صدانکنین این محل مثل محل سابق نیست ، جای این حرفها...
چی بگم .

بعد روش را بطرف سید عیسی خان کرد و گفت :
«آقا برو از اینجا بیرون ، حرفهاتونو برین بیرون بزنین ، عجب
مکافاتیه ، اینجا از راهروهای وزارت عدلیه هم بدتره» .
عیسی خان که دواخور و تو خماری گنگنه مسلک بود روشو به نجف
کرد و گفت :

- پدر سگ . مرتیکه قرمباق ، به تو چه مربوطه که باین کارها
دخالت میکنی حالا دیگه سنگهامو باهات وامیکنم .

دست کرد نمک دونو برداشت که بطرف نجف پرت کنه .
حالا دیگه نجف خماری که هیچی ، دمق و رنگ پریده مینمود ،
آرواره اش حرکت ریز و مداومی میکرد و از شدت عصبانیت بهم میخورد
از لبش آن رنگ سیاه دائمی پریده بود ، و مثل گوشت جویده مینمود .
در این حال رو کرد بعیسی خان :

«خیل خوب بعد از بیست سال زحمت ، و حق نون و نمک ، خوب
حقمو کف دستم گذاشتی باشه .»

نجف دیگه ساکت شد ، از زینت سیگار اشنویش را خواست ،
برگشت .

وقتی بخانه رسید زنش توی اتاق تنها نشسته بود و آب دوغ میخورد
و گل قالی رو برویش را با پنجه پا میخاراند، گویا او هم از ناراحتی،
حادثه بعد از ظهر، هنوز بخود می لرزید.

نجف همانطور با شلوار، گوشه اتاق روی پتو کز کرد. زنش گفت:
عروس عیسی خان، با شوهرش دو ساعت پیش از اینجا رفتند.

نجف حرفی نزد، حتی لب هم به آب دوغ نزد.

يك پاكٔ سيگار اشنو پهلؤ رختخوابش گذاشت.

و لای لحاف گلوله شد.

وقتی عیسی خان ساعت نه شب بخانه آمد همه جا را سوت و کور
یافت بنظر میرسید که هنوز خانه از حادثه بعد از ظهر آبتن است.

لباسش را در آورد و روی ایوان کوتاه جلوی اتاق، توی رختخواب
رفت او هم سیگار از لای لبش نمیافتاد!

از بالای رختخواب آندو، مرتب دود بالا می آمد و توی هوا ولو
میشد سکوت آنشب تابستان روی آندو سنگینی میکرد.

نجف از این دنده بآن دنده شد و فکر جدیدی بخاطرش رسیده
بود سیگارش را خاموش کرد. سیگار جدیدی روشن کرد. و با قیافه‌ای
عبوس بدون اینکه سرش را حتی بطرف رختخواب عیسی خان که سیگار
لای انگشتش بود برگرداند، به مستراح رفت. دود همانطور از لای
درز در مستراح بیرون میزد، پس از لحظه‌ای نجف بیرون آمد، و
آفتابه را با خودش آورد.

نجف آفتابه را بعد از خدمت اجباری خریده بود و از آن زمان در
این خانه از همین يك آفتابه استفاده میکردند، که آنهم متعلق به نجف

بود ، فکر جدیدش به مرحله عمل درآمد ، آفتابه را باخودش به اتاق برد و پشت لحاف کرسی زمستان قایم کرد .
بعد دیگر سیگار نکشید . سرش را زیر لحاف برد و بطرف دیوار چرخ زد .

بنظر میرسید که بخواب رفته است ...

وقتی اولین صدای پا در پله خانه ها بلند شد و مردم از پشت بام پائین می آمدند عیسی خان از جایش بلند شد ، دانه سیگار آخر را هم کشید ، و دور باغچه قدمی زد بعد از اینهمه ناراحتی تنگش گرفت ، در مستراح را باز کرد ، با خیال راحت نشست ، وقتی کارش تمام شد ، فقط دایره جای آفتابه را روی آجر قزاقی باقی مانده دید . آفتابه از توی مستراح رفته بود .

همانطور نیمه خیز در را باز کرد ، بیرون صدای احدی در نمی آمد ، همانطور به کنار حوض آمد ، خودش را بر حمت شست .
شلوارش را بالا کشید . توی دلش گفت : « کار کار این کندریه است » .

از حرص رفت توی زیر زمین سر آب پاش را که زنگ زده بود لای پایش گذاشت و از جا کند . آب پاش را بالا آورد کمی توی حوض شست . پر آب کرد . و برد گذاشت توی مستراح .

وقتی تیغه آفتاب زد ، زن عیسی خان صدای پاش از پله ها می آمد عیسی خان خودش را به دم پله ها رساند و گفت :

« نجف ، این کندریه ، آفتابه رو قایم کرده » .

زنش گفت :

« بمن هیچ مربوطی نیست هر که بریده خودش هم میدوزه » .

عیسی خان تا وقت اداری مثل بید میلرزید و به حادثه بعد از ظهر

گذشته دشنام میداد، صبح زودتر از معمول به اداره رفت .

نجف آفتابه را صبح به مستراح برد و بعد هم با خودش به اتاق

آورد و به زنش اجازه داد که فقط بشرط برگرداندنش به پشت لحاف کرسی،

از آن استفاده کند . زنش هم که سمبه را پرزور دید ، حرف نزد ، نون

و چائی و تریاک نجف را آورد .

ساعت هشت نجف لباس پوشید و دم پاشنه اتاق ایستاد و رو کرد

به زنش و گفت: «من دیگه ظهر خونه نمیام . بعد از ظهر میرم خونه دادم

سرسبیل بیا اینهم بیست تومان خرج اسباب کشی که قرزنی ، يك اتاق

پیدا کن بعد بیا سراغ من ، خونه مشد عباس دادم » .

صدای محکم در از پشت سرش توی دالان پیچید .

زینت خانم ، آنروز تا ظهر توی راسدهای اطراف دنبال اتاق خالی

گشت ، ولی جائی پیدا نمیشد ، و اگر هم گیر میآمد ، اتاق روی مستراح و

زاویه بود که چند تا آفتابه که هر کدام متعلق به یکی از مستأجرین بود،

زیر درگاهش به چشم میخورد . عاقبت بخانه برگشت . آب دوغ درست

کرد و یخ بزرگی تویش انداخت که جگرش را خنک کند ، در اتاقش را

پیش کرد ، فقط صدای بلعیدن آب دوغ از پشت در بگوش میرسید .

ساعت دو بعد از ظهر عیسی خان به خانه آمد . همه جا را دوباره

سوت و کور یافت . غذا و چائیش را زنش آورد . اولین سؤال عیسی خان

راجع به عروزش بود که هنوز از شب قبل با شوهرش بخانه برنگشته بود .

زنش گفت: «همه از این خانه رفته اند ، تو دیگه دیوونه شدی اگه عرق

دیر بشه ، میخوای یکی رو بکشی . از همه بدت میآد پس يك گور بکن
راست برو توش که کسی رو نه بینی . یا همیشه تو خمره عرق بشین و در نیا .
من نمیدونم نجف هم رفته خونه برادرش گفته که تا زینت خانم يك جا
گیر نیاره دیگه بر نمیگرده ، همه رفتن با تو غیر از من کسی دووم نیاره ،
مگه جون آدمیزاد چیه .

عیسی خان از جا در رفت پشیمانی خرس را گرفته بود ، دلش میخواست
همه چیز سر جای اولش برگردد .

از جایش بلند شد در اتاق نجف را باز کرد میچ دست زینت را گرفت :
« همیشه ، لامرد ، خواهر نامرد ، تو که از کوچیکی . تو دست و بال ما
بزرگ شدی حالا قهر میکنی همیشه باید ناهار بیای پیش ما » .

زینت خانم را کشان کشان باتاق آورد و سدتائی با زنش چائی و
غذا خوردند ، بعد از غذا لباسش را پوشید که باتفاق زینت بخانه مشد
عباس بروند ولی زن نجف گفت : « نه آقا شما خوب نیس بیان ، من و خانم
بالا میریم نجف رو میآریم ، شما سبك می شین » .

عیسی خان از جیب شلوارش دو تومان درآورد و گفت :

باید زود با تا کسی برین و نجف رو بیارین » .

آن دو زن بعد از مدتی سر سبیل جلوی يك نیم بابی نشاء فروشی
پیاده شدند نجف را دیدند که پهلوی برادرش نشسته و گرم صحبت است .
وقتی نجف آنها را دید خندید ، خودش هم بدش نمیآمد دوباره
برگردد .

زنش گفت : « آقا میخواست خودش بیاد ، ما نگذاشتم ، گفته نجف
مثل برادر من میمونه باید به بزرگیش به بخشه ، حتماً باید امروز

بیاد خونه .

دراین بین مشد عباس ، تو حرف زینت دوید و گفت :

«شاید این سید بخواد ، هرشب عرق بخوره یا نخوره . مگه چون

برادر ما زیادیه بیاد همین جا پیش خودمون .»

آقا نجف بدنبال زنش راه افتاد و دوباره با تاکسی بخانه برگشت

وقتی عیسی خان صدای پای او را شنید ازجا بلند شد در را باز کرد. نجف

را دو دستی گرفت و بوسید . اول دستش را بعد هم میخواست پایش را

ببوسد . دستش را گرفت و به داخل اتاق کشید .

نجف میگفت :

- نه نه . بجدت نمیشه ، آقا بجدت نمیشه شما بزرگترین وساداتین

پام نمیشه ، رو بوسی کنیم . روز پنجاه هزار سال جدت خرمارو میگیره .

دورهم نشستند و چائی خوردند .

عصری عیسی خان با يك تاکسی خودش را بخانه پدرعروش رساند

و با هزار عذرخواهی و ندامت آنها را نیز بخانه آورد ، شام مفصلی درست

کرد و تا آخرهای شب صحبت و خنده شان همسایه ها را معذب کرد .

وقتی نجف خیار دوم را بعد از شام پوست کند و خورد ، بلند شد

بدون خیال بمستراح رفت ، پس از آنکه کارش تمام شد ، دست برد که

آفتابه را بردارد ولی دستش محکم به دیوار خورد یادش آمد که مراغه

دیروز بعد ازظهر بود که دیشب آفتابه را پشت لحاف کرسی قایم کرد .

در مستراح را نیم لا کرد و با صدای تو داری گفت :

«زینت ، زینت اون آفتابه را از پشت لحاف کرسی بیار» .

□

در آسمان کمرنگ و تفته ، کرکسی باتانی دور میزد. بدون اندك
تلاشی در ارتفاع زیاد سیر میکرد و بالهای بزرگ گسترده اش را حرکت
نمیداد .

اوسولتسف با حسد نگاه میکرد، که چگونه پرندۀ لاشخور باسانی
اوج میگرفت، در آسمان آبی رنگ داغ و خیره کننده، تقریباً، ناپدید
میشد و گاهی یکمرتبه صدها متر فرود میآمد .

اوسولتسف تیزبینی فوق العادۀ کرکسها را بیاد آورد. در آن موقع
هم، بقرار معلوم، لاشخور همه جا را از نظر میگذراند، شاید لاشهای در
نقطه ای پیدا کند .

اوسولتسف بی اختیار سراپا لرزید: هنوز وحشت مرگی، که او
تازه از آن جسته بود، رفع نگردیده بود فکرش آرامش یافته، ولی هر
اندام، هرپی وجودش خطری را، که از خود دفع کرده بودند، بیاد داشتند
و، بی اراده، از وحشت میلرزیدند، آری، هم اکنون ممکن بود، که آن
لاشخور روی جسد او نشسته باشد و بدن خرد و له و کریه شدۀ او را با
منقار کجش پاره پاره کند ...

تکه های صخره های عریان، که تحت تأثیر باد و باران و تابش
آفتاب می شکست و فرو میریخت در آن جلگۀ کوچك انباشته شده ، خود
آن جلگه هم، مثل کورۀ حدادی گداخته بود. نه آب بود، نه درختی ،
نه علفی - فقط سنگ بود، سنگهایی درپائین کوچك و تیزو دربالا بشکل
صخرۀ عظیم سنگین. سنگلاخهایی بود، که سراسر شکافته ، ترك خورده
بود و خورشید بر آنها میتابید ...

اوسولتسف از روی سنگی ، که بر آن نشسته بود، برخاست و با

اینکه ضعف و سستی نفرت انگیزی در زانوانش احساس میکرد، روی سنگریزه‌هایی، که زیرپایش صدا میکرد، براه افتاد. اسب او در همان نزدیکی، زیر سایه صخره برآمده‌ای ایستاده بود. اسب گرنگ یورغهر و کاشغری گوشه‌هایش را تیز کرد، باشیپه آهسته و کوتاه ازدیدن صاحب خود ابراز شادی نمود. اوسولتسف دهانه اسب را باز کرد، باملاطفت دستی بگردنش زد و توی زین جست.

بزودی جلگه در مقابلش باز شد؛ اسب به پهنه دشت رسید. شیب هموار دامنه‌های کوه، که چند کیلومتر عرض داشت، به تندی بطرف دشت بیکران فرود می‌آمد. گرد و غبار اندک دمه مانند و هوای داغ تابستانی، که لوله میشد و جریان داشت روی دشت را پوشانده بود. در نقطه‌ای دور، پشت نوار زرد و خاکستری رنگ افق، جلگه رود ایللی واقع شده بود. آبهای قهوه‌ای رنگ رود بزرگ و تندآب ایللی از چین سرچشمه میگرفت و از میان بیشه‌های انبوه درختان خاردار سنجد و زنبق‌های پرگل جاری میشد. در آنجا، در آن آرامش مطلق دشت، آب نبود. باد خشک و داغ ساقه‌های نازک علفهای زبر را تکان میداد.

اوسولتسف اسب یورغه را نگاه داشت و، کمی روی رکاب‌ها بلند شده، برگشت بعقب نگاه کرد، دیوار قهوه‌ای و خاکستری رنگ پرشیب، که جلگه‌های کوتاه خشک آنرا برش داده بود، بقطعات متعدد تقسیم کرده بود، و آن جلگه‌ها سریال دیوار مذکور را بدندانهای ناهموار تیز قسمت نموده بود، درست در کنار سطح همواری قرار داشت، که شبیه پله بسیار پهنی بود، در وسط کوه بلند پرشیب و بجلو خمیده‌ای، مانند برج اصلی با روی قلعه، جداگانه قرار داشت. سینه برجسته و پرشکاف آن عرضه

بادهای داغ دشت پهناور شده، در قله آنهم دندانۀ بزرگ و بلند سپیدی، که مثل شاخ کج شده، در تمام اطرافش دندانه‌های بیشمار ریزداشت، دیده میشد. آن دندانۀ سپید در زمینه سنگهای تیره رنگ بخوبی نمایان بود. آن کوه از تمام کوه‌های اطراف خیلی بلندتر بود و قله تیزسپیدش کاملاً بشاخ عظیم سپیدی میمانست، که سر با آسمان کشیده بود.

اوسولتسف مدتی مدید بآن کوه نگاه میکرد، که وصول بقله آن محال مینمود و از شرم در رنج بود. او، یکنفر زمین شناس و محقق در همان لحظه‌ای باترس ولرز عقب نشینی کرده بود، که گوئی موفقیت بسیار نزدیک بود. اینکار را او کرده بود، که همه درباره‌اش میگفتند، که محقق نستود کوه‌های تیان - شان است! چه خوب شد، که او تنها، بدون دستیاری رفته بود! هیچکس شاهد ترس او نبوده است! اوسولتسف بی اختیار نگاهی باطراف کرد، اما پهنه گداخته خلوت و خالی بود - فقط امواج وسیع باد در دشتی، که علفهای زبر در آن روئیده و خشکیده بود جریان داشت و دمه آتشی و بنفش رنگ بر فراز سلسله کوه‌هائی، که بطرف مشرق امتداد داشت، بی حرکت معلق بود.

اسب بایتابی پایا میکرد. زمین شناس آهسته بداسب گفت:

- چاره‌ای نیست، ریژیک، وقت رفتن بمنزل است.

اسب گوئی حرف او را فهمید و گردنش را هلال وار کج کرده، در امتداد برآمدگی زمین حرکت کرد. سم‌های کوچک و سفت او روی زمین سخت میخوردند و صدای برخورد شبیه صدای تند طبل بود. حرکت سریع ناراحتی باطنی زمین شناس را تسکین میداد.

اوسولتسف از سرایشی تند قرارگاه دسته همکاران خود را دید.

در ساحل رود کوچکی، در زیر سایه بی‌اثر شاخه‌های نقره‌فام بیشه درختان
سنجد، دو چادر زده شده بود و ستون تقریباً نامرئی کوچک دور بهوا
برمیخاست، کمی دورتر، در مرزدشت، درخت قره‌آقاج^۱ تناوری دیده
میشد، که گوئی در زیر سنگینی بار شاخه‌ها و برگ‌های انبوهش خمیده
بود. در زیر آن درخت يك چادر بلند دیگر هم دیده میشد. اوسولتسف
نگاهی بآن چادر کرد و با اندوهی، که برایش عادی شده بود، رو برگرداند:
- ارسلان، بچه‌ها هنوز برنگشته‌اند؟

کارگر اویغور، که صورت پیرنمائی داشت و توی دیگ بزرگ
برنج پلورا بهم میزد، بطرف اسب دوید:

- من خودم زینش را بر میدارم، والا پلو تو میسوزد... غذا
نمیخواهم، خیلی گرم است...

نگاه چشم‌های سیاه و تنگ اویغور بادقت بصورت اوسولتسف
دوخته شد و گفت:

- یقین باز به آق - میون‌گز^۲ رفته بودی؟

اوسولتسف کمی سرخ شد و جواب داد:

- پیرمردها میگویند - در آق - میون‌گز حتی عقاب نمینشیند،

آنجا مثل شمشیر تیز است.

اوسولتسف جوابی نداد، لباسش را در آورد و بطرف رودخانه رفت.

آب سرد و شفاف روی سنگهای تیزخرد میشد و ازدور مانند نوار مخمل

۱ - قره آقاج - نوعی درخت نارون است.

۲ - آق - میون‌گز - بزبان اویغوری یعنی - شاخ سپید.

سپید مچاله شده بنظر میرسید. بعد از منظره جلگه‌های بی‌جان و گداخته و صفر باد، زمزمه خوش آهنگ آب بسیار فرح بخش بود.

اوسولتسف سرو صورتش را شست، نشاطش را بازیافت و در سایه زیر چتر دراز کشیده، سیگاری آتش زد و غرق افکار اندوهبار شد...

اعتراف به شکست راحتی او را زهر آگین کرده، اعتماد او بخودش متزلزل شده بود. اوسولتسف کوشش میکرد وجدان خود را با این فکر تسکین بدهد، که بتصدیق همه قله آق - میون گزمحلی است، که ممکن نیست احدی بتواند بآن صعود کند، ولی تسکین نمییافت. چون از ناکامی خود فوق العاده متأثر شده بود، بی اراده قصد کرد نزد آن دختری برود، که همیشه در افکار و آرزوهایش یگانه دوست خود میدانست، اما فقط... در آرزوهایش.

ناکامی امروز اراده او را درهم شکسته بود. اوسولتسف، برخلاف تصمیمی، که مدتی بود گرفته بود، برخاست و باتأنی بطرف چادر زیر درخت قره آقاج رفت. او صحبتی را، که چندی پیش شده بود، بخاطر میآورد. آن دختر چنین گفته بود:

« این حرفها چه فایده دارد؟ مدتها است، که همه چیز در اعماق قلب مخفی شده، زیر گرد و غبار نهفته است... »

اوسولتسف باخشم پرسیده بود: «زیر گرد و غبار؟» و بدون اینکه دیگر چیزی بگوید، مبادا مجبور بشود برگردد، راه خود را گرفته، رفته بود.

باز کار تصادفاً آنها را بهم رسانده بود: آن دختر متصدی دسته معدن‌شناسانی بود، که در ناحیه نقشه برداری او بکارهای اکتشافی اشتغال

داشتند. بیش از دوهفته بود، که چادرهای هردو دسته در کنار یکدیگر نصب شده بود. ولی آن دختر برای او، مانند همان قلعه شاخ سپید دور و غیر قابل وصول بود. با اینوصف، او که از ملاقات‌های زاید اجتناب میکرد و با آن دختر فقط در حدود ضرورت چند کلمه حرف میزد، بطرف چادر وی روان بود. اینهم يك شكست دیگر، يك ضعف نفس دیگر... خوب، هرچه بادا باد !...

دختری فربه، که عينك گرد داشت، روی جعبه‌ای جلو چادر نشسته، چیزی میدوخت. او با ملامت با اوسولتسف سلام و تعارف کرد. زمین-شناس پرسید :

— وه را — باریسوونا توی چادر است ؟

— آری، تمام روز غرق کتاب خواندن است .

از داخل چادر صدای مطبوع، کمی استهزا آمیز شنیده شد :

— بیائید تو، آلنگ — سرگئیه ویچ. من شما را از صدای پایتان

شناختم .

اوسولتسف دامن چادر را بالا زد و پرسید :

— از صدای پایم؟ مگر در راه رفتن من چیز خاصی هست؟

— راه رفتن شما هم، مثل خودتان، سنگین و عبوس است !

اوسولتسف سرخ شد، ولی خودداری کرد و با احتیاط بچشمهای

خاکستری رنگ و خشن دختر، که بارقه‌های طلائی رنگ از آن میدرخشید، نگاه کرد .

— اتفاقی افتاده است ؟

اوسولتسف با شتاب جواب داد :

— نه ، هیچ اتفاقی نیفتاده ، آخر شما قصد دارید بزودی بروید ،
آدم برای خدا حافظی شما را ببینم .

— اما امروز برای من روز بیکاری دلپسندی بود . افراد من برای
دریافت نامه‌ها و مرسولات پستی به پادگورنی رفته‌اند . اداره ما هم هفته
قبل تلگراف کرده بود ، که نقشه عملیات آتیه تغییر یافته است . باید
دستور صریح و مفصل بفرستند . کار در اینجا خاتمه یافته و ما عازم حرکتیم ...
این کتاب را بایست فرستاده بودند ، کتاب بسیار خوبی است . تمام روز
کتاب میخواندم . فردا هم راحتیم ، اما بعد بنقاط تازه خواهیم رفت ،
بیش از همه احتمال دارد به گنگن برویم . حیف ، که در اینجا همه کارها
با عدم موفقیت مواجه شد . فقط چند متبلور کاسیته ریت^۱ یافتیم ...
والسلام . معدنی هم ، که زمانی در بالاها بوده ، مدت‌ها است ، که خراب
و بکلی نابود شده است .

اوسولتسف بعنوان تصدیق گفت :

— بلی ، اگر قلل مرتفع تر سالم مانده بود .

و در ا - باریسوونا آهی کشید و گفت :

— فقط شاخ سپید مانده است ، ولی صعود بآن مقدور نیست ، از آن

بالا هم هیچ چیز نمیریزد . باید مواد بسیار سفت باشد . شما نصیحت

میکنم - خواهش کنید يك عراده توپ باینجا بفرستند ، تا يك تکه از شاخ

را بشکنید ، والا کارتان خراب است . راز آنجا کشف نخواهد شد -

دختر کلامش را با شادی خاتمه داد .

۱ - کاسیته ریت - ترکیب قلع با اکسیژن (اکسید - دتن) یا سنگ

قلع است .

اوسولتسف دستش را بطرف کتاب دراز کرد ، که روی چمدان
قرار داشت .

– « صعود به قلۀ اورست » . این کتاب را تمام روز میخواندید !
– کتاب عجیبی است ! درخشندگی برف‌های ازلی قله هیمالایا
در صفحات آن منعکس است . مرا سخت مجذوب کرد ... چطور بگویم ...
مقصودم خود یورش بردن به قلۀ اورست نیست ، بلکه آن صعود تدریجی
باطنی است ، که شرکت کنندگان اصلی در آن یورش – هر کدام بنحوی –
روحاً و قلباً انجام دادند . میفهمید ، مبارزۀ انسان ، برای اینکه از
خویشتن هم برتر بشود .

اوسولتسف جواب داد :

– منظور شما را میفهمم . ولی ، آخر آنها با اینوصف نتوانستند به
قلۀ اورست صعود کنند ؟

چشمهای و در ا – باریسوونا تیره شدند . او گفت :

– آری ، از نظر شما آنها شکست خوردند . خود آنها هم باین امر
اعتراف کرده اند .

و در ا – باریسوونا کتاب را از دست اوسولتسف گرفت و چنین
خواند : « ما را نمیتوان بخشید ، ما در این نبرد شرافتمندانه شکست
خورده ایم ، ارتفاع کوه ورقیق بودن هوا ما را مغلوب کرده است » . مگر
این کار کوچکی است ؟ که آدم هدف عالی فوق العاده دشواری برای
خود انتخاب کند ، ولو اینکه با مدارك و اطلاعات شما قابل تصور هم
نباشد ؟ تمام وجود و نیرویش را صرف وصول بآن بکند . من قلۀ اورست
را خیلی واضح درمدم نظر مجسم میکنم ! کوه سنگلاخی عریان مرگبار .

در آن ارتفاع دور از دسترس بشر بادهای وحشت‌زا میوزد ، حتی برف در آنجا نمی‌ماند. در اطراف-مغاک‌های مدهش است. یخچالها فرو میریزد، بهمن‌ها بی‌این می‌غلند . اما آدمها با اصرار و استقامت بی‌الا ، به پیش می‌خرزند ... کاش ما هم میتوانستیم اغلب اوقات هدفیائی ، مانند صعود به قلهٔ اورست ، در برابر خود قرار دهیم !

اوسولتسف ساکت گوش میکرد. بالاخره بانگ زد :

- ولی ، آخر اشخاص منحصر بفرد قادر بچنین فداکاری هستند .

گذشته از آن ، آخر ، اورست هم در جهان منحصر بفرد است .

- درست نیست ، ساده بگویم - دروغ است ! هر کسی میتواند

اورستی برای خود داشته باشد . آیا شما به نمونه‌هائی از زندگی ما

احتیاج دارید ؟ مثلاً جنگ - مگر جنگ قهرمانانی نشان نداد ، که

دلیریهای برتر از نیروی خود کردند ؟

اوسولتسف نمیخواست تسلیم شود و گفت :

- اما آن اورست حقیقی ، برای هر کس و همه مشخص و مسلم است ،

و حال آنکه در انتخاب اورستی برای خود میتوان دوچار اشتباه هم شد .

و در - باریسوونا بانگ زد :

- حرف خوبی زدید ! - او نگاهی به اوسولتسف کرد و ادامه داد :

- واقعاً هم ، درست تصور کنید ، که شما تمام نیرو و هستی خود را

صرف وصول به اورست خود میکنید ، ولی عملاً معلوم میشود ، که اورست

نبوده ، تپهٔ کوچکی بوده است ... خوب ، مثلاً ، مثل همین تپه‌های اطراف

خودمان . چه عاقبت رقت باری !

اوسولتسف تکانی خورده ، پرسید :

— مثل همین تپه‌های اطراف ؟

در همان لحظه هم با وضوح عجیبی، که لرزه بر اندامش انداخت، بخاطر آورد، که چند ساعت قبل او در شیب سنگ‌لاخی تند کوه، که سنگ‌های ریز زاویه‌دار، مثل ساچمه از آنجا میریخت، دست‌ها را گشوده، تمام بدنش را به سینه کوه چسبانده بود، تا پرت نشود. احساس مینمود، که در صورت کمترین حرکت بطرف پائین یا بالا، فوراً از آن ارتفاع صدمتری به ته مغاک پرت خواهد شد. زمان چقدر باتأنی میگذشت، تا او تمام اراده خود را جمع میکرد، با خویشتن مبارزه مینمود و، بالاخره عزمش را جزم کرد و با يك جهش بکنار پرید، غلتید، تاب خورد و برگشت و آویزان شد، انگشتهای چنگال‌وار کج شده‌اش را لای شکاف‌های سنگ فرو برده بود.

مبارزه ساکت در تنهایی با غم و اندوه مرگبار...

اوسولتسف عرقی را، که در پیشانیش نمایان شده بود، پاک کرد و بدون خدا حافظی برخاست و رفت...

بر روی نقشه‌ای، که چند سنگ روی آن گذاشته شده بود، تا لوله نشود، سرچهار نفر خمیده بود. انگشت مسئول عملیات با ناخن شکسته کاغذ را می‌خراشید.

— امروز ما، بالاخره، تا مرز شمال شرقی این قطعه از نقشه

رسیدیم. اینجا جلگه‌ایست، آلنگ — سرگئی‌هویچ. آنجا باز قسمت

عظیم زمینی است، که نشست کرده است، وصل با آن قطعه دیوریت^۱ های بسیار

۱ — دیوریت‌ها — موادی است از جنس سنگ‌های خارا.

قدیمی است. بنابراین انتهای این جزیره متامورفیک^۱ ضخیم ما است -
آخرین نقطه است .

مسئول عملیات بیاز کردن کیسه‌های کوچک شروع نمود و عجله
داشت، که قبل از فرا رسیدن تاریکی نمونه‌های مواد را نشان بدهد .
اوسولتسف به نقشه‌ای ، که تمام جزئیات آنرا کراراً مطالعه
نموده، خوب در نظر داشت ، چشم دوخته بود . از وراء خطوط مارپیچ
هوریزونتال^۲ و تیرهایی که روی نقشه کشیده شده بود ، از وراء لکه‌های
الوان مواد معدنی و خطوط تکتونیک^۳ ، تاریخ تمام آن محل در نظر
زمین‌شناس مجسم میگردید .

در همین اواخر - يك میلیون سال از لحاظ مقیاسهای زمین‌شناسی
چیزی نیست ! - فلات پست، هموار را شکافهای عظیم از هم جدا کرده ،
قطعات بسیار بزرگ پوسته زمین در امتداد آن شکافها بحرکت درآمده،
قسمتی نشست کرده ، قسمت دیگر بالا آمده است . در شمال فرو رفتگی
بزرگی پدید آمده است ؛ اکنون در آن فرو رفتگی دیگر مانند رود
ایلی جاری است و دشت پهناور گسترده است . در سمت جنوب آن محلی،
که چادرهای آنان نصب گردیده ، سلسله کوه‌ها، مانند پلکان عظیمی بالا
رفته است . در بالاترین برآمدگی‌ها پله‌های هموار تحت تأثیر آب و باد و

۱- قشر ضخیم متامورفیک - طبقه‌های مواد رسوبی است ، که بر اثر فشار
و حرارت در قشرهای عمیق‌تر پوسته زمین تغییر یافته است .

۲- خطوط افقی یا هوریزونتال - خطوطی است ، که روی نقشه برای
تعیین و متصل نمودن نقاط هم‌سطح رسم میکنند .

۳- تکتونیک - شعبه‌ایست از علم زمین‌شناسی، که حرکت توده‌های عظیم
پوسته زمین را بررسی و تصریح مینماید .

تابش خورشید خراب شده، فرو ریخته، انبوه قلل بی نظم کوه‌ها را تشکیل داده است. قشرهای فوقانی در آن کوه‌ها از بین رفته است. آن قشرها خرد شده، بشکل ریگهای سست و گل در ته گودال پست نشسته است. لیکن این اولین برآمدگی باید در زیر پوششی از مواد رسوبی آن موادی را حفظ کرده باشد، که در کوه‌های دیگر از بین رفته است، زیرا سطح آن دوچار آب شستگی نشده است. اگر میشد پوشش فوقانی آن برآمدگی را چاله یا چاه گمانه زد، مسئله حل میشد - آخر ضخامت آن بیش از سی متر نیست! لیکن برای اقدام بچنین کاری باید اقلأً، تقریباً، دانست، که قطر فوقانی، که در کوه‌های دیگر محو گردیده، چه چیزی در خود نهفته دارد. جواب این پرسش را فقط شاخ سپید میتواند بدهد: در قلعه غیرقابل عبور آن جزیره کوچکی از قشرهای فوقانی باقی و سالم مانده بود. مرز بین مواد تیره متامورفیک و قلعه نوك تیز سفید مرموز خیلی واضح نمایان بود - ریزش مواد بطرف زمین نشست کرده بود. بنابراین، هیچ محل تردید نبود، که در قطعه زمین نشست کرده، آن مواد سفید کاملاً محفوظ مانده است. ولی کوه گوئی جادو شده بود: هرچه او در مواد خراب شده و فرو ریخته در پائین آن جستجو کرده بود، حتی يك تکه هم که از شاخ سپید شکسته، افتاده باشد، نیافته بود... کدام ماده ابدی، خراب نشدنی آن دندانۀ سپید را تشکیل داده بود! اما، آخر مخصوصاً در پائین همان آق - میون گز دو متبلور بسیار بزرگ کاسسیت - ریت - سنگ قلعه پیدا شده بود...

نه، راز آق - میون گز باید حتماً فاش بشود! کلید تمام ذخایر معدنی، که در پائین، زیر زمین دفن شده، فقط در بالای آن قلعه است.

قلع ! برای کشور چقدر لازم است ! او ، که زمین شناس است ، این مطلب را خوب میفهمد... بنابراین ، همان زمین شناس هم بایدکاری را انجام بدهد ، که دیگران - اشخاصی ، که اهمیت چنین اکتشافی را نمیفهمند - نمیتوانند بکنند !

دستیاران اوسولتسف ، که در مدت روز خسته شده بودند ، بزودی خوابیدند . هوای پاک و سرد بر زمین گرم نازل میشد . نور ماه ، مانند رشته های سبز رنگ آب روی بلندیا و پرتگاه ها جریان مییافت . اوسولتسف دور از چادرها دراز کشیده ، گونه های سوزانش را بیاد عرضه میکرد و کوشش مینمود بخوابد .

او باز تمام وقایع بیهوده صعود به شاخ سپید را بیاد میآورد و متأثر بود . او نجات خودش را از مرگ حتمی معجزی میدانست ، ولی این را هم میدانست ، که یکبار دیگر هم آن تلاش را تکرار خواهد کرد . در همان موقع هم چنین تصمیم گرفت : «همین امروز ، در سپیده دم ! تاماها فرونشسته ، باید قلم های آهنی کوه نوردی را پیدا کرد» .

اوسولتسف برخاست ، از میان طناب های چادرها با احتیاط بطرف جعبه لوازم رفت و در حالیکه سعی میکرد هیچ صدائی بلند نشود ، بکاوش در آن پرداخت .

از طرف چادری ، که دورتر قرار داشت صدای آواز آهسته ای شنیده شد . اوسولتسف گوش داد : و در - باریسوونا میخواند . صدای او در دشت سپید شده از نور ماه می پیچید :

«تو هم ، ای سرور من ، طعم یأس و اندوه ، رنج بی پایان و غم را خواهی چشید...»

اوسولتسف در جعبه را بست و بجای خویش برگشت و فکر کرد :
« نه، کمی صبر میکنم ، تا او برود ، اگر پرت و خرد بشوم ، ممکن است
تصور کند ، که ... من بخاطر او بآن قله بالا رفته‌ام ... مخصوصاً بعد از
آن صحبت در بارهٔ اورست ... آنهم چه اورست عالی - فقط سیصد متر
ارتفاع دارد ! »



مسئول عملیات از اوسولتسف پرسید :

- آلتگ - سرگئیه ویچ ، امروز بکجا باید برویم ؟
- بهیچ جا - این قسمت نقشه تمام شده است . برای منظم کردن
نقشه‌ها و مجموعه‌های موادی ، که بدست آورده‌ایم ، دو روز بشما وقت
میدهم . بعد به قرقیز - سای میرویم تا ارا به تهیه کنیم .
- بنا بر این ، بمحل نزدیکتر بمرز عملیات نقل مکان خواهیم کرد ؟
- آری ، به تافر - آچینو خو .
- بسیار خوب است ، آنجا خیلی بهتر از اینجا است : کوه‌ها بلندتر
است ، بیشه‌هائی هم هست ، مثل دوزخ گداخته اینجا نیست . پس شما
هم امروز استراحت خواهید کرد ؟
- نه ، قصد دارم در امتداد فرو نشستگی اصلی زمین سواره گردشی بکنم .
- بطرف آق - میون گز ؟
- نه ، کمی دورتر .

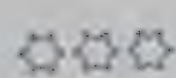
- میدانید ، من فراموش کردم بشما بگویم . وقتی ، که من در
آق - تام بودم ، رئیس دستهٔ مرزداران حکایت میکرد ، که کوه نوردان
هم سعی کرده‌اند به آق - میون گز صعود کنند . چند نفر متخصص کوه نوردی

از آلهما - آتا آمده بودند ...

اوسولتسف باشتاب و بی تابی پرسید :

- خوب ، چه کرده اند ؟

- هیچ ، تصدیق کرده اند ، که صعود به قله شاخ سپید محال است .



گرد و خاک ، مثل لکه ابری ، بدنبال اسب کرنگ یورغه بر میخاست . اوسولتسف میرفت تا حریف شکست ناپذیر را خوب مورد بررسی قرار بدهد . تمام توده عظیم شاخ سپید ، که گوئی گاود یوپیکری بود ، که تلاش میکرد از میان امواج دریای سنگی ، که او را فرو کشیده بود برخیزد و بطرف دشت جلو آمده بود ، بالای سر زمین شناس معلق بود . باد گیاهان مدور خشك خاردار را یکسر بطرف پائین آن کوه میراند . در آن محل زمانی شکافی در زمین وجود داشته ، در آنجا دو سلسله عظیم کوه ها بیکدیگر سائیده میشده ، حرکت میکرد ، جابجا میشده است . آثار آن سائیدگی در سینه صخره باقی مانده ، بشکل سنگ صیقلی برق میزد . شیبست - های متامورفیک (دگرگون شده) خاکستری تیره و شوکولادی رنگ ، که رگه های نازك کوارتس آنها را قطع میکرد ، بطرف داخل کوه خمیده بود و سطح پرتگاه - دیواره ای از لوحه های نازك و کاملاً بیکدیگر متصل سنگها را تشکیل داده بود . هرچه اوسولتسف بیشتر دقت میکرد و بمغز خود فشار میآورد ، کمترین امیدی برای صعود به آق - میون گز ، ولو بارتفاع پنجاه متر از این طرف کوه نبود ، دامنه شرقی کوه هم ، دنده ، مثل کارد تیزی بود ، که وسط آن گود بود . نه ، یگانه راه - از سمت جنوب غربی ، از جلگه ای بود ، که شاخ سپید را از سایر قلل جدا میکرد ،

همان محلی بود ، که اوسولتسف توانسته بود تا ارتفاع صدمتری بالا برود ،
یعنی يك ثلث راه تا قلۀ آن کوه وحشتناك را طی کند . تا بالای قلۀ دویست
متر دیگر باقی بود و هر متر آن هم سنگری تسخیر ناپذیر مینمود .

اوسولتسف سرش را بالا برده به نوك تیز کوه نگاه میکرد .

کاش تجهیزات مخصوص ، چنگك های کوه نوردی ، طناب و رفیقان
آزموده ای میداشت ... ولی تمام اینها را از کجا میتوانست پیدا کند .
کوه نوردان هم از صعود به قلۀ شاخ سپید عاجز شده بودند .

اوسولتسف سراسب را برگرداند و از دور آق - میون گز بطرف مدخل
جلگۀ خشك رفت . او فکر میکرد : « اورست ، نومیومو ، ما کالو ،
کانگ چنگیونگا - بلندترین قله نیزه مانند هیمالایا هستند . هیمالایا
چیست ؟ در نزدیکی همان محل قلۀ درخشان کبود فام خان - تنگری و
دندانهای الماس و ارساریجاس دیده میشدند . قله زیبای مهیب پر برف .
دنیای هوای صاف و برف تمیز . تمام اینها انسان را بی اختیار بفداکاری
تشویق میکند . اما در اینجا - کوه های کوتاه ، عبوس ، که تکه های
سنگ های شکسته اطراف آنها را گرفته است ، آسمانی ، که از داغی بنفش
و آتشی بنظر میرسد ، گرد و غبار و دمه لرزان روی دشت است ... نه ،
نباید مبالغه کرد ، همین پهنۀ تفته هم با باد سوزانش زیبا است ، همین
تکه های شکسته کوه های نیمه فرو ریخته هم جذابیت خاص اندوه زائی
دارد ، حتی در ابرهای کمرنگ و از حیث سواد و خطوط ساده هم ، که در
کرانه افق معلق هستند ، اثر آسیای خشك و اندوه بار ، یعنی کشور سنگ های
عریان و آسمان بلند صاف پدیدار است . »

در هوای داغ خفه کننده باز خطر مرگبار گذشته در خاطر اوسولتسف

تجدید شد و هراس بر تمام وجودش مستولی گردید ... همین ستون سنگ خارا ، که توده تیره رنگ شیبست‌ها را قطع میکرد و شبیه يك تکه گوشت از هم دریده بود ... آروز او از روی برآمدگی‌های همین ستون ، که آئینه‌های نقره‌ای كوچك طلق در روی آن برآمدگی‌ها برق میزد ، او توانسته بود خود را تارگه دوم ، که قدری مورب ادامه داشت ، برساند . اما بعد ، بعد دیگر راهی نبود . اوسعی کرده بود چهار دست و پائی در دامنه پر شیب مثل کرم پیچد و بخزد . معلوم شد ، که دامنه پراز تکه‌های ریز سنگ‌های شکسته بود ، که از کمترین حرکت ، مثل ساچمه فرو میریخت ، کمترین تکیه گاهی هم وجود نداشت . در همین نقطه کم مانده بود کارش ساخته بشود .

اوسولتسف پیاده شد و از دامنه طرف مقابل جلگه بالا رفت ، نه . هیچ نتیجه نداشت ، از آن قطعه تند پرتگاهی نمیشد بالارفت . اگر میشد بروی برجستگی دنده مانند شمال غربی کوه صعود کرد ، از آنجا تقریباً تا خود قله شاخ سپید سطح همواری بود . اما باچه وسیله و نیروئی میشد آدم خود را روی آن دنده نگاه بدارد ؟ که میتوانست طنابی از بالای خود قله نیزه مانند پائین بدهد ؟

اوسولتسف چشم بکوه دوخت و طناب آویخته را در نظر مجسم نموده ، بفکر فرو رفت ، که ناگهان در کنار پایه دندانۀ سپید میدانچه کوچکی ، یا صحیح‌تر گفته شود ، برآمدگی سنگهای سیاه قسمت پائین را دید ، که بدیواره سپید و راست متصل بود . سطح آن میدانچه بطرف دندانۀ شیب داشت و از پائین تقریباً دیده نمیشد . اوسولتسف فکر کرد :

«عجیب است که چرا من قبلاً این میدانچه را ندیده‌ام ؟ درست است ،

که حالا این میدانچه اهمیتی ندارد ، اما رسیدن بآن - بمنزله رسیدن
تادنده است» .

اوسولتسف از ایستادن خسته شد و برآمدگی مناسبی یافته، نشست
و بکوه چشم دوخت .



مسئول عملیات بانتظار چای روی نمده غلتید و گفت :

- چه شب خنکی است !

ارسلان توضیح داد :

- وسطهای ماه اینطور میشود ، بعد پنج روز از آن طرف باد
سخت میآید .

اویغور با دست بطرف رودایلی اشاره کرد و ادامه داد :

- بکلی هوا سرد میشود .

- قبل از رفتن از گرما راحت میشویم و استراحت میکنیم . اینطور

نیست ، آلك - سرگئییه ویچ؟

اوسولتسف ساکت سرش را تکان داد . ارسلان گفت:

- این رفیق رئیس پاك عوض شده : نشسته و اتصالاً فکر میکند .

چرا پیشترها اینجور نبود ؟

اویغور خنده ریز و تندی کرد ، ولی از چشمهایش معلوم بود، که

جدی حرف میزند . او چنین ادامه داد :

- من میفهمم : رئیس آق - میون گزرا دوست دارد . حالا باید به

آچینو خو برود ، چطور اینجا را ترك کند ؟ زن داشتن بهتر است - آدم

میتواند با خودش ببرد ، اما آق - میون گزرا نمیشود برد !

جوانها قهقهه زدند ؛ خود اوسولتسف هم بی اختیار لبخندی زد .
ارسلان ، که دید از شوخی او همه خوششان آمده است ، چنین ادامه داد :
- ما يك افسانه قديمی داریم ، که چطور يکنفر بهادر بالای آق -
ميون گزرفته است .

مسئول عملیات باعلاقه واشتیاق بانگ زد :
- پس چرا تا حالا نمیگفتی ، ارسلان ؟ حالا بگو !
ارسلان قبول کرد و گفت :

- خوب ، چای را حاضر میکنم ، بعد میگویم .
او یغور پیر کتری چای را روی نمد گذاشت ، پیاله ها را با چند نان
کلوچه در آورد ، راحت ، چهار زانو نشست و در ضمن نوشیدن چای ،
حکایتش را آغاز کرد .

با اینکه او یغور روسی را غلط ، شکسته بسته حرف میزد ،
اوسولتسف با التهاب و دقت زیاد گوش میداد . افسانه در مخیله او بطرزی
درخشان و با روح تجسم مییافت . یقین آن قصه در نظر ساکنان شاعرانه
منطقه سمیره چیه (هفت رود ترکستان) همینطور هم بود .

چیزی ، که موجب حیرت اوسولتسف شد این بود ، که بقول او یغور ،
از آن واقعه مدت زیادی نگذشته بود - فقط سیصد سال قبل روی داده
بود . آن قصه بقدری با آمال و افکار او مطابقت داشت ، که مدتی بعد از
آن هم ، که همه خفته بودند ، زمین شناس درباره آن فکر میکرد . خوابش
نمیآمد . اوسولتسف در زیر ستارگان درخشان نزدیک زمین دراز کشیده
بود ، درباره داستان ارسلان فکر میکرد و در مخیله خود آنرا با تفصیلات
جدید تکمیل می نمود .

... خان توانا و شجاعی بر تمام این ملک فرمانروائی میکرد. طایفه کوچ نشین اودارای گله‌های بیشمار بود، که در نتیجه ایلغارهای موفقیت آمیز و غارت همسایگان روز بروز بیشتر میشدند. روزی خان باعده زیادی بسفر دوری رفت و تا خود تالاس رسید. در نزدیکی دیوارهای کهن سادیر - کورگان خان به اردوی بزرگ چته‌ها برخورد^۱. جنگ خونینی در گرفت. چته‌ها شکست خورده، گریختند. مال و غنائم زیادی نصیب خان شد. لیکن خان بیش از همه از يك چیز خوشحال بود: زن جوان فوق العاده زیبایی، که محبوبه ئیس چته‌های مغلوب بود، اسیر او شده بود. چته‌ها او را در جلگه فرغانه موقعی ر بوده بودند، که او عازم کشور دوری نزد پدرش بود و پدر او هم در دربار فرمانفرمای مقتدر و بزرگ خوقند خدمت میکرد. زیبایی او، که با زنان این حدود خیلی تفاوت داشت، آتش بدل مردها میزد و آنها را مسحور میکرد. خان زن اسیر را بکوهستان مسکن خود آورد و در اینجا، بر طبق عادات کهن آن زمان، محبوبه و معشوقه خود او و دو پسر ارشدش شد. دو سال گذشت.

وقتی که خان در کنار جلگه صاف و سبز و خرم قار قارین اردو زد، برف تمام دامنه‌های کوه‌ها را پوشانده بود، سران قبایل مجاور و دوست بمجلس جشن و عیش خان میآمدند. دائماً بر تعداد آلاچیق‌ها در آن جلگه هموار افزوده میشد.

ناگهان جنگاور بلند قامت تیره روئی نزد خان آمد. او بکلی

۱ - چته - (گویا از چت کردن بمعنی غارت و نابود کردن است) در

قدیم دسته‌ها یا قبایل بزرگ را که کارشان راهزنی بوده است، اینطور می‌نامیده‌اند.

تنها آمده بود، آنهم نه سوار بر اسب، بلکه سوار شتر بسیار درشت سفید رنگی بود، که پشم کوتاه، نرم، ابریشم مانند داشت. لباس او هم عجیب بود: صورتش را با دستمال سیاهی بسته بود، کلاهخود مطالائی، که تیری روی آن نصب بود بسر داشت، زره وسیعش تقریباً تا زانوانش میرسید، که بکلی برهنه بودند و تسمه‌های سیاه به آنها پیچیده بود. اسلحه او عبارت بود از شمشیر دودمه پهن، دو قبضه خنجر، سپر کوچک گرد و تبر بزرگ دسته بلند. آن تازه وارد تقاضا کرد، که فوراً او را نزد خان ببرند. بدون شتاب تمام اسلحه‌اش را روی نم گذاشت، دستمالش را از روی صورت بگردنش پائین کشید، با احترام و با جرئت به فرمانفرمای این حدود تعظیم کرد.

در صورت خشن او آثاری نمودن راه بزرگ و دشوار زندگی - راه يك جنگاور و رئیس، راه مرد شجاعی، که قادر بکارهای پست نیست، نمایان بود. خان بی اختیار محو تماشای آن بیگانه شد. تازه وارد گفت:

-- خان بزرگ، من از کشوری دور و بسیار گرم، از محلی که شعله خورشید ریگهای بی جان را در ساحل دریای داغ سرخ میسوزاند، نزد تو آمده‌ام. جستجوی‌های من خیلی دشوار بود. یکسال تمام در کوه‌ها و جلگه‌ها از خوفند تا ایستی کل^۱ آواره بودم تا شایعات و

۱ - کل - که بزبان ترکی تلفظ صحیح آن با کاف فارسی «گل» مانده، بمعنی دریاچه کوچک است. ایسی کل یا ایستی کل (دریاچه گرم) دریاچه ایست در قرقیزستان شوروی در ارتفاع ۱۶۰۶ متر نسبت بسطح دریا (در تبریز هم دریاچه شاه «شاه گلی» بهمین سبب نامیده میشود.)

حکایت‌هایی ، که مردم میگفتند ، مرا بسوی تو راهنمائی کرد . بگو بدانم ، دختری که شما او را سیدیوروش نامیده‌اید و تو او را از چته‌های تالاس گرفته‌ای ، حالا هم نزد تو است ؟

خان با حرکت سر تصدیق نمود و آن جنگاور چنین ادامه داد :
-- خان، آن دختر نامزد من است . من هم سوگند یاد کرده‌ام ، که هیچ نیروی آسمانی ، بهشتی و دوزخی مرا از او جدا نخواهد کرد . من سه سال در مرزهای هندوستان و در بیابان موحش «تار» جنگ میکردم ، وقتی که برگشتم دانستم ، که اقوام بیش از آن منتظر من نشده ، او را نزد پدرش فرستاده‌اند . من باز عازم سفر دور و خطرناک شدم ، جنگ میکردم ، چند بار از تشنگی و گرسنگی نزدیک بود تلف بشوم ، بسیاری از کشورهای بیگانه را گردیدم - و حالا اینجا ، پیش تو هستم ، آب رودخانه زندگی با سرعت زیاد روی سنگهای روزگار جاری میشود و میگذرد . من دیگر جوان نیستم ، ولی هنوز هم عشق من نسبت باو ، مثل سابق ، بی نهایت شدید است . خان ، بگو ببینم ، مگر با طی کردن چنین راه سخت و سهمگینی من ثابت نکرده‌ام ، که حق دارم بخوابم ، که او بمن تعلق داشته باشد؟ او را بمن باز ده ، ای فرمانفرمای عظیم‌الشان ، - من میدانم ، که جز این نمیتواند باشد ، که او هم مدت‌ها با وفاداری انتظار برگشتن مرا داشته است .

تبسم خفیفی در صورت مهیب خان نمایان شد . او گفت :
- دلاور نجیب ، مهمان من باش . بمجلس جشن و عیش ما بیا ، در عداد محترمین بنشین . بعد از آن ، سرشب ، تو را نزد من خواهند آورد و هر چه خداوند مقدر کرده باشد ، خواهد شد .

جنگاور خشن دعوت را پذیرفت . شادی مهمانان هر دم افزون
میشد ، بالاخره زنان خواننده بمجلس آمدند . بعد از آواز محبوب خان
درباره عقاب کوهستانی ، آوازهائی در مدح سیدیوروش — معشوقه خان
و پسرانش خوانده شد . خان دزدیده بآن بیگانه نگاه میکرد و میدید ، که
چهره او هر لحظه عبوس تر و تیره تر میشود . وقتی ، که یکنفر خواننده
پیر — مایه افتخار و محبوب ملت — آواز میخواند ، درباره آنکه چگونه
سیدیوروش فرمانفرمایان خود را نوازش میکند و دوست میدارد ، جنگاور
بیگانه از جایش جست و به پیرمرد فریاد زد:

— ساکت شو ، پیر دروغگو ! چگونه جسارت مینمائی بکسی
تهمت بزنی ، که حتی لایق بوسیدن خاک پای او هم نیستی؟
مهمانان بر آشفتند و زمزمه ناخشنودی در میان آنان بلند شد .
بزرگترها از خواننده تحقیر شده حمایت کردند . جوانان با حرارت از کبر
و غرور تحقیر آمیز آن جنگاور خشمگین شدند . دو نفر از دلیران با غضب
بطرف آن بیگانه حمله کردند . او با دستهای قوی ، که بهیچکس
رحم نمیکردند و امان نمیدادند ، هر دو حمله کننده را با طراف انداخت
و در مجلس عیش خان شمشیرها درخشیدند . جنگاور بیگانه با يك پرش
عظیم خودش را به اسلحدهاش رساند ، سپر و تبر درازش را برداشت . پشت
بدیوار کرد و رو به گروه دشمنان ایستاد . در برخورد با او دشمنان ، مانند
امواجی ، که بسنگ صلب خورده باشد ، خرد شدند ، بعقب برگشتند و
باز هجوم آوردند .

دو ، سه ، پنج نفر غرقه در خون افتادند ، اما آن جنگاور ، مثل
کوه ایستاده بود و اندك آسیبی باو نرسیده بود . او با سرعت برق بچپ و

راست ضربت میزد و بهترین دلیران را از پای در میآورد. صورت جنگاور
هر لحظه مهیب تر و ضربات تبر او هم شدیدتر میشد. ولی در آن موقع خان با
يك فریاد آمرانه حمله کنندگان را متوقف ساخت.

جمعیت خشمگین ، قبضه‌های شمشیرها را محکم فشرده با کمال
بی میلی عقب رفتند. آن بیگانه هم تبرش را پائین آورد، وحشتناك وساكت،
خون آلود و بی حرکت روبروی دشمنان ایستاد .

خان باغضب پرسید :

— تو ، که خود پرستی جسورانهات باعث اینهمه خونریزی شد ،

چه میخواهی ؟

جنگاور جواب داد :

— من خواهان حقیقتم !

— حقیقت ؟ بسیار خوب . پس بدان ، من ، که هرگز کلمه‌ای دروغ

نگفته‌ام ، بتو میگویم : تمام آنچه ، که خواننده‌ها میخوانند — عین

حقیقت است !

بیگانه تکان سختی خورد ، تبر و سپر از دستش افتاد . صورت او

پیرنما شد و آثار رنجهای جانفرسا در آن هویدا گردید .

خان پرسید :

— خوب ، حالا هم ، مثل سابق ، تو میخواهی ، که او را بتو بدهم ؟

چشمهای جنگاور درخشیدند، قدش راست شد ، همانطور که تیغه

شمشیر عربی را ، که بعد از خم کردن رها میکنند، راست میشود. او بالحنی

محکم جواب داد :

— بلی ، خان !

خان لبخندی بیرحمانه زد ، بطوریکه دندانهایش نمایان شد و گفت :

- خیلی خوب ، من او را بتو میدهم ، اما برای تو گران تمام خواهد شد .

جنگاور بدون اندك تردید و تزلزل جواب داد :

- من حاضرم .

خان بفکر فرورفت . بعد بمهمانان رو کرد و گفت :

- امسال اودئیل است^۱ . پیشگوئی را ، که روی سر درگنبد کهن

تزدیک آق - میون گز نوشته شده است ، بیاد دارید ؟ «هرکس در اودئیل شمشیرش را روی شاخ گاو سنگی بگذارد ، نسلش هزارسال حکمرانی خواهد کرد» . چند نفر از شجاعان کوشش کردند ، این کار را بکنند و هلاک شدند و آق - میون گز هم تسخیر ناپذیر ماند .- خان بطرف جنگاوری ، که بی حرکت ایستاده بود ، رو کرد و چنین ادامه داد : - دلاور ، تو باید باین قیمت نامزدت را بدست آوری ، به قله آق - میون گز صعود کن و شمشیر زرین مرا در آنجا بگذار ، پیشگوئی پیشینیان را عملی نما ، و آنوقت - قول من تغییرپذیر نیست ! - آن زن مال تو خواهد بود .

شادی و هراس بر حاضران مستولی شد . این حکم خان بمنزله حکم اعدام بود . لیکن آن بیگانه تکان هم نخورد . تبسم غرور آمیز چهره تیره و عبوس او را شکفته نمود . بعد با کبر و غرور گفت :

- خان ، مقصود تو را میفهمم ، امرت را هم اجراء میکنم . اما ، هم تو ، فرمانفرما ، هم شما ، اتباع او این را بدانید ، که عاقبت کار هر چه

۱- اودئیل بسالشماری ترکی بمعنی سال گاو است .

هم که باشد - من اینکار را بخاطر محبوبه‌ام ، بخاطر سیدیوروش نمیکنم .
من برای دفاع از شرف و افتخار میهن عزیزم ، که او آنرا ننگین نموده
است و برای اینکه نام نیک و سرافرازی مملکت دورم را در نظر ملت شما
تجدید نمایم ، اقدام باینکار میکنم . لطف و مرحمت خداوند بزرگ مرا
بسوی هدف عالی و با افتخارم هدایت خواهد کرد !

اسلحه‌داران بامر خان شمشیر زرین معروف او را آوردند ، تادر
قله آق - میون گز تا ابد محفوظ بماند . پیه‌گرگ در غلاف شمشیر ریختند
و پارچه قیراندود روی آن پیچیدند . عده کثیری بطرف آق - میون گز
رهسپار شدند . تا آنجا يك روز تمام راه بود . عصر بود ، که خان و مهمانانش
در کنار برآمدگی وسیع پائین کوه وحشتناک از اسبهای خسته پیاده شدند .
خان بآن بیگانه امر کرد استراحت نماید ، او هم بدون اندک ناراحتی
تمام شب تحت نظر لشکریان خان آسوده خفت .

صبح شد . روز عبوس اخم آلودی بود ، بادمیوزید . گوئی آسمان
هم از جسارت آن دلاور شجاع خشمناک شده بود . باد صغیر میزد ، بقله
تسخیر ناپذیر آق - میون گز بر میخورد و ناله میکرد . بیگانه لباسش را
در آورد و تقریباً عریان مانده ، شمشیر خان را به پشتش بست ، بالاپوش
فراخ سپیدش را هم روی آن بدوشش انداخت .

آنوقت او کاری کرد ، که هیچ شجاعی از بدو خلقت آق - میون گز
نتوانسته بود بکند : او شمشیر را بالای قله شاخ سپید گذاشت و برگشت .
او در حالیکه تلو تلو میخورد ، سراپا مجروح و خون آلود جلو خان ایستاده
بود . خان وعده‌اش را انجام داد - سیدیوروش را نزد آن بیگانه آوردند .
زن از دیدن او وحشت نمود و بیهوش رفت . ولی آن جنگاور دست او را

گرفت و با قدرت بطرف خود کشیده، نقاب از چهره زیبا و دلربایش برگرفت و نگاهی تیره و نافذ بچشمهای او کرد. بعد، دريك مژه بهم زدن، کارد تیزی را که زیر کمر بندش پنهان کرده بود، کشید و قلب نامزد خود را درید. پسران خان با فریادهای وحشیانه بطرف آن بیگانه دویدند، ولی خان بایک نعره خشمناك آنها را متوقف کرد و گفت:

— او عظیمترین فداکاری قابل تصور بشر را بخاطر این زن نموده، این زن باو تعلق داشت. بگذارید صحیح و سالم برود، اسلحه و شتر او را هم باو مسترد کنید.

بیگانه با کبر و غرور جلو خان سرفرودا آورد، و بزودی شتر سپید او پشت بلندیهای دور کوه کتمن ناپدید شد...



اسب یورغه زیر پای اوسولتسف تکان میخورد، سمهای او روی سنگها میلغزیدند. ابرها در آسمان با سرعت میدویدند، فشار قوی باد آنها را میراند. نور خورشید کوهها را روشن نمینمود و آنها مهیب و عبوس بنظر میرسیدند.

اوسولتسف پیاده شد و با مهربانی اسب را نوازش کرد، لب نرم زرین او را هم بوسید. بعد سراسب را کنار زده، دستی به کپل اوزد. اسب کرنک کنار رفت، و گردنش را کج کرده، بصاحبش نگاه میکرد.

اوسولتسف، در حالیکه احساس میکرد، که بغض و انقلاب باطنی گلویش را میفشارد، بالحنی آمرانه و خشن به اسبش گفت:

— برو بچرا!

زمین شناس لباسهای زایدش را درآورد، چکش را بدستش بست.

چکش برای کوبیدن قلم‌های پولادی در سنگهای صلب پرتگاه شاخ‌سپید لازم بود ، بعدهم - اگر موفق میشد

اوسولتسف پوتین‌هایش را هم در آورد . سنگهای تیز بزودی پاهای او را خواهند برید ، اما او میدانست : اگر بتواند بالا برود ، فقط با پای برهنه میسر خواهد بود . زمین‌شناس کیسهٔ محتوی قلم‌های پولادی را بگردش آویخت و بطرف ستون سرخ رنگ‌رگهٔ سنگ‌خارا برآه افتاد . دیگر دنیای اطراف و زمان برای او وجود نداشت . تمام قوای جسمی و روحی اوسولتسف برای يك تلاش عظیم متمرکز شده بود ، که برای اشخاص ضعیف آخرین تلاش مهلك است ، و خیلی بندرت منجر بموفقیت آدم میشود . چند ساعت گذشت . اوسولتسف ، که اندامش از فرط فشار میلرزید ، ایستاد ، خودش را بسینهٔ سنگی راست صخره چسباند . او دیگر خیلی بالاتر از آن محلی بود ، که در مرتبهٔ اول از آنجا برگشته بود . از رگهٔ اصلی سنگ‌خارا شاخهٔ باریکی از همان نوع سنگ جدا میشد ، که دامنهٔ پرشیب را مورب قطع میکرد ، بطرف بالا و بسمت چپ امتداد داشت . لبهٔ صلب بالائی آن ، بقدریکه بزحمت دیده میشد ، از لای شیست‌ها برآمده بود و ازاره‌ای بعرض یکی - دوسانیمتر تشکیل میداد . از روی آن رگه میشد به‌بریدگی مرز غربی کوه ، بمحلی نزدیک شد ، که کوه خمیده ، گوئی شکسته میشد ، و پرتگاه اصلی شمالی شاخ سفید از آنجا رو بطرف دشت آغاز میگردد . بالاتر از آن چنین بنظر میرسید ، که شیب کوه چندان زیاد نیست و امید میرفت بتواند از آنجا تا ارتفاع زیاد بالا برود .

اوسولتسف قصد داشت چند عدد قلم در شکافهای شیست‌ها ، بالاتر

از آن رگه باریك سنگ خارا بکوبد و با كَمَك آنها بتواند خودش را روی ازاره مذکور نگاه دارد .

لیکن ، وقتی که زمین شناس در ارتفاع صد و پنجاه متری خودش را بدیواره کوه چسباند ، فهمید که حتی يك دستش را ، ولو برای کوتاه ترین لحظه هم نمیتواند از کوه جدا و رها کند . وضع بسیار یأس آور بود : برای دور زدن دنده سنگ برآمده و با گذاشتن بروی ازاره ، لازم بود دستش را بچیزی بگیرد . اما او قادر نبود قلم پولادی را بکوبد .

زمین شناس ، که دستهایش را بطرفین باز کرده ، به صخره چسبیده بود ، پرتگاه بلند بالای سرش را با اضطراب از نظر میگذراند . حس یأس و نومیدی در اعماق قلبش پدید میآمد . در همان لحظه این فکر ، مثل برق ، در مغزش خطور کرد : « پس آن جنگاور افسانه چه کرده است ... » باد ... آری ، آن جنگاور هم در چنین روز توفانی صعود کرده است ... اوسولتسف ناگهان گامی به پهلو برداشت ، با سرعت بدنش را از روی دنده برآمده کنار کشید ، دیواره صاف را با انگشتهایش محکم گرفت و ... تکانی بعقب خورد .

تمام عضلات شکمش بطرزی دردناك ، گویی پاره پاره میشدند ، جمع و فشرده شدند تا از سقوط جلوگیری کنند . در همان دم حمله باد از پشت دنده کوه به پشت اوسولتسف برخورد و او را آهسته بجلو تکان داد و فشرده . بدن او ، که هراس مرگ بر آن مستولی شده بود ، بمحض رسیدن آن كَمَك غیر مترقبه ، راست شد و بدیواره صاف کوه چسبید . اوسولتسف دیگر روی ازاره بود . در آنجا ، در پشت دنده کوه ، باد خیلی شدید بود . نیروی باد با ملایمت زمین شناس را یاری میکرد و نگاه میداشت . اوسولتسف

احساس نمود که با وجود اینکه رگه بطرف بالا میرود ، او میتواند روی
ازاره آن حرکت کند . او پنجاه متر دیگر هم بالا رفت و سخت متعجب
بود ، که چرا هنوز پرت نشده ، نیفتاده است . باد بیشتر شدت میافت و
بسیئه کوه فشار میآورد . اوسولتسف ناگهان فهمید ، که میتواند قد
راست کند و در دامنه‌ای ، که تاحدی کم شیب شده بود ، بطور عادی راه
برود . اوسولتسف پاهای خون‌آلودش را آهسته و با تأنی جابجا میکرد .
پیش میرفت ، زمین را امتحان میکرد و قشر سست فوقانی را ، که زیر پارزش
میکرد ، کنار میزد . آهسته - آهسته او پیوسته بالاتر میرفت . باد غرش
میکرد و صفیر میزد . سنگ‌ریزه‌ها فرو میریختند و صدا میکردند . شادی
عجیبی بر اوسولتسف مستولی گردید . گوئی او ، بدون تکیه نمودن به صخره
در آن ارتفاع زیاد پرواز میکرد و اطمینان بوصول حتمی به هدف نیروی
تازه باو می‌بخشید .

بالاخره اوسولتسف بدیواره صاف راست کرسی مرتفع قله رسید .
انتهای تیز شاخ سپید هنوز هم در ارتفاع زیاد روی آن کرسی بسوی ابرها
سرکشیده بود . اوسولتسف متوجه شد ، که توده سپید آن شاخ از نزدیک
لکه‌های سیاه درشت زیاد دارد . لیکن شادی از اینکه تمام دوازده قلم
پولادی او بکار نرفته ، موجود بود ، اوسولتسف را از فکر آن لکه‌ها
منصرف کرد . دیواره تقریباً بارتفاع ده متر بقدری صلب و راست بود ، که
محال بود او بتواند بر آن مانع فائق آید . چشم‌های ورزیده زمین‌شناس
نقاط ضعف و سست آن جوشن سنگی ، یعنی شکافهای ریز صخره و نقاط
برخورد قشرهای مختلف را تشخیص میدادند . اوسولتسف قلم‌های پولادی
را در آن شکافها بیشتر و عمیق‌تر میکوبید . او نازکترین و سبکترین قلم‌ها

را آورده بود و کافی بود، که یکی از آنها بشکند، تا...

زمین شناس از روی قلم‌ها، که بالا رفت، مجبور شد بسمت جنوبی آن برج سنگی برود. سریال^۱ های قشرها برآمدگی های کوچکی تشکیل میدادند، که بالا رفتن از آنها امکان پذیر بود. در آنجا دیگر باد، که تا آن موقع یار و مددکار خوبی بود، مبدل بدشمن خطرناکی شد. فقط صخره، که حائل بود و او را از فشار باد پناه میداد، از سقوط اوسولتسف در زیر ضربات باد جلوگیری میکرد. چندبار زمین شناس از روی برآمدگی لغزید، پایش در رفت و مدتی روی دستها آویزان ماند، عرق سرد از سروریش میریخت، با انگشت های پاهای متشنجش تکیه گاهی می جست. با اینوصف پیوسته از مترهای مرگبار آن بلندی کاسته و بر عمق پرتگاه زیر پای زمین شناس افزوده میشد. بالاخره اوسولتسف آخرین تلاشهای عجیب طاقت فرسا را نمود، دوبار لغزید و دوبار بازندگی و دنیا وداع کرد، ولی توانست خود را مجدداً بسمت غربی قله برساند، و باز با کمک فشار باد به لبه میدانه پائین شاخ سپید چسبید. بدون اینکه بفکر پیروزی باشد، بدون هیچ فکری مثل اشخاص گیج، او خودش را روی دستهایش بالا کشید و روی سطح هموار میدانه ای، که به بزرگی میز کوچکی بود و شیب اندکی بطرف داخل داشت، غلتید. مدتی مدید افتاده بود، ساعت های متوالی و متمادی مبارزه هلاکت بار او را بکلی فرسوده بود، اوفقط زوزه يك نواخت

۱- سریال - اگر ازدور بسواد کوه ها بنگریم یا سلسله جبال را بطرزی که روی نقشه ها رسم میکنند مورد توجه قرار دهیم بیال اسب شبیه است. بدین سبب مردم ایران آنچه را، که دانشمندان اکنون «خط الرأس» مینامند - سریال میگویند و میگویند.

و شدید باد را میشنید، که به تیغه تیز شاخ سپید برمیخورد و گوئی از هم دریده میشد. بعد ابرهائی را، که خیلی نزدیک به قله در پرواز بودند تشخیص داد. اوسولتسف روی زانوانش بلند شد و به مواد سپید مرموزی که قله مهیب از آن تشکیل یافته بود، چشم دوخت. اکنون آن مواد جلو او بود، بشانه او میخورد و چند متر دیگر هم ارتفاع داشت. میشد بآن دست زد، نمونه و مستوره بمقدار دلخواه از آن کند.

بایک نگاه میشد تشخیص داد، که آن مواد سپید رنگ گریزن است، یعنی از نوع سنگ خارا است، که بر اثر حرارت فوق العاده اعماق زمین تغییر شکل داده و با سنگ قلع - کاسیته ریت - اشباع شده است. در توده پاک سفید، ورقه های نقره ای رنگ موسکوویت^۱ بدون نظم و ترتیب مخلوط شده بود، یا قوت های زرد در آن توده چنان می درخشیدند، گوئی آنها را چرب کرده بودند، سنگ های نیمه گرانبه های تورمالین شبیه دیوپاهای^۲ «خورشید» یا لکه های سیاهی بود، که در نگریستن بخورشید درمد نظر پدید می آید و - از همه مهمتر، منظور او از مأموریت و اقدامش، یعنی قطعات درشت، سنگین متبلورهای کاسیته ریت بود. آن توده گریزن خاصیتی داشت، که اوسولتسف تا آن زمان از آن بی اطلاع بود. از خود سنگ خارا تقریباً چیزی باقی نمانده بود، جای آنرا کوارتس بسفیدی شیر گرفته بود، که خیلی سفت و صلب بود، اوسولتسف چنین فکر کرد: «شبیه سغیر آتشفشانی کاملاً تغییر یافته است، که بعد از خروج از اعماق زمین و سرد شدن بشکل قشری در میان طبقات مواد دیگر مانده

۱ - موسکوویت - نوعی طلق سفید است.

۲ - دیوپا - عنکبوت رادر ایران مینامیده اند.

است . اگر اینطور باشد ، منابع آن ، که در پائین در زیر دشت نهفته است ، باید خیلی وسیع و عظیم باشد .

زمین شناس نگاهی پائین کرد . کوه با آن طرف یک مرتبه و خیلی پر شیب فرود می آید ؛ کف آن در میان ابری از گرد و خاکی ، که باد بلند می کرد ، غرق شده بود .

گوئی اوسولتسف بالای ستون فوق العاده بلندی قرار داشت و احساس تنهایی و بیچارگی فوق العاده می کرد . چنین به نظرش میرسید ، که هر گونه رابطه ای بین او و دنیائی که در آنجا ، در آن پائین بود ، بکلی قطع شده است . واقعاً همینطور هم بود ، بین او و زندگی هنوز يك مرز مرگبار وجود داشت ، که از آن نگذشته بود : فرود آمدن خطرناکتر از صعود بود . او همچنین فکر کرد . که اگر مقدر باشد که دوباره بزنگی برگردد ، آدم سابق نخواهد بود - بکلی تغییر خواهد کرد . تمرکز و صرف خارق العاده قوا و فشار طاقت فرسائی ، که برای وصول به هدف بسراپای وجودش وارد نموده بود ، وضع روحی او را تغییر داده بود .

اوسولتسف تلاش نمود ، این افکار را از خود دور کرد و بانجام وظیفه يك محقق پرداخت . کشف شکافهای باریك ، نخ مانند در سطح شیشه وار کوارتس درهم آمیخته و سفت ، مستلزم زحمت زیاد بود . پس از آن ، بر اثر ضربات پیایی چکش تکه های درشت مواد سفید رنگ با صدا و غرش پائین غلتیدند . اوسولتسف با دقت مراقب پائین افتادن آنها بود : آنها در برآمدگی های کوه کمی بالا می پریدند و ، صغیر زنان ، بجلگه می افتادند . زمین شناس نقاط افتادن آنها را روی نقشه ای ، که در دفترچه یادداشتش کشیده بود ، تعیین کرد . بعد با نظم و دقت عناصر انباشته در مواد

قله‌کوه را نوشت ، خطوط کلی محل منابع متصور را رسم کرد . چند کلمه هم دربارهٔ سمتی ، که باید تجسس در آنجا شروع شود نوشت .
او صفحهٔ اول دفترچهٔ یادداشت‌هایش را باز کرد و با خط درشت واضح نوشت :

« توجه کنید ! مدارك مربوط به منابع شاخ سپید ، که من کشف کرده‌ام در این دفترچه است » . بعد دفتر را در جیبش گذاشت و تکهٔ آنرا بست . يك لحظه این منظره در نظرش تجسم یافت : جسد خرد شدهٔ او را برمیگردانند . اسناد او را جستجو میکنند ... بی اختیار اوسولتسف چشم‌هایش را بست . بعد طنابی را ، که باخود آورده بود باز کرد . طناب کوتاه بود . ولی با اینوصف برای فرود آمدن از کرسی راست دیوار مانند قلهٔ شاخ سپید تا محلی ، که او قلم ها را کوبیده بود ، باید کافی میبود .
« طناب را بکجا باید محکم بست ؟ باین برآمدگی ؟ البته ، اگر پائین تر ، روی خود آن میدانچه میشد ، خیلی بهتر میبود ... »

زمین شناس در جستجوی شکافی با چکش شروع به پاك کردن طبقهٔ نازك سنگهای شکسته کرد . ناگهان چکش به چیز فلزی خورد و آن صدای آهسته زمین شناس را سراپا لرزاند ، اوسولتسف از زیر سنگریزه ها شمشیر دو دمهٔ سنگینی بیرون کشید ، که قبضهٔ طلای آن درخشید . باد تکه های پارچهٔ پوسیده را در اطراف غلاف آن حرکت میداد . اوسولتسف بکلی مبهوت مانده بود . تمثال جنگاور - تسخیر کنندهٔ قلهٔ شاخ سپید از افسانهٔ ملی - مثل زنده در نظرش مجسم گردید . سایه گذشته ، احساس حقیقتاً فنا پذیر بودن اعمال و آثار انسان اوسولتسف را گیج و متحیر ساخته بود . اندکی بعد زمین شناس احساس نمود ، که بدن خسته اش کاملاً تجدید قوا

نموده و با یافتن آن شمشیر نیروی جدیدی کسب کرده است. گوئی در آن ارتفاع، که برای هیچکس قابل وصول نبود، دوستی با او سخن گفته، تشویقش کرده است. اوسولتسف حلقه طناب را روی برآمدگی کوچک سنگهای سفید انداخت. شمشیرگرانها را با احتیاط برداشت. محکم به پشتش بست و، تبسم کنان، چکش زمین شناسی خود را روی میدانچه بجای آن گذاشت...

جلوکف پایه راست شاخ سپید زمین شناس برای انتخاب راه قدری توقف کرد. ابری، که بادمیراند، مستقیماً رو به اوسولتسف پیش میآمد. در پرواز آن توده عظیم سفید، که آزادانه در هوا معلق بود. گوئی اثری از جسارت و اراده خلل ناپذیر وصف نشدنی مشهود بود، اوسولتسف اعتماد و اطمینان راسخ عجیبی به نیروی خود یافت. اوسینه خود را بیاد عرضه کرد، دستهایش را کاملاً بطرفین باز کرد و ایستاد، درحالیکه فقط با کمک باد تعادل خود را حفظ مینمود. باشادی زیاد از اینکه گوئی پرواز میکند، با سرعت شروع به فرود آمدن از آن سرایشی سخت کرد. باد هم او را فریب نداد: باغرش و صفیر کشیدن باو یاری میکرد، او هم با پاهای برهنه حرکت میکرد، لکه های خون روی سنگهای سرایشی می گذاشت و هر لحظه بیشتر پائین میآمد. با سهولت تصور نشدنی، که به هذیان میمانست، اوسولتسف به ازاره باریک رسید و از آن گذشت. در آنجا باد، که به پیش آمدگی قله مجاور برمیخورد، آرام شد و باز مبارزه شدید و یأس آمیز حیاتی آغاز گردید.

اوسولتسف در سرایشی تند می لغزید، بدنش خراشیده و دریده میشد، ناخنهایش می شکست، برمیگشت، گیر میکرد و باز پائین میخزید.

وضع اطراف را بکلی دیگر حس نمیکرد ، فقط حس ضرورت چسبیدن
با تمام قوا بهر برآمدگی دیوار سنگی ، با تشنج شدید تمام اندام جستجوی
نقطه اتکائی ، که از زیر پایش فرو نریزد و فشردن بدن به سنگ با وحشت
از نابودی ، مبارزه با نیروئی ، که بدون رحم او را از کوه جدا میکرد و
به پائین میکشید بر مغز و قلبش مستولی بود . بعدها هیچوقت اوسولتسف
نمیتوانست آخرین مراحل فرود آمدن از قلّه شاخ سپید را بیاد بیاورد .
فقط آخرین لحظه در خاطرش مانده بود . دیگر نه نیرو و پایش
مانده بود ، نه اراده . اوسولتسف پایش به برآمدگی تیز سنگ برخورد ،
تکائی بعقب خورده بود و دستهای مجروحش را رها کرده ، پائین پرت
شده بود ...

... او چشم گشود و خورشید زرین صبحگاهی را بالای سر خود
دید . کرکس بزرگی ، خیلی نزدیک زمین ، در آسمان پرواز میکرد ،
بقدری نزدیک بود ، که هر پر بالهای باز گسترده اش نمایان بود .
اوسولتسف قبل از اینکه درك کند ، که این بار لاشخور مستقیماً
بطرف او میآید ، مدتی بآن پرنده نگاه میکرد . نه ! علاوه بر اینکه او
هلاک نشده بود ، بر قلّه شاخ سپید هم غالب گردیده بود و کرکس قادر نبود
هیچ آسیبی باو برساند .

اوسولتسف تلاش کرد بنشیند . چیزی مانع میشد . زمین شناس دست
برد و شمشیری را ، که به پشتش بسته بود لمس کرده ، خود را از آن
آزاد نمود . آنوقت تمام وقایع و حوادث عجیب روز گذشته بخاطرش آمد .
آن خاطرات چنان تأثیر شدیدی در او نمود ، که دوچار دوار شد . اوسولتسف
با وحشت دستها و پاهاى مجروح و بدقواره و سیاه شده از خون و لباسهای

پاره پاره و خون آلود خود را از نظر گذراند . چند حرکت کرد و اطمینان یافت ، که استخوانهایش سالمند . آنوقت زمین شناس ، بدون اینکه بدرد طاقت فرسای کف پاهای مجروحش اعتنا بکند ، برخاست . صدای شیهه شادی اسبش را شنید و باز در تاریکی مطلق فرو رفت و بیهوش شد ...

... آب سرد به پیشانی‌اش میریخت و بدهانش فرومیرفت . اوسولتسف پیای آب را مینوشید و عطش بی پایانش رفع نمیشد . وقتی ، که چشمهایش را باز کرد ، باز طاق کبود فام آسمان را بر فراز خود دید ، که حرارت او اسط روز از آن محسوس بود و صورت هراسان او یغور پیر را مشاهده نمود ، که بروی او خم شده بود . زمین شناس روی زانوهایش برخاست . او یغور با وحشت احترام آمیز از جلو او بجهت رفت .

— از چه میترسی ارسالان ؟ من زنده‌ام .

ارسالان پرسید :

— تو کجا بودی ، رئیس ؟

— آنجا ! — اوسولتسف دستش را بطرف آسمان بلند کرد . برآمدگی

قله آق — میون گز ، که از سمت سایه سیاه مینمود ، در آنجا ، بر فراز جلگه سر به آسمان کشیده بود . زمین شناس شمشیر قبضه طلا را بطرف او یغور دراز کرد و گفت :

— بگیر ، بین !

نصف غلاف شمشیر هنگام فرود آمدن کنده شده بود ، از زیر چرم پوشیده تیره رنگ پولاد گرانبهای کبود رنگ نمایان بود — پولادی ، که اسلحه سازان اعجاز کننده ایرانی میساختند و راز ساختن آن را حالا دیگر هیچکس نمیداند .

پیرمرد بزانو در آمد ، ولی بشمشیر دست نزد .

زمین شناس تکرار کرد :

- چرا نمیگیری ؟ بگیر ببین !

او یغور سرش را تکان داد و گفت :

- نه ، هیچ آدمی جسارت نمیکند بچنین شمشیری دست بزنند ،

فقط بهادرهائی ، مثل تو ...



دو درخت قره آقاچ مدور گوی مانند ، که مانند دو چتر از يك ریشه جدا شده بودند ، در کنار آبادی قرار داشتند . دورتر از آنها سلسله کوه های کتمن ، که دمه کبود رنگ آنها را احاطه کرده بود ، نمایان بود ، اسب یورغه اوسولتسف از آخرین تپه ای ، که بوته های درمنه ترکی روی آن روئیده بودند ، گذشت . کوره راه باریک دشتی براه وسیع پرازخاک نرم ، که محل عبور و مرور زیاد بود ، اتصال یافت . راه بطرف چپ می پیچید و در کنار باغهای سبز و خرم با راه دیگری توأم میشد ، که از کنار گودالها و پرتگاه های گل سرخ بسمت جنوب امتداد می یافت . ابر کوچک گرد و غبار زرد رنگ در آن راه نمایان بود ، - ارا بهای ، که روی آنرا با حصار پوشانده بودند از آبادی پادگورنی می آمد . شخصی ، که سوار بر اسب از کنار راه حرکت میکرد سراسب را برگرداند و بعقب تاخت کرد ، تا به اسب اوسولتسف رسید . زمین شناس جلو اسبش را کشید . وه را - باریسوونا جلو آمد و با کمال دقت باو نگاه کرده ، گفت :

- من شمارا از دور شناختم ، بکجا میروید ؟

— میرویم بمرکز اداره . باید فوراً اقدام باکتشاف دقیق و وسیع منابع شاخ سپید بشود .

اولین بار بود ، که اوسولتسف با آرامش و مسرت بآن دختر نگاه میکرد .

ودرا — باریسوونا از بیتابی و حرکت تند رقص مانند اسبش جلوگیری کرده ، آهسته گفت :

— من فهمیدم ، که شما را هیچ نشناخته بودهام ... من ارسلان شمارا دیدم ...

او قدری سکوت کرد و بعد چنین ادامه داد : — وقتی که پائیز در اداره ملاقات کنیم ، من از شما خیلی خواهش خواهم کرد داستان صعود بدقله شاخ سپید را مفصلاً برایم حکایت کنید ... و در باره شمشیر طلا هم ... خوب ، افراد من خیلی دور شده اند .

او قدری بدنبال ارا به که میرفت نگاه کرد و بانگ زد :

— خدا حافظ ... بهادر !

زن جوان مهمیزی باسبش زد و بتاخت دور شد . زمین شناس او را بانگاه بدرقه کرد ، بعد اسبش را حرکت داد و وارد آبادی شد .

□

یودان گفت . ابن گرما بالاخره مارو خفه میکند ... مٹ اینکه آفتاب رو بالای سرما میخکوبش کردن ... اصلاً از جاش تکان نمیخوره ... این بدبختها هم که پاک گندیدن ، رفتن ... خدا میدونه چن وقته اینطوری دهنشون باز ، دمر و یا چهارطاق اینجا ولوون ... بوی گندشون داره دلمو بهم میزنه ... آفتاب هم که ، واویلا ! ماهم - فردا ، پس فردا - مثل سنگ کنار اینا باید جون بدیم ...

ستوان بلنگا فریاد کشید : خفه شو ، یودان ! بسه دیگه !
- چرا بسه؟ زیاد ناراحت نشو . فردا دیگه صدام درنمیاد . فردا دیگه اصلاً صدام درنمیاد ! هرچی تودلم هست ، واسه خودم ، پیش خودم میمونه ... فردا منهم میپوسم ... خلاص !
- بدرک که میپوسی ! حالا خفه شو ، تافردا ! کسی حوصله شنیدن چرندیات تورو نداره .

دوربی دوید توحرفشان : یودان ! مشاجره نکن ! سرکار ستوان ، عصبانی هستن !

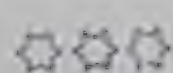
سرکار ستوان؟ خیال میکنی ازت میترسم؟ نه ، هیچ از این خبرها نیس ! یه ساعت دیگه ، یا فوقش فردا ، توهم میپوسی . . از این خراب شده هیچکس جون سالم بدر نمی بره . حتی شیطون ، باهمه پدر سوختگیش . بله ! میپوسی ... یودان داره خدمتتون عرض میکنه که ... میپوسید !

دوربی گفت : یودان ! ساکت شو ! .

سپس آهسته باو نزدیک شد . تفنگش را بزمین فرو کرد . شل خودش را انداخت روی تفنگ و باینطریق سایبانی برای یودان درست کرد .

شنل بایک خروار گرد و خاک که روی خودش ذخیره کرده بود ،
روی تفنگ بندش ، افتاد روی یودان .

یودان بهیچوجه متوجه این موضوع نشد . او همچنان به سرکار
بلنگا فحش و ناسزا نثار میکرد .



آنها دومین روزی بود که از هنگ خودشان دور افتاده ، باین
سرنوشت دچار شده بودند . همین دیروز بود که در پهنه بیکران دشت ،
هواپیماهای دشمن باران بمب را برشان فرو باریدند . عده زیادی -
معلوم نشد چند نفر - اما عده زیادی زیر باران آتش بمب ، سر به نیست
شدند . آنها که جان سالم بدر بردند ، دسته دسته ، بی خبر از هم ،
اینطرف ، آنطرف ، توی سنگرها ، خندقها .. توی جنگل تار و
مار شدند .

این سه نفر : ستوان بلنگا ، دوربی و یودان تصادفاً با هم یکجا
افتادند . فکر کردند که امکان ندارد از یک هنگ تنها سه نفر باقی مانده
باشند . برای پیدا کردن اثری از سایر نفرات هنگ ، همه جای صحرارا ،
همه جنگل را زیر پا گذاشتند . هیچکس را پیدا نکردند ... با وجود
این باز به جستجو ادامه دادند . تقریباً هشت فرسنگ از جنگل دور شده
بودند . دیگر هیچگونه امید به دسترسی سایر افراد هنگ نداشتند .
بالاخره ، اینجا توی این خندق پرت و مملو از اجساد ، پناهنده شدند .



یودان گفت : کمی از این خاکها بریزیم روی نعشها ... همین جا
خاکشون کنیم ... اونوقت دیگه بو نمیدن .

- برای اینها غصه نخور. اینها دیگه پوسیدن، تموم شدن، نیگاکن،
بین روسها چی میکنند...؟

- اصلاً از جاشون تکان نمیخورن .

ستوان گفت : اگر جرأت کنن ، بیان طرف ما ، بامسلسل دورشون
میکنیم ... اونوقت از اینجا میریم .. اما چیزی که هست اونها فقط
موقع شب حمله میکنند ... شاید خیال میکنند عده‌مون زیاده، میترسن.
یا ، کی میدونه ؟ بلکه فقط منتظرن شب بشه . آخ ! کاش آفتاب کسوف
می‌کرد !

یودان با کنایه گفت :

- چته؟ چرا میلرزی ؟ میترسی بمیری ؟ نکنه مرگ اوآمده یخه‌تو
چسبیده ! آگه نه ، چرا دیگه نعره نمیکشی؟ مدالاتو ، مرتب نمیکنی؟
آی بدبخت فلک‌زده ! بین چطور داره مثل بید میلرزه !

ستوان ، نگاهش را متوجه آنسوی خندق کرد . او میتوانست
بآسانی یودان را - که هیچ جای بدنش سالم نبود و در نتیجه زخمهای
مهلك در آستانه مرگ قرار داشت - ساکت کند. یودان را بمبهای دشمن
باین روز انداخته بودند . از همان دقیقه‌ای که باین روز افتاد ، شروع
کرد بحرف‌زدن و هذیان‌گفتن . متصل حرف میزد . نمیتوانست بخوابد .
صورتش رنگ خاك بخود گرفته بود . چشمهایش تا سرحد مرگ ، گود
رفته بودند . در قیافه کبود ماتمزداهش ، سایه مرگ ، موج میزد ...
به‌شبح بیشتر شباهت داشت ، تا بانسان . آفتاب سوزان نیم روز تابستانی
باقیمانده قدرت او را ، بصورت قطرات پایان ناپذیر عرق، از او میگرفت.
خیلی ، خیلی بیش از حد تصور، لاغر شده بود ... و متصل حرف میزد:

— سرکار ستوان ! از اینجا دیگه نمیتونی خلاص شی ...

ظاهراً بنظر میرسید که یودان ستوان را مسخره کرده است . اما دور بی میدید که در لحن گفتارش ، قبل از هر چیز دیگر ، نوعی تأثر انسانی ، نهفته است .

یودان ستوان را دوست نداشت . اما احساس تنفری هم نسبت باو نمیکرد . در گذشته ، کلیه دستورات او را ، مثل همه سرباز ها ، مو بـمو انجام داده بود . اما حالا ... سایه مرگ ناراحتش کرده بود . نمیتوانست ساکت بماند .

ستوان پرسید : روسها چکار میکنند ؟

— اصلاً از جاشون تکان نمیخورن .

صبح ، هنگامیکه تازه چشم باز کرده بودند ، در حدود دویست متر دورتر از خندق خودشان ، در کنار يك سنگر ، سایه يك نگهبان روسی را دیده بودند .

ستوان چندبار بطرف روسها شلیک کرده بود . آنها هم متقابلاً پاسخ داده بودند . بعد از آن دیگر همه جا را سکوت مطلق فرا گرفته بود . ستوان پیش خود حساب کرد تا آنجا که بتوان از این فاصله تشخیص داد ، تعداد روسها ، حداقل هشت نفر باید باشد . بعد از این حساب بود که تصمیم گرفت برای سردرگم کردن روسها چاره‌ای بیندیشد . تفنگهای پائزده جسدی را که در خندق بود ، به دیوارهای خندق تکیه دادند . شنل کشته شدگان را با کلاه خودشان روی تفنگها گذاشتند ...

یودان گفت : ظاهراً اینجا اوضاع خیلی جدی بوده ... سرکار

ستوان ! چرا جیبهاشون نمیگرددی ؟ بلکه چیز قیمتی توشون پیدا شه !
یا مثلاً نامه‌های عاشقانه که اینطور شروع شدن : «ای مرده نازنینم !...
امیدوارم که توهم مثل من ، خوش باشی ! خوش و شنگول و سر حال !»
- انشاءالله ، سرکار ستوان ! توهم فردا - پس فردا یکی از این
نامه‌ها را میگیری .. شاید هم گرفتی و همین حالا توجیسته ! نگاه کن ،
بین ! چته ؟ میترسی ؟ حق داری ! معلومه دیگه : همینطور که این
بدبختها - دور از خونه و زندگیشون ، اینطوری کشته شدن ... توهم باید
فردا ، مثل اونا ، احمقانه بمیری ! اما تو باید افتخار کنی که اینجا -
با این وضع - میمیری ! برای اینکه - هرچه باشه - تو برای وطن می جنگی !
اینطور نیس ؟

- منوراحت بزار ... بسه دیگه !

دور بی هم از آنطرف تأیید کرد :

- بسه دیگه ... سعی کن کمی بخوابی ..

- بزودی برای همیشه میخوابم .. اما ، حقیقتش اینه که ...

نمیخوام موقع مردن ، خواب باشم ! میخوام بیدار باشم که بینم مرگ
کی میاد ؟. از کجا میاد ؟ اونوقت ... اونوقت ... فحش بدم ! اصلاً ...
میخوام فحش بدم !

ستوان پرسید :

- چرا میخوای فحش بدی ؟

- علتشو تو لازم نیس بدونی !

- از مرگ نگران نباش ... بنظرت میاد که داری میمیری ...

- البته که نمیخوام .. نمیخوام که بمیرم . اما اگر نباشد بمیرم ،

باید برای پذیرائی مرگ ، آمادگی قبلی داشته باشم . از همان روزی
که زخمی شدم ، همش توفکرم . به چیزی شبیه نطق تو ذهنم ترتیب
دادم . . .

ستوان باخنده گفت :

- لابد . نطقی خطاب بمرگ !

- نه ! خطاب بزندگی . . . من بامرگ چیکار دارم ؟ مرگ چه
گناهی کرده ؟ گناه مردن من بگردن زندگیه ، نه مرگ ..
ستوان گفت :

تو دیوونه شدی ، یودان ! بهتره بخوابی .

- اگه دیگه از این حرفها بمن زدی ، نزدی ! بدبخت ، این توئی
که دیوونه شدی ! خیلی وقت هم هس که دیوونه شدی ، خبرنداری . از
بسکه خرفتی ! اصلاً تورو از روز بچگی لوس بار آوردن .. اگه من معلمت
بودم نمیداشتم اینطور احمق باریبای ! کلهت پراز آشغاله ! اصلاً آشغال
کله بار اومدی . حالا دیگه چارهش هم نمیشه کرد . من دفعه اول که
چشمم به تو افتاد فهمیدم که هیچی بارت نیست . حالا می بینم هیچ اشتباه
نکردم . مثلاً این دوربی هر چند از تو بی سوادتره اما مثل تو احمق
نیس . . .

- روسها چکار میکنند !

- من چی میدونم ؟ اصلاً بمن چه ، چیکار میکنند ! تو فرماندهی !
بلندشو ، صداشون کن ، بهشون بگو که ما همش سه نفریم . . . یعنی . . .
دو نفریم . . . دو نفرید . . . بذار بیان خدمت سرکار ستوان سلام عرض کنن .
ستوان گفت :

- کم چرند بگو !

یودان ساکت شد. زبانش خشك شده بود. عطش داشت. نمیتوانست حرف بزند. آفتاب بیداد میکرد.

یودان پرسید :

- آب هست ؟

ستوان با مسخره گفت :

- تو چشمه ها فراوونه ! اما اینجا چه عرض کنم . مگر خودت همه

قمقمه ها رو خالی نکردی ؟ دیگه چی میخوای ؟

- آب ... دیگه هیچی ...

- بستر گرم و نرم نمیخوای ؟

- نه حالا .

- آب هم .. خبری نیس !

- توچاه ... پهلو اون حوضچه هس ... برو بیار .

- من خودم دارم از تشنگی هلاك میشم . اما غیرممکنه پامو از

خندق بیرون بذارم .. سرم و در آرم یا نه ، کارتمومه !

یودان ناله ای کرد و با لحنی غم انگیز گفت :

- آخر من نمیخوام از تشنگی بمیرم ... برو آب بیار . چیه ؟

میترسی ؟ بدبخت !

دور بی نگاهی بطرف سنگر روسها افکند . تنها نگهبان رادید...

بعد نگاهش متوجه چاه آب شد که تقریباً در وسط دو سنگر متخاصم

قرار داشت ... آب دهانش راقورت داد ... اوهم تشنه اش بود ...

یودان با آرامی رو به ستوان کرد : گوش کن ، سرکار ! بلند شو

میل بچه آدم قمقمه‌هارو وردار ، برو آب بیار . من که نمیتونم از جام
تکان بخورم . دوربی هم زن و بچه داره . تو کسی رو نداری . اولاً که
شلیک نمیکنن . تازه اگر هم بکشتن ، چیزی گم نکردی . فقط یه ساعت
زودتر مردی . یه ساعت تو زندگی آدم چه تأثیری داره ؟ ده بلندشو !

— من از جام تکان نمیخورم . مگه دیوونه شدی ؟ چطور از اینجا
برم بیرون . منم واسه خودم جوونم . میخوام زندگی کنم . هیچ حاضر
نیسم واسه یه چکه آب احمقانه کشته بشم .

— زمان جنگ همه کس احمقانه میمیره اصلاً خود جنگ
بزرگترین احمقهاست . بیخودی فلسفه نباف . بلند شو برو آب بیار !
— من حاضر نیسم قممه بدست بمیرم .

— هان ! فهمیدم ؟ تو دوست داری پرچم بدست بمیری با
افتخار ! اما ، خوابش را بین !! هرطور بمیری ، من بهت قول میدم که
عالی‌ترین نشانهای افتخار را رو سنگ قبرت بذارن . . . اما بدبختی
اینه که مدال ، آدمو تو قبر ، گرم نمیکنه . هرچند . . . مرده که اصلاً
سردش نمیشه . . .

ستوان گفت :

— بسه دیگه ! یادت باشه که من فرمانده توام .

— مرده شو اون فرماندهیت رو بیره ! اینجا بکی میخوای فرمان
بدی ؟ همه سربازاتو احمقانه بکشتن دادی . . . حالا دیگه هیچکس واسه
فرمانهای تو تره خرد نمیکنه ! همه شونو بکشتن دادی که یه مدال بهت
بدن . . . اونهم که توی گلوت گیر کرد ! حالا ، همه اون سربازارو که
بکشتن دادی تو آسمون منتظر تو هستن ؟ بین دارن فریاد میکنن که . . .

آها ! گوش کن ! میشنوی ؟ میگن آهای ! سرکار ستوان ! ما رفتیم
آسمون ، برای اینکه اینجا آرامش بیشتری هس ... عوضش احمق هم
کمتر پیدا میشه ...

دور بی بحرف آمد :

- یودان ! آخه آدم حسابی ! چی میگی ؟ عالیجناب ستوان چکار
میتونن بکنی ؟! چه میخوای ازشون ؟ فایده این حرفها چیه ، غیر از
اینکه بیشتر خستهت کنه ؟

یودان از ته قلب گفت :

- هیچی والله ... گور پدرش هم کرده ! اما ، اصلاً از قیافه‌اش
دلخورم . یادم می‌آد اون روزهاییکه باد تو گلو مینداخت و به سربازای
بیچاره ، الکی دستور پیشروی میداد ؟ ... حالا داره از ترس می‌میره .
داره احساس میکنه که یه پاش لب‌گوره . من می‌خوام عقلش بیاد سر جاش .
حالش بشه که دنیا دس کیه ... اونا قوی‌ان ... خیلی هم ... اونوقت
آدمای مٲ این ، مرتب هوار میکشن که از روی زمین ورشون میداریم .
هارت و پورت از ایناس ، کشته شدنش از سربازای بدبخت . جناب آقای
ستوان ؟ چرا لال شدی ؟ کری ؟ نمیشنوی چی میگم ؟ تو فکری ؟ لابد
تو فکر هیتلری ... می‌خوای بدونی مادر مرده تو برلین چکار میکنه ؟
غصه شو نخور . من خبرشو دارم ... زهره ترك شده ! فهمیدی ؟

ستوان فریاد کشید :

یودان ! داری یواش یواش شورشو در می‌آری . تو همه چیز و زیر
پا گذاستی .

- زیاد جوش نزن ، واسه درجه‌ات ضرر داره . تو از اینجا جون

سالم در نمیبری که تازه بتونی منو بدادگاد بکشی . اگر بتونی قبل از مرگ حرفی بزنی باید بگی که ... بعله ... اونا دارن پدرهیتلرو درمیآرن ... اما ، من : سرکار ستوان بلنگا ، بخاطر کسب افتخار ، هنوز میجنگم ... ستوان گفت :

— آخه تو دیگه پیر شدی ! باصطلاح زن و بچه هم داری ... این حرفهای بچگانه چیه میزنی ؟

بعد فرنجش را درآورد و پرت کرد روی یکی از اجساد که در خندق بودند . تعفن اجساد از یکطرف ، حرفهای یودان از طرف دیگر ... بدتر از همه آفتاب ، آفتاب ... حالش داشت بهم میخورد ... فکر کرد : « کاش آفتاب میگرفت ... از فرصت استفاده میکردیم ... پابفرار میداشتیم ... » درپهنه دشت کران ناپدید ، آب را کد چاه ، آسمان صاف نیمروز تب آلود را نظاره میکرد . پنداشتی در جستجوی دستی است تا اندکی تکانش دهد ... تا امواج صامت از یاد رفته اش ، بار دیگر زندگی را آغاز کنند ...

بنظر ستوان اینطور آمد که لك لك هائی که در دل آسمانها پرواز میکردند ، روی پرده سینما می بیند . بیادش آمد چهارماه است به سینما نرفته ، چقدر دلش میخواست که همین حالا يك فيلم زیبا میدید ... فیلمی زیبا و تحريك کننده ، پراز ستارگان نیمه عریان ... از حرفهای یودان خسته شده بود . حتی یکبار از فکرش گذشته بود که او را جابجا تیرباران کند . اما بزودی این فکر را از سر خود دور کرده بود . اکنون بار دیگر همان فکر در سرتاسر وجودش قوت میگرفت ... با يك تیر ... فقط يك تیر .. وبعد هم این ناراحتی ها پایان مییافت .

اما یودان همچنان مشغول فحش دادن بود . متصل فحش بود که
تحویل سرکار ستوان میداد ، که چرا نمیرود آب بیاورد .

— اون طپانچه کذائی رو بنداز دور ، قمقمه رو وردار . کی رو

میخوای بکشی ؟ ها ؟ میگم خیال داری کیوبکشی ؟ چرا ساکتی ؟

ستوان بلندگای ناگهان بطرف یودان خیز برداشت . دهان او را

وحشیانه — تا آنجا که امکان داشت — باز کرد . ته طپانچه را فرو کرد تو

دهان یودان... زبان یودان... دندانهایش... سرتاسر دهانش پرازخون

شد . چشمهای گود افتاده اش بطرز بی سابقه ای ، برق زدند . سرش را

اندکی کج کرد و تف کرد بزمین ... و سپس دوباره نگاهش را به نگاه

ستوان دوخت . و باز بهر ترتیب بود مشتی فحش نثار او کرد . بعد ، یکباره

شروع کرد به خندیدن ... چه قهقهه وحشت انگیزی !... دستهای بخون

آغشته و باندپیچ او روی شکمش برقص درآوردند ... روی صورتش هیچ

رنگی که حاکی از زنده بودن او باشد ، وجود نداشت . با اینوصف وحشیانه

میخندید . گوئی در پیکر نیمه جاننش جز خنده ، دیگر هیچ اثری از حیات

نمانده بود ... نه خون ، نه نفس .. نه امید ...

ستوان ، وحشت کرد . طپانچه را از دهانش بیرون آورد و بی اراده

دو قدم عقب رفت ...

یودان همانطور قهقهه زنان گفت : سرکار میترسی ؟ چرا میترسی ...

این بزرگترین خدمتی است که سرکار ستوان میتوانند به بنده بکنند .

فقط يك فشنگ... میترسی ، نه ؟ ای بدبخت ! میترسی اگه شلیك کنی ...

اونا صداشو بشنفن ... اونوقت دخلتو بیارن ؟ نه !؟ می بینی ... هر کاری

بکنی ، بالاخره اینجا باید بمیری .. پس بهتره بلندشی بری آب بیاری ...

ستوان بلندگا احساس کرد که از شدت گرما ، دوپای او مثل موم دارند آب میشوند. اما ، علت واقعی سستی پاهایش ، گرمای آفتاب نبود. از حرفهای یودان میترسید. سخنان یودان افکار تازه‌ای در او بوجود آورده بود ، اما کاری که خودش هرگز جسارت بوجود آوردنشان را نداشت.

مدتها بود که اصولاً درباره هیچ چیز فکر نکرده بود . اما یودان همه چیز را برای او روشن کرده بود. اینک عملاً وجود يك مرگ اجتناب ناپذیر را ، تمام سلولهای بدنش ، لمس میکرد . نجات پیدا کردن از این خندق ، محال بود .

باطراف نگاه کرد ... همه جا اجساد ... اجساد متعفن و دیگر هیچ ... طپانچه در دستش بلرزه افتاد . یودان همچنان ناسزا میگفت . ستوان ، حرفهای او را نمی شنید . تنها ، تکان خوردنهای محتضرائه لبان خشک و خون آلود و تشنه اش را میدید . ستوان احساس بیچارگی میکرد. نمیدانست چه کار کند ؟ هیچ راهی بنظرش نمیرسید . بروسها نمیتوانست حمله کند . حتی اگر تعداد نفراتشان کمتر از هشت نفری بود که کلاه خودشان از پشت سنگر پیدا بود ... حتی اگر سه نفر بودند ... بتعداد خودشان ، باز هم قدرت حمله کردن را نداشت .

— پوستو میکنن .. مردم دیگه حالا همه چیز می فهمن ... دیگه

نمیتونی جون سالم در ببری ... فهمیدی ؟

دور بی پرسید :

— یودان ! چی رو می فهمن ؟

ستوان ، ناگهان سرپای وجودش لرزید . با وضوح کامل صدای شکننده تپش قلبش را می شنید. همانطور که خودش لوله هفت تیر را بطرف

یودان نشانه رفته بود ، احساس کرد که دوربی هم لوله تفنگش را باو
نشانه رفته . فکر کرد حتماً مدتهاست که دوربی مواظب اوست . بیهوده
نبود که یودان بجای دوربی هم حرف میزد و او هیچ نمیگفت ...

تلاش کرد بخودش تلقین کند که همه اینها تخیلات واهی هستند .
تا اندازه ای موفق شد . اما جرأت آنرا نداشت که بطرف دوربی برگردد ...
صدای یودان شنیده شد : برو آب بیار !

عرقی سرد بر پیشانی ستوان نشست . فکر کرد دوربی حتماً او را
میکشد .. بعد همراه با یودان تسلیم روسها میشوند . بوی زنده اجساد
همه جا پیچیده بود . ستوان احساس کرد که خودش هم بوی جسد میدهد ...
دوربی مسالماً مواظب او بود . و هر لحظه امکان داشت ماشه را بکشد ...
ناگهان یودان فریاد کشید : سرکار آقای ... ست ... وان !
ستوان مثل برق ، چرخي زد و طپانچه را بطرف دوربی نشانه رفت .
اما دوربی هیچ متوجه این حرکت نشد . او داشت با احتیاط به سنگر
روسها نگاه میکرد .

— بالای یه تکه چوب پارچه سفید بستن ... یه قمقمه هم بهش
آویزان کردن . لابد میخوان از چاه آب بیرن . اونا هم تشنه شون شده ...
آها ! آها ! یه نفر داره از سنگر بیرون میاد ... بیرون آمد !
یودان گفت :

دوربی ! تو هم برو ، برو آب بیار .. برو دیگه ، دوربی ، منتظر چی هستی ؟!
دوربی تفنگش را پائین گذاشت ، دو تا قمقمه برداشت و رفت .
یودان گفت :

— شکم خیلی واجبتر از جنگه . تفنگ رو پرتش کن ، بره !

دیگه بدرد نمیخورد ، راستش رو بخوای ، حقش بود خیلی پیش از این
پرتشون میکردیم . آخر چیکار داریم باشون !

— هنگام ادای کلمات هیچ به ستوان نگاه نمیکرد . مثل اینکه
باخودش حرف میزد .

آفتاب از بالای خندق رفته بود . دیگر دیده نمیشد ... اما یودان
در گلوی خشکش آفتاب را با تمام حرارت جانکاهش ، میدید ... آب
را کد حوضچه تکان خورد و در زمینه آسمان آبی ، موج زد ...

بنظر ستوان آمد که باز دارد فیلم می بیند . باز بخاطرش آمد که
چهار ماه — نه — چهار ماه و یک روز است که هیچ سینما نرفته . نمیدانست
باردیگر کی به سینما خواهد رفت . قبل از همه لازم بود از اینجا نجات
پیدا کند . اما چطور ؟ تنها راه نجات ، کسوف بود ... آنهم متأسفانه
در آن سال پیش بینی نشده بود ...



دور بی یکدفعه پرید توی خندق ...

— آب یخ یخد ...

یکی از قمقمه ها را به ستوان داد . یکی دیگرش را برد پیش
یودان . بادست چپ سرش را بلند کرد . با دست راست قمقمه را بدهانش
نزدیک کرد .

— بخور ... یودان ، بخور ... یواش یواش ... آها !

— آخش ... بقیه شو ... بقیه شو بیاش رو صورتم ..

بدستور ستوان دور بی شروع کرد به جمع آوری قمقمه های کشته
شدگان و همه آنها را بهمدیگر بست . لازم بود همه قمقمه ها را باخودش

ببرد تا روسها تصور کنند تعدادشان زیاد است .

یودان آهسته پرسید :

– یارو چه جور آدمی بود؟ اون ... روسه که آمده بود آب ببره ...

اونو میگم ...

– جوان ... خیلی جوان .. خوش قیافه ، خیلی هم شبیه برادرم

بود ... اما کمی بلند قدتر .. مرتب میگفت : « وادا » ! « وادا » ! (آب)

منهم گفتم ... خارا شو .. خارا شو ... آنوقت باهم خندیدیم .

دور بی تمام قمقمه‌ها را بکول کشید و دوباره بطرف چاه رفت . اول

قمقمه‌ها را پر کرد . بعد لخت شد و پرید تو حوضچه . بالذتی وصف ناپذیر -

شلپ ، شلپ - خودش را مثل بچه‌ها ، شستشو میداد . اصلاً یادش رفته

بود که کمی آنطرفتر روسها مواظب او هستند . این سهیلانگاری ، ستوان

را خیلی ناراحت کرد . ستوان نعره کشید . اما دور بی اصلاً اعتنا نکرد .

دوباره ، شلپ شلپ ، شروع کرد بیازی کردن با آب .

یودان دید ستوان ناراحت است . پرسید :

– چکار میکنند ؟

ستوان هیچ پاسخ نداد . یکبار دیگر - موقعی که دور بی داشت

سرش را تو آب فرو میکرد ، نعره کشید . دور بی اصلاً صدایش را نشنید .

سرکار ستوان ، بحال او غبطه میخورد . چقدر دلش میخواست

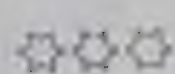
خودش هم مثل او توی آب غوطه میزد . شنهای سوزان خندق جانش را

بلب رسانیده بود .

دور بی لباسهای خودش را باقمقمه پر ، بغل کرد و لخت مادرزاد

بطرف خندق آمد . وقتی داخل خندق شد ، یکی از قمقمه‌ها را داد

به‌ستوان ، یکی دوتا هم خالی کرد رو سر و صورت یودان .
- تا گرم شد ، باز بر میگردد تو آب ... هم خنك میشم .. هم از
دست این شپشها راحت میشم .



صدای آب حوضچه شنیده شد .
دور بی دید که آن سرباز روسی باز دارد آب میبرد . در اطرافش
تعداد زیاد قمقمه ریخته بود .

بعد دور بی دید که او هم مثل خودش لخت شد .

- میخواند حموم کنه ... آها ! پرید تو حوضچه !

بعد دید که سرباز روسی همانطور بهت‌زده وسط حوضچه ایستاد .
مثل اینکه نگران بود . نگاهش را به‌دشت بیکران خاموش دوخته بود
و به سکوت بی تفاوت فضا گوش میداد ...

بنظر دور بی چنین آمد که سرباز هم او را می‌بیند . حرفهای او
بیادش آمد: «وادا» ... «وادا» ... بعد فکر کرد چقدر شبیه برادرش بود ...
اما کمی بلندتر ...

سرباز روسی شروع کرد باواز خواندن - و همانطور که آواز
میخواند خم شد تا پاهایش را بشوید ...

بعد دور بی دید که یکدفعه - کمتر از يك لحظه - کمرش دوتا شد ...
بعد .. شلپ .. افتاد توی حوضچه ...

دور بی با صدائی که بیشتر به نعره شبیه بود گفت : آ ... خ !
بعد احساس کرد که همزمان با تا شدن کمر آن سرباز صدای تیری
بگوشش خورده ... و حالا ، خون سرباز را هم میدید که آب حوضچه

را رنگین میکرد ...

باز نعره کشید : آخ ... و سپس یکباره بطرف ستوان برگشت .
از لوله طپانچه ستوان دود بیرون میآمد .

با يك مشت دوربی ، طپانچه ستوان از دستش پرید .
دوربی تفنگش را برداشت و لوله اش را درست روی قلب ستوان
فشار داد ... وطنین فریاد گوشخراشش در فضا پیچید :
- چرا ؟ ... چرا ؟ ... چرا ؟

بردان گفت :

- بکشش !

ستوان - دستها بالا - با تن لرزان ایستاده بود . در آن لحظه مثل
جسدی مینمود که بر آسمان آبی ، مصلوبش کرده باشند .
با لکنت زبان گفت :

- برای اینکه ... برای اینکه .. میخواستم نفرا تشون کمتر شه
که ... که ... بتونیم بریم ...

دوربی فریاد کشید : همین ؟ کشتیش که بری ؟ کجایی ؟ ها ؟
بهشت ؟ کجایی ؟ چرا کشتیش ؟ ازش چی میخواستی ؟
یودان دوباره گفت :

- دوربی ... بکشش !

- چطور بکشه ؟ ! اینجا ... میدون جنگه ... باید افراد

دشمن رو ...

- چه دشمنی ؟ او بتو چه دشمنی کرده بود ... ها ؟

ده بگو ؟ میگم بتو چی کرده بود ؟

ستوان ، با قیافه‌ای تصنعی گفت :

- چته؟ چه خبره! تقنگتو پرت کن اونور!

- چی؟ مگه دیوونه شدم؟ تو بزنی منو بکشی... اونوقت من دس

بزارم رودس ، تماشاکنم!

- من که تورو نزدنم... تورو نکشتم...

- چطور نزدی.. چطور نکشتی -؟ من برای تو آب آوردم...

اوهم داشت برای خودشون آب میبرد... تو اونو نکشتی... انگار

منو نکشتی.. اگر موقع آب آوردن ، همانطور که تو کردی ، يك روسی

هم منو میزد . اونوقت چی؟

پس تو منو نکشتی! چرا؟ چرا آتش کردی؟ برای چی؟

یودان گفت :

- دوربی! معطلش نکن... ماشه رو بکش!

- چطور بکشه؟ . من جوانم! حیف نیس بدست شما... بدست

همخون خودم کشته شم...

- پس تو چرا منو نکشتی؟ یاالله... پیر از خندق بیرون... تاروسها

بکشت... میگم پیر بیرون!

ستوان میلرزید . بی اراده - دستها همانطور بالا - از خندق

بیرون آمد .

دوربی گفت : راه بیفت! تورو میبریم پیش اونا... خودشون بهتر

میدونن باهات چیکار کنن... ما هم تسلیم میشیم... بسمونه!

لب حوض ، لك لكی . تنها نشسته بود... و شاید - که میداند

بخاطر مرگ سرباز گمنام بود ، که سرش را آنطور مغموم پائین انداخته بود ...

از کنار لك لك رد شدند . توی حوضچه ، از سینه و پشت سرباز روسی هنوز خون فوران میکرد ...

دهانش باز بود .. آخر ، داشت آواز میخواند که ...
دور بی فرمان داد :

- برو ! پیش بطرف سنگر دشمن !
صدای یودان چون ناله‌ای ضعیف از دور شنیده شد :
بز نش !



- به سنگر روسها رسیدند .
در سنگر هیچکس نبود ...
اجساد ی چند ، اینطرف آنطرف سنگر ، با دهان باز و سرو صورت
بخون آغشته ، افتاده بودند ...
تنها مشتی تفنگ ، که چند کلاه خود بر سر نیزه‌شان قرار داشت
بر دیوار سنگر تکیه زده بودند ...

ستوان نمیدانست از شدت خوشحالی چه کار کند ... اما نگاه دور بی
نشاط را در صورتش ، در دلش کشت ...
- باتو چکار کنم ؟ چکارت کنم ؟

لك لكی که کنار حوض نشسته بود آهسته مینالید . مرگ در آن
نیم روز تب آلود ، بر سر لك لك پیر ، سایه افکنده بود ...

دور بی بار دیگر فریاد کشید : آخر .. باتو چکار کنم ؟ چکارت کنم

آفتاب همچنان بر تخت آسمان لمیده بود. لك لك پیر ، مینالید .
همه چیز و همه جا آرام بود .

اجساد همچنان می پوسیدند و بوی گندشان در فضا پراکنده میشد...
دیگر برای آنها چیزی لازم نبود . دیگر هیچ چیز بدردشان نمیخورد.
خاموش - برای همیشه خاموش افتاده بودند ... و دشت بیکران هم ،
ساکت بود ...

شليك يك تیر ، برای يك لحظه ، سکوت دشت را بهم زد ...
و سپس ... باز ، سکوت ...

□

در تمام مدت تابستانی گرم و طولانی دو پیرزن همه روزه در يك سمت
سایبانی سبز رنگ رو بطرف دریا مینشستند و ذخایر مختصر ولی پرارزش
خود را ، از قبیل چند نان شیرینی ، يك پرتقال یا تکه ای كيك نرم ، که
یکی از آندو همراه می آورد ، باهم تقسیم میکردند . این دو پیرزن از
دیدن خوشی و چالاکی کسانی که برای گذراندن ایام تعطیل خود بذریا کنار
آمده بودند لذت میبردند و سن و سال و دردهای جسمانی خود را فراموش
میکردند. کیسه آندو تهی و لباسشان فرسوده و بدشکل بود و در بحبوحه
پیری و هنگامیکه از یاد یاران و کسان خود نیز فراموش شده بودند، مانند
موش در پس کوچه های شهر و در اتاقهایی که هرگز روشنائی آفتاب را
بخود نمیدید زندگی میکردند .

ملاقات اخیر آندو زن در نتیجه تصادف معجزه مانندی روی داد
(شوهر یکی از آنها سابقاً در بیرون شهر لندن مغازه نانوائی داشت و شوهر
دیگری از جمله مشتریان او بود) و حال دیگر سایبان کنار دریا برای

آنها بمنزلۀ معبدی بود و پناهگاه مألوف و مقدسی بشمار میرفت و در آن جریان زندگی را تماشا میکردند در صورتیکه خودشان دیگر تقریباً از میدان این زندگی بیرون رفته بودند و چون همنفس یکدیگر بودند با شفقت و ملایمت خاصی بتماشا میپرداختند که در غیر اینصورت یعنی در حال تنهایی و در آن سن غیر مقدور میبود. باری در پناه سایبان نشسته سر خود را که با کلاه از ماهوت نرم پوشیده شده بود با هم تکان میدادند گوئی از آن زندگی پر شور و مسرت آمیزی که پیش چشمشان در جریان بود قسمتی را روحاً جذب و بر اثر آن بآسانی قدرت گفتار و خنده پیدا میکنند و دماغ فرتوت ایشان سایه روشن حیات و حتی مقدمات شعرو غرام را درك مینماید .

گاهی بر حسب تصادف دیگران قبل از آنها بسایبان رفته جایشان می گرفتند و ناچار آندو مدتی از یکدیگر جدا مینشستند درین قبیل مواقع اندکی مکدر میشدند که چرا باید کسی آنرا از یگانه مایه حظی که دارند محروم کند اما همینکه نیمکت خالی میشد، هردو بر میخواستند و دامن سنگین لباس خود را بآنطرف میکشاندند و صدای نوك چترشان که بزمین میخورد شنیده میشد و چنان مینمود که « روزگار پیر » نگران اوضاعست و نفس دزدیده منتظر جا بجا شدن آنهاست آنگاه صدای جیر جیر نیمکت و نفسهای عمیقی که از روی رضایت و فراغ خاطر کشیده میشد بگوش میرسید و لحظه‌ای بعد آندو با قیافه‌ای حاکی از آسایش درونی بر سر جای خود نشسته بودند و یکی از آندو میگفت : « واه ، خدایا ، خیال میکردم که اینها هرگز از اینجا بلند نخواهند شد ! »

سپس سرشان باز از روی رضایت و خشنودی تکان میخورد و یکی

مشغول پاك کردن عينك كهنه و تق و لق خود ميشد و ديگرى بند كفش
چين خورده خود را اندكى شل ميكرد و همينكه اندكى راحت ميشدند
ذخيره خود را از خوراكي وغيره از توى كيف منجوقدوزى شده درميا آوردند
و طفلان بهوای آن ميخنديدند و آنها را با شوق و شغف پنهان ميكردند
تا بعد باهم قسمت نمايند .

پس از آن شروع بصحبت و تذكر خاطرات گذشته ميكردند در
ضمن ازديدن چلاقهائی كه در صندليهاى متحرك از جلو شان ميگذشتند
متأثر ميشدند و هنگاميكه دستهائى از مردم خندان و خرم از جلو آنها عبور
ميكردند آندو نيز بخنده در ميامدند و اگر طفلى بزمين ميخورد و يا
يابوى يكي از كسانيكه سواره براى تفریح بكنار دريا ميامدند جفتك
مى انداخت نگران مى شدند .

بدین نحو روزها پشت سرهم بر روى آن نيمكت چوبى لخت مينشستند
و عمر خود را ميگذراندند و هرگز متوجه سختى و ناراحتى آن نبودند بلكه
غالباً از بخت مساعدى كه آندو را بهم نزديك كرده بود شكر ميكردند و
تعجب داشتند كه چگونه دست تقدير آنها را براى التذاذ از اين نعمت
عظمى برگزيده است .

فصل تابستان روپايان ميرفت و آندو پيرزن زودتر از وقت معمولى
بمحل معهود مى آمدند تا شرط احتياط را بجای آورده باشند و از آرميدن
در پناهگاه مأموف خود باز نمايند. گلکاریهای پر نقش و نگار باغچههای
كنار دريا را بى اندازه تحسین ميكردند و روزى چند بار چشمان پير خود را
از روى رضا و سپاسگزارى بسوى آن تودههای رنگارنگ ميدوختند و
گاهى نيز خوشبختى روى ميا آورد و داراى گلى از آن خود ميشدند. چنانكه

روزی طفلی هنگام عبور دو گل آفتاب گردان کند و بر زمین انداخت .
بلافاصله یکی از آندو پیرزن گلهارا برداشت و گفت : «حیف نیست که
اینها روی زمین و در زیر پای مردم بمانند ؟ خوب شد برداشتم !» آنگاه
تبسمی حاکی از فهم مقصود تحویل یکدیگر دادند و گلهای آفتاب گردان
را روی زانو نهاده بآرامی دستهای بی دستکش خود را بر آنها تکیه دادند .
ناگفته نماند که در روزهای اول دستکش میپوشیدند ولی بعدها این کار
را زاید تشخیص دادند . و بیشتر خوششان میآمد که اثر وزش نسیم دریارا
بر روی پوست خشکیده و پرچین خود احساس نمایند . یک روز حتی خواستند
خود را بوسیله قایق بدماغه کوچکی برسانند که در آن بچه ها بادبانهای
خوش رنگ قایقهای کوچک خود را برافراشته بودند . در واقع سنشان
چندان مناسب این کار نبود اما پیش خود فکر میکردند که چرا نباید
منظور خود را عملی نمایند . اگر آرامش و دمسازی بیشتری مقدورشان
میشد برای هر کاری میتوانند آماده باشند .

باری در همانجا بود که روزی - يك روز تاریخی و فراموش نشدنی -
سیب بزرگ و زیبائی از بالای چرخ یکنفر میوه فروش دوره گرد بر زمین
افتاد و بلافاصله بسایبان منتقل گردید تا گرد و خاک آن زدوده شود و
زیبائیش مورد تحسین قرار گیرد . رنگ قرمز و شفاف آن سیب دهن هر دو
پیرزن را پراز آب کرد و بی پروا تصمیم گرفتند هنگام عصر و وقت مراجعت
قایق بخاری بهر شکلی که باشد آنرا نرم کنند و بخورند .

بنابر این با کمال صبر و حوصله تبسم کنان در انتظار نشستند . درین
مدت اشخاص دیگری نیز بطرف سایبان آمدند و بازگشتند و از آن جمله
بود مادری با بچه اش که آندو را بیاد اطفال مرده و یا دور افتاده خودشان

انداخت - دیگر دو نفر راهبه با چهره بیروح ، مانند دو استخوان سوخته ،
که باهم درباره مطالب کتب مذهبی خود بحث و تبادل نظر میکردند .
پیرزنها از دیدن آندو راهبه بفکر فرو رفتند که چرا بعضی از اشخاص
زندگی را بر خود حرام میکنند و مثل آنست که می خواهند همیشه بروی
لبه شمشیر بایستند و موازنه بدن را حفظ کنند دیگر مردی بسیار فربه
بازن لاغرش که وضعشان پیرزنان را به تبسمی طولانی واداشت و شاید این
عمل مناسب نبود ولی بهر صورت در چنین موردی خودداری و استدلال
زیاد بيمورد بود . در آخر دختری آمد خیلی جوان و محجوب و زیبا که
لباس سفید پاکیزه و تازه ای بتن داشت از دیدن قیافه شاداب وی پیرزنها
حظ فراوانی بردند و در دل خود احساس طراوت و نشئه ای کردند . دلشان
میخواست که با اوسخن گویند و زیبایی امید و آرزو را از خلال گفته های
وی تماشا کنند ولی آنها نیز خجالت میکشیدند و از زشتی خود بی خبر
نبودند و میدانستند که دختر زیبا از کنج کاوی آنان خوشوقت نخواهد شد
زیرا که خود نیز وقتی بسن او بوده و از آن قبیل وقایع دیده بودند .
بنابر این بصدائی آهسته باهم صحبت کردند و تعجب داشتند که چرا دختری
بدان سن تنها نشسته است در صورتیکه میبایست عروس و مایه سرفرازی
جوان بلند بالائی باشد .

درین فکر بودند که ناگاه یکی از آندو باجنب و جوش قابل ملاحظه ای
بطرف نرده های سبز خوش رنگ گردشگاه کنار دریا اشاره کرد . آنجا
جوانی بود که گوئی خداوند برای همان دختر خلق کرده است . جوان
قد بلند و متین بانگاهی حاکی از تحسین و علاقه مفرط چشم خود را بسوی
دختر دوخته بود و چون دید که پیرزنها متوجهند رنگش سرخ شد ولی

باز هم نتوانست دیده بردارد.

پیرزن زیر لب گفت: «پسر خوش سیمائی است». سپس بفکر افتاد که وقت است معجزه‌ای از محبت و مهربانی انجام پذیرد. در همان حال که هر دو در فکر بودند بناگاه یکی را لرز مختصری دست داد و باهیجانی خاص چیزی بآن دیگری گفت.

در همان لحظه سیب خوش رنگ از دامن او فروغلتید و تا نزدیکی پای جوان رفت جوان با مواظبت تمام در حالیکه چین برجبین داشت سیب را برداشت و قدمی بطرف پیرزنان برداشت گفت: «بنظرم...» اما پیرزنان مجال نداده با متانت سر خود را بعلافت نفی تکان دادند و با اشاره بسمت دختر گفتند: «باید مال او باشد.» جوان تردیدکنان نفس عمیقی کشید و بطرف دختر که غرق رؤیای جوانی بود روان شد چون بنزدیک او رسید گفت: «اجازه بدهید...» دختر نگاهی عمیق کرد و سرخ شد و سری بنفی تکان داد. جوان بار دیگر گفت: «اما این سیب حتماً باید متعلق بشما باشد. کس دیگری در اینجا نیست.»

آنگاه سیب را در دامن او گذاشت. دختر زیبا اندکی بر آن چشم دوخت سپس آنرا در دست گرفته آشفته وار از جای برخاست. جوان فکر میکرد که بعمر خود آنهمه زیبائی و لطف بیکجا ندیده‌است. دلش از جای خود کنده شد و دوباره بدانجا بازگشت. دختر نیز دو بار پشت سر هم تشکر کرد. درین موقع آفتاب روشن تر جلوه نمود و آسمان درخشندگی بیشتری نمودار ساخت زیرا که دختر زیبا خیلی خیلی آهسته چنین گفت: «اما در صورتیکه شما آنرا بخواهید...» جوان گفت: «فقط نیمی از آنرا...» دختر سیب را بوی داد و جوان در صدد پیدا کردن چاقوئی

برآمد و در ضمن با کمال جرأت اشاره بکنار دریا نمود و گفت : «بهتر است قدری آنطرفتر برویم ...»

هر دو آرامی دور شدند و در اینموقع آندو پیرزن نیز تبسم میکردند. یکی از آندو گفت: «راستی چه روز خوبی بود». سپس باقی روز را مانند دو ملکه سرفراز پایان بردند. فکر فقر و پیری بخاطرشان خطور نمیکرد و خوشوقت بودند که هنوز بدرد کاری میخورند و از قدرت و افتخار سهمی دارند.

□

انتقام
از: ماک
ترجمه:

جز تشنگی که مانند نمک در ته گلوی «دورانت» دلمه بسته بود، هیچ چیز او را به شتاب و امیداشت، اما پیش از آنکه خود را به خانه «تونی» برساند و از آب خنک او رفع تشنگی کند، تا اندازه‌ای هم میتوان گفت که از آخرین لحظه‌های عطش لذت میبرد!

در واقع اصلاً شتابی در کار نبود. او تقریباً بیست و چهار ساعت زودتر از موقع لازم با قاطرش براه افتاد... زیرا جنازه مردی را که کشته بود تا امروز صبح هیچکس پیدا نمیکرد. گذشته از این، تا نماینده استان می‌آمد که گروه کافی و مسلحی گرد بیاورد و به تعقیب او بفرستد، چند ساعت دیگر هم میگذشت. از کجا معلوم است؟ شاید هم نماینده استان آنقدرها احمق بود که خودش تک و تنها راه بیفتد. بیش از یک ساعت بود که «دورانت» چرخ و پره‌های آسیای بادی «تونی» را می‌دید، اما تا وقتی که به نوک آخرین پشته نرسید، نتوانست موستان ده جریبی را مشاهده کند، چون موها در ته یک گودی کاشته شده بودند. «تونی» میگفت انتخاب زمین گود برای موستان، علتش اینست که در طی فصلهای

پول پردازد !

همه چیز دلخواه و مطبوع بود . صاحبخانه میدانست که چگونه خوراك بپزد ، و چگونه گیلایس هارا پی در پی از شراب لبریز کند .
تونی گفت :- این شراب کهنه است ... از پدرم برایم مانده ...
شراب کهنه یازده ساله ... از توی آن میتوانی چراغ را ببینی . آن رگه های قهوه ای رنگ را توی سرخی میبینی . این همان دردی است که مرور زمان دريك شراب خوب بجا میگذارد ... پدرم همیشه همین را میگفت .

دورانت پرسید : پدرت از چه چیز مرد ؟

تونی مثل اینکه بخواهد گوش بدهد یا اندیشه ای را با اشاره مجسم کند ، دستش را بالا آورد :

- صحرا کشتش ! من قاطرش را پیدا کردم . قاطرش هم مرده بود .
قمقمه پدرم سوراخ شده بود . هنوز پنج میل دور نشده بود که لاشخورها خبرش را بهام دادند .

دورانت گفت :- « پنج میل ؟ فقط يك ساعت ؟ ای خدای مهربان ! »
با چشمان فراخ ، خیره خیره نگاه میکرد . از تونی پرسید : همینطور افتاد و مرد ؟

تونی گفت : وقتی يك نفر از عطش میمیرد ، مرگش معلوم است ...
اول پیراهنش را پاره میکند ، و بعد زیر پیراهنش را . برای اینکه خنك تر بشود اینکار را میکند ... آنوقت آفتاب بر بدن برهنه اش می تابد و آن را کباب میکند ... و آنوقت خیال میکند ... که هر جای زمین را که بکند آب درمی آید . شروع میکند بکندن . گرد و غبار وارد بینی اش میشود . بنای فریاد کشیدن را میگذارد . ناخن هایش را بشن ها میکشد

و آنها را میشکند . گوشت نوك انگشتانش را تا روی استخوان از دست میدهد . «

يك جرعه از شرابش نوشید .

دورانت پرسید : - بدون اینکه يك نفر را که دارد از عطش میمیرد ببینی ، از کجا میدانی که بنای فریاد کشیدن را میگذارد ؟
تونی گفت : - وقتی بالای جسد آنها بروی ، میبینی که قیافه فریاد کننده‌ای بخود گرفته‌اند . باز هم کمی شراب بخور . در این حدود هرگز صحرا نمیتواند بتو دست پیدا کند . پدرم بمن یاد داد که چطور صحرا را از گودال انگور هایم دور نگه دارم . ما در اینجا خوب زندگی میکنیم ؟ نه ؟
دورانت در حالیکه یقه پیراهنش را شل میکرد ، گفت :
- بله ، بله ، خیلی خوب .



بعد از آنکه مدتی در صندلی گهواره‌ئی به راحتی خوابید ، صدای شليك تفنگی بیدارش کرد ، و او رنگ سپیده دم را در آسمان دید . آسمان به جامی بزرگ و گرد میمانست . برخاست و تونی را دید که بدرون خانه می‌آید . بایک دست گوشه‌های خرگوشی را گرفته بود و بدست دیگرش تفنگ را . تونی گفت : « می‌بینی ؟ صبحانه خودش آمد و ما را صدا کرد ! » و خندید . دورانت با دقت خرگوش را واریسی کرد . خرگوشی قشنگ و فربه بود و گلوله کله‌اش را سوراخ کرده بود . درست وسط کله‌اش را سوراخ کرده بود . ارزشی چنان شدید در تیره پشت دورانت راه یافت که پیش از صبحانه خیلی با احتیاط دست و رویش را شست . احساس کرد که انگار خودش در تمام مدت روز یخ کرده بود .

گفت: «اوه، دوست عزیز! چند وقت است که دیگر اینجا نیامده‌ای...»
«ژولیا» اگر بود حتماً خوشحال میشد! حتماً خوشحال میشد!

دورانت سرش را از لب آبگردان که آب از آن فرو میریخت پس کشید و پرسید: - مگر ژولیا اینجا نیست؟

تونی گفت: - به «نوگالنر» رفته. اینجا هوا خیلی گرم میشود.
من به‌اش گفتم «ژولیا»، تو برو به نوگالنر، چون که در آنجا باد، اقلان و زیدنش را فراموش نمیکند. او گریه کرد، ولی مجبورش کردم که برود.
دورانت پرسید: - گریه کرد؟

تونی گفت: ژولیا... زن خوبی است.

دورانت گفت: - بله. در خوبی، تو به‌سرش قسم میخوری!
آبگردان را باشتاب بلب تزدیک کرد ولی چند لحظه‌ای ننوشت،
نیشش از خنده تا بناگوش باز شده بود. بعد گفت: - تونی! کمی آب
به آن قاطر من نمیرسانی؟ ها؟

تونی همچنانکه پای چوبینش گامب گامب روی کف چوبی اطاق
فرود می‌آمد، بیرون رفت و به آرامی وارد گرد و غبار حیاط شد. دورانت
صندلی گهواره‌ئی بزرگ را در گوشه حیاط پیدا کرد. توی آن دراز
کشید و به تماشای رنگ غروب پرداخت، رنگی که توده‌های مه مانند
غبار صحرا را که تا آخرین حد اوج گرفته بود، به درخشش وامیداشت:
آب در سراسر بدنش جذب میشد. گرسنگی آغاز گردید و آنگاه جیزوینز
ماهی تابه و فریاد نشاط آمیز «تونی» از آشپزخانه بلند شد:

- دورانت! - تو چه میخوری؟ من کمی گوشت خوک خوردم. تو
گوشت خوک دوست نداری. الان برایت یک لوبیا مکزیکی حسابی درست

میکنم . لوییای داغ . هاها ! من این دورانت را میشناسم . دیگر...
دورانت !- تا دلت بخواهد شراب ناب دارم . کلیچه ذرت هم هست .
حتی «ژولیا» هم نمیتواند کلیچه ذرت را بخوبی من درست کند ... واما
عقیده‌ات درباره يك بچه خرگوش عالی چیست ؟

دورانت غرید :- تو با ساچمه سربی شکار میکنی ؟

- نه ، نه . من خرگوشها را با تفنگ میزنم .

دورانت با علاقه شدیدی تکرار کرد :

- تو خرگوشها را با تفنگ میزنی ؟

تونی گفت :- تنها تفنگی است که دارم . اگر آنها را جلو خودم

بینم ، کلکشان کنده است . پای چوبی زیاد نمیتواند راه برود

مجبورم آنها را تند بکشم . می فهمی ؟ وقتی آفتاب میخواهد طلوع کند .

آنها به خانه نزدیک میشوند و گوش هایشان را پائین می اندازند . من

کلهشان را هدف میگیرم .

دورانت من من کرد :- ها ؟ ها ؟ کلهشان را ؟

اخم کرد و کمی آرامش یافت . دستش را از روی صورت و سرش

گذراند .

آنگاه تونی غذا را به حیاط آورد و روی يك ميز كوچك چوبین

گذاشت ، فانوسی بدیوار حیاط آویزان بود و میز را با يك نیمدایره از

روشنائی مات دربر میگرفت . آنها نشستند و غذایشان را خوردند . «تونی»

موهایش را با آب خیس کرده و روی جمجمه گردش به عقب شانه زده بود .

- در صحرا هر آدم تشنه‌ئی ممکن است با کمال میل برای آن

مقدار آبی که صرف خیس کردن موهای تونی بکار رفته بود پنج دلار

بارانی ، آب را بتوان در چاه گردآوری کرد . آب باران از شن صحرا
واز خلال ریگهای طبقات پائین تر میگذشت و در تغارک سفالین ته گودال
جمع میشد آنوقت «تونی» تا آخرین قطره آب را با تلمبه‌ای در بیست
بشکه آهنی هلال هلالی وارزان قیمت می‌انباشت و لوله‌های باریک، آب
را از بشکه‌ها به پای موها میرساند و گاهگاه میگذاشت که موها با عصاره
زندگی لب‌تر کنند . تا اینکه ناگهان ، زمستان ، آسمان را تاریک کند
و در یکی از روزهای ماه نوامبر باران فرود بیاید و هنگامی که زمین
گرم نوشیدن آب است ، از سراسر آن صدای بلند و هیس هیس مانندی
برخیزد . «دورانت» پیش از اینها هر وقت که به اینجا آمده بود، زمزمه
زمین را به هنگام آب نوشیدن شنیده بود ، اما تا کنون ، هیچوقت این محل
را در وسط يك فصل خشك و بی باران ندیده بود .

آسیای بادی برای «دورانت» حکم يك علامت مقدس را داشت، و آن
بیست بشکه آماسیده و قیراندود به چشمانش فرخندگی میبخشید . لیکن
ناگهان عرق سنگین از بدنش بیرون تراوید ، چون هرای گودال ، که
هیچ بادی آنرا به جنبش در نمی‌آورد، شبیه يك کاسه سوپ داغ و بی حرکت
بود . يك سوپ سرخ رنگ بر روی موها هم غبار سرخ فامی فرو نشسته
بود. موها بد بخت بودند و به‌اشیائی رو بمرگ میمانستند ، زیرا انگورها
را چیده بودند ، شراب تازه ساخته شده بود ، و اکنون برگها ژنده و بد
شکل آویزان بودند .

«دورانت» قاطر را به جانب خانه کوتاه و خشتی پیش‌راند و یکر است
از مدخل گذشت و به حیاط رفت . يك پیچك پر گل سه طرف حیاط كوچك
را پوشانده بود . «دورانت» اسم آنرا نمیدانست، ولی این گیاه شکوفه‌های

بزرگ سفید با کلاله‌های طلائی رنگ داشت که عطر مطبوعی را در هوا می‌افشاند. «دورانت» از این عطر مطبوع نفرت داشت. عطش او را تندتر میکرد.

افسار قاطرش را رها کرد و با قدم‌های بلند بدرون خانه رفت. سبوی آب، بیرون آشپزخانه در سرسرا قرار داشت. دو کوزه سنگی خلل و فرج‌دار و بسیار قدیمی بود که مایع از منفذهای آن بیرون می‌تراوید و آنچه را که در کوزه میماند خنک نگه میداشت. کوزه سمت چپ برای آب بود، و کوزه سمت راست شراب داشت. کنار هر کوزه يك آبگردان بزرگ از میخ چوبی آویخته بود. «دورانت» سرپوش ظرف سمت چپ را عقب زد، دستش را توی آن فرو برد و خنکی مطبوع را بالای میخ احساس کرد.

آنگاه صدا زد: «های! تونی!»

فریادش که از حنجره غبار گرفته بیرون آمد، درست شبیه ناله‌ای بود... قدری آب نوشید و بار دیگر با صدائی رسا فریاد کرد: «تونی!» يك صدا از دور بلند شد.

«دورانت» دومین آبگردان را هم خالی کرد، و بوی قلیائی گرد و غباری که از لباس خود تکانده بود به مشامش خورد. بنظرش میرسید که حرارت مانند نور از لباس‌ها و بدنش تشعشع میکرد و تاریکی خنک‌خانه آنرا میمکید. صدای برخورد پای چوبین «تونی» را بر زمین شنید و پوزخند زد، آنگاه با کج و راست شدن بدنش که سفتی و راستی پای مصنوعیش را جبران میکرد، به درون آمد. چهره قهوه‌ای رنگش از عرق میدرخشید، انگار پرتو خاصی بر آن متمرکز شده بود.

صبحانه خوبی بود ، با کلیچه‌ها و خرگوش پخته و فلفل سبز ، و در
حدود يك ليتر قهوه غلیظ . پیش از آنکه صبحانه شان را تمام کنند ،
خورشید از پنجره شرقی اطاق بدرون تابید و آنها را به عرق کردن واداشت.
دورانت پرسید : - تونی ! میگذاری من نگاهی به تفنگت بکنم ، ها ؟
تونی خندید : « - به تفنگم نگاه کن ، اما مواظب باش شانس و
اقبالی را که در آن هست کش نروی. » و تفنگ پانزده تیر « وینچستر »ش
را آورد .

دورانت پرسید : - خزانهاش پر است ؟

تونی گفت : - من همیشه همان دقیقه که به خانه برمی گردم آنرا
پر می کنم .

دورانت دستور داد : تونی ! بامن بیا بیرون .

از خانه بیرون رفتند . آفتاب عرق بدن دورانت را به صورت آب
داغ درآورد و بعد پوستش را چنان خشك کرد که لباسهایش حالت جنس
شفافی را بخود گرفت .

دورانت گفت : - تونی ! من قصد شومی دارم . همانجا راست بایست
تا بتوانم ترا ببینم . سعی نکن به من نزدیک شوی ... حالا گوش کن ...
نماینده استان امروز سر و کله‌اش از این جاده پیدا میشود که مرا گیر
بیاورد . او خودش را با تمام دار و دسته‌اش از بشکتهای تو سیراب خواهد
کرد . آنوقت توی صحرا ردپای مرا خواهد گرفت . می فهمی ؟ اگر در اینجا
آب به چنگش بیاید مرا دنبال خواهد کرد . ولی او نباید آب گیر بیاورد .
تونی گفت : - دورانت بیچاره ، چه گناهی کرده‌ای ؟ نگاه کن ...
من میتوانم ترا توی سردابه شراب کهنه پنهان کنم . که هیچکس نتواند ...

دورانت گفت :- نماینده استان نباید آب گیر بیاورد . باید همینطور باشد که گفتم .

تفنگ را به شانه اش گذاشت ، نشانه گرفت وشلیك كرد . گلوله به پایه اولین بشكه آب خورد ، واز ته آن عبور كرد وروی زمین ، زیر دیواره آهنی نیمدایره مرطوبی روی زمین نقش بست .

تونی به زانو درآمد وگفت :- نه ، نه ، دورانت ! دورانت عزیز ! نگاه كن ! همه موستان ، همه موها خشك خواهد شد ... دورانت ! همه موها به صورت چوب خشك وپوسیده در خواهد آمد ...

دورانت گفت :- جلو چشم هایت را بگیر ... حالا دیگر شروع کرده ام ، ولش كن !

تونی خودش را باصورت روی زمین انداخت وگوشه هایش را بادست هایش گرفت . دورانت يك يك بشكه ها را با گلوله سوراخ كرد . بعد روی تفنگ خم شد وگفت :

- قمقمه مرا بردار و برو توی خانه ، آنرا از آب خنك كوزه پر كن ، تونی ، عجله كن ! تونی برخاست ، قمقمه را برداشت و باطرافش نگاه كرد ، به بشكه هائی كه آب از آنها بیرون میریخت وصدای زمین كه آنرا می بلعید بخوبی شنیده میشد ، بلکه به شیارهای موستانش نگاه میکرد ... بعد به درون خانه رفت .

دورانت بر قاطر خود سوار شد . تفنگ را به دست چپش داد و طپانچه سنگین را از جلد آن درآورد ، تونی در حالیکه سرش را پائین گرفته بود ، بسوی او برگشت . دورانت باهفت تیر مواظب او بود ، ولی تونی بی آنكه سرش را بلند کند قمقمه را به او داد . دورانت گفت :

آن دو به چهرهٔ کبود يك دریاچهٔ کوهستانی نگریسته بودند ، به صدها هزار میلیون تن آب که سردی برف را داشت نگریسته بودند

وقتی دورانت سرش را بلند کرد و به آسمان نگریست ، دیگر ستاره‌ای ندید . این موضوع او را به وحشت انداخت . هرگز شب صحرا را به این تیرگی ندیده بود . چشمانش نیروی دیدن را از دست میداد ، تقریباً داشت کور میشد . وقتی بار دیگر صبح فرا می‌رسید ، شاید دیگر نمیتوانست کوهستانها را ببیند ، و شاید دایره‌وار دور خودش می‌چرخید و می‌چرخید تا فرو می‌افتاد و میمرد .

نه ستاره‌ای ، نه وزش بادی ، و هوا سکون آبهای دریاچهٔ راکدی را داشت ، و او گرفتار لجن‌های عمق این دریاچه بود . یقه‌اش را به چنگ گرفت و آنرا درید تا پیراهنش به صورت دو قطعه پارچه از دو پهلوش آویخت .

زمین را فقط آنقدر میدید که میتوانست با گامهای توانفرسای روی پارچه سنگها راه برود . لیکن در سراسر آسمان ستاره‌ای نبود . او کور بود دیگر بیش از يك موش در چاه افتاده امیدی نداشت .

آه! این ابلیسهای ایتالیائی میدانند که با شراب چه‌زهری بیا میزنند تا همهٔ حواس یا یکی از آنها را در انسان زایل کنند : و تونی زهری را انتخاب کرده بود که با آن دورانت را نابینا کند .

صدائی شبیه صدای آب شنید . صدای شن‌های نرم و انبوهی بود که او بر آنها گام برمیداشت ، شن‌هایی که آنقدر نرم بودند که انسان میتواند دست خالی در آنها گودالی پدید بیاورد . بعد ، یعنی پس از چندین ساعت ، از چهرهٔ سیاه و کور آسمان باران شروع بیاریدن کرد .

در وهلهٔ اول صدائی شبیه پچ‌پچ و بعد زمزمه‌ای لطیف و شیرین شبیه صداهایی که با هم گفت‌وگو بکنند از آن بلند شد. لیکن بعد از آن درست در سپیده دم، باران با صدائی مانند صدای سم هزار اسب تیزتك، فرود آمد. اما این صدا، صدای باران نبود، صدای لاشخورهای بزرگی بود با سرهای بی پر و گردنهای سرخ رنگ و عریان، که طعمهٔ خود را در نقطه‌ای از صحرای «آپاچ» انتظار می‌کشیدند!

□

از آن موقع که مارا اسیر کردند دو ساعت میگذشت و از فیگتری به بندر تو بروك میرفتیم. اواسط تابستان بود. خورشید بالا آمده ولی شکر خدا هنوز هوا زیاد گرم نشده بود. از نگریستن به آسمان آبی و شفاف میدانستم که بزودی گرمای تحمل‌ناپذیری فرا خواهد رسید. اشعهٔ درخشان خورشید که گرمای آن هر لحظه روبفزونی میرفت بر زمین تشنه و خشك می‌تابید... در مقابل همه چیز بی‌اعتنا بودیم. هیچ اندیشه‌ای نداشتیم، فقط پا‌های سنگین خود را روی شن‌ها میکشیدیم و خسته و وامانده حرکت میکردیم. ابری از گرد و خاک خاکستری مایل بزررد از پی ما برمیخاست و آهسته در امتداد جاده کشیده میشد.

میپنداشتم که در وجود من دو نفر زندگی میکنند: یکی گیج و کودن و دیگری با اندیشهٔ سالم که با خونسردی هم انبوه مردم خاموش را که بسوی تو بروك در حرکت بود وهم همه چیز در آن پیرامون را درك میکرد.

از کفشهایی که به پای ما مثل سرب سنگینی میکرد صدای خفهٔ «تق - تق - تق» برمیخاست. گوئی يك نفر به آهنگ يك نواخت طبل

مرگ
زولوس
از: یوس
نویسندهٔ افر
جنوبی
ترجمه: محسن

قمقمه را از آب پر خواهد کرد ... چشم کور ! لعنت بر او !» با اراده‌ای
توانا هراسی را که در روح او برانگیخته میشد ، فرو نشاند . او دیگر
نباید تا ظهر در قمقمه را می‌گشود . آنوقت میتوانست با احتیاط يك جرعه
بنوشد و بالاخره می‌توانست پیروزمندانه بگذرد .

ساعت‌ها گذشت . دورانت به ساعتش نگاه کرد و دید که باید نزدیک
ظهر باشد ! - در قمقمه را گشود و آزادانه از شراب نوشید ، و در حالیکه
داشت در قمقمه را می‌بست ، احساس کرد که بیش از پیش احتیاج به جرعه‌ای
آب دارد . محتوی قمقمه را تا ته سرکشید .

در این هنگام هوا به طرز وحشتناکی روشن و آفتابی بود .
یکبار سر قاطر را برگرداند و راه بازگشت را به نظر آورد ، اما
سر خرگوش که درست وسط آن با گلوله سوراخ شده بود ، به خوبی در
برابر چشمش بود ! موستان ، ردیف بوته‌های کهنه ، درهم پیچیده ، کوچک
و پرگروه و برآمده پوست ... هر بوته مو برای تونی حکم زندگی يك
آدم را داشت و دورانت همه آنها را محکوم به مرگ کرده بود !
بار دیگر به کوهستان‌های آبی رنگ رو کرد . قلبش با وحشت در
سینه‌اش به تپش افتاد . شاید این ترس بود که زبانش را به سقف دهانش
می‌چسباند ، نه تنفس هوای خشك و مرگ‌آلود .

روزهمچنان بالامی آمد . تهوع در شکم دورانت آغاز گشت ، تهوعی
که با دردهای شدید و متناوب همراه بود . وقتی به پائین نگاه کرد ، دید
که روی چکمه‌هایش خون چکیده است . آنقدر بر قاطر مهمیز کوبیده
بود که خون از دو پهلوی حیوان جاری شده بود .

قاطر مانند اسب چوبینی که روروك آن شکسته باشد ، تلو تلو

می خورد و دورانت فهمید که مدت درازی حیوان را چهارنعل تازانده است . افسارش را کشید تا لحظه‌ئی بایستد و خستگی بگیرد ... قاطر ایستاد ، پاهایش را زیاد از هم باز نگه داشته سرش پائین افتاده بود . وقتی «دورانت» از روی زین خم شد ، دید که دهان قاطر باز مانده است . با خودش گفت : - دارد میمیرد ، دارد میمیرد ... راستی که چه حماقتی کردم ...

قاطر تا بعد از غروب آفتاب مرد . دورانت جز هفت تیرش همه چیز را دور ریخت . برای يك ساعت سنگینی هفت تیر را تحمل کرد ، و بعد آنرا هم به نوبه خود دور انداخت . زانوهایش رو به سستی میرفت . وقتی سرش را بلند کرد و به ستارگان نگریست ، فقط دريك لحظه با روشنائی سفید و پاك درخشیدند ، و بعد به صورت دایره‌های كوچك و موج و خطوط درهم سرخ رنگی بگردش درآمدند .

دورانت روی زمین دراز کشید . چشمانش را بست و منتظر ماند تا لرزشی که بدنش را فرا گرفته بود ، قطع شود ، ولی قطع نشد . هر نفسی که درتاریکی می کشید به تنفسی از غبار سیاه میمانست . برخاست و تلو تلو خوران براه ادامه داد . گاهگاه خود را در حال دویدن می یافت . «پیش از آنکه انسان از عطش بمیرد ، دیوانه می شود» . دورانت این موضوع را بیاد آورده . زبانش آماس کرده بزرگ شده بود . اگر پیش از اینکه او را خفه کند ، با چاقویش شکافی روی آن پدید می آورد ، خونی که از آن جاری میشد به او کمک میکرد ، می توانست خون خودش را فرو ببرد . اما بیاد آورد که مزه خون شورا است .

یکبار ، در کودکی همراه پدرش در جاده‌ای اسب رانده بود ، و

- تونی ! عیب تو اینست که بزدل هستی . من بادیست خالی يك گله
گر به وحشی را پیش از آنکه بتواند کاری را که من با تو میکنم با من بکنند
درب و داغان میکنم . اما تو عقب نشینی می کنی و جيك نمیزنی !
تونی مثل اینکه حرفهای او را نمی شنید دستهایش را بطرف بوته -
های مو دراز کرد . تونی گفت : - آه خدای من ! میگذاری اینهمه مو
خشك بشود ؟

دورانت شانه هایش را بالا انداخت . قمقمه را تکان داد که از پر بودن
آن مطمئن شود . آنقدر لبریز بود که مایع درون آن جای تکان خوردن
و صدا کردن نداشت . آنوقت سرقاطر را برگرداند و به حیوان ضربه ای
نواخت . يك میل که از خانه تونی دور شد ، تفنگ خالی را روی زمین
انداخت .

حمل این بار سنگین عاقلانه نبود ، و تونی هم با آن پای چوبیش
به زحمت میتوانست این همه راه را طی کند .

در فاصله يك میل یا بیشتر ، دورانت به عقب نگاه کرد ، و شبح
كوچك تونی را دید که تفنگ را از روی خاك برداشت و بعد ملتمسانه
به دنبال مهمان خود خیره شد . . . دورانت سوراخ كوچك و ماهرانه ای
را که گلوله در میان سر خرگوش پدید آورده بود ، بیاد آورد ، فرق نمیکرد
که به کدام طرف میرفت ، مهم این بود که راه او دیگر هرگز نمیتوانست
به موستان میان صحرا بازگشتی داشته باشد . ولی بعد ، وقتی قیافه نماینده
استان را که با دارو دسته اش عرق ریزان وارد خانه تونی میشد در نظر
مجسم کرد ، از ته دل خندید .

دارو دسته نماینده استان میتواند مقدار زیادی شراب با خود

بردارد ، ولی انسان بدون داشتن آب نمیتواند به مسافرت در صحرا امیدوار باشد ، حتی اگر اسب یا قاطری داشته باشد که او را در راه کمک کند . دورانت بدنه گرد قمقمه لبریزش را نوازش کرد . ممکن بود که هم اکنون نخستین جرعه را بنوشد ، ولی به تأخیر انداختن لذت تا موقعی که هوس آب شدیدتر شود ، خود لذت تازه‌ای بود .

چشمان خود را به میان جاده دوخت . درحوالی او زمین یکسره باپاره استخوانهایی نقطه چین شده بود ، لیکن در فاصله دور ، این نقطه‌ها به خطی یکنواخت از گل سفید می‌چسبید که باولنگاری عجیبی در صحرای «آپاچ» بهر طرف می‌دوید ورشته امید بخش کوهستانها را نشان میداد . . . فردا صبح دورانت به میان آن کوهساران میرسید . گرگی از يك آبراهه بیرون جست و مانند کپه خاکستری رنگ غباری که در باد پیچد ، دوید . زبانش مانند يك تکه پارچه كوچك سرخ رنگ از کنار دهانش آویزان بود ، و ناگهان دورانت تا عمق استخوان احساس خشکی و عطش کرد . در قمقمه را گشود و آنرا به دهان برد . تقریباً مزه ترشی داشت ، شاید پارچه‌ای که آنرا می‌پوشاند تا اندازه‌ای کهنه شده بود . . . آنگاه يك جرعه بزرگ از مایع نیم‌گرم در دهان ریخت و پیش از آنکه شعورش او را خبر کند ، آن جرعه را فرو برد .

شراب بود !

پیش از هر چیز به جانب کوهستان نگاه کرد . آنها به همان گونه که صبح هنگام حرکت دیده بود ، آرام ، نیلگون و دور دست بودند . — بیست و چهار ساعت بدون آب و با شراب !

دورانت گفت : — حق من همین است . به او اطمینان کردم که

میزد . از هیچ ... میان هیچ ... بدرون هیچ .. از غرش میان تهی میدان
نبرد ، در میان منظره شفاف که گوئی بر پرده زندگی ما میافتاد ، در هیچ
که بانتظار ما بود .

دقیقتاً بگویم در وجود من نه دو نفر بلکه سه نفر میزیست و این
نفر سوم به گفتگوی يك نفری کسی که اندیشه روشن و عقل سالمی داشت
گوش میداد .

« آری ، بیشتر اغلب بنظر میرسید که تو فقط در گذشته یا آینده
زیست میکنی . زمان حال همیشه از تو میگریخت و مانند شن از میان
انگشتان تو فرو میریخت . دوست عزیزم ! اینك تو در زمان حال بسر
میببری ، اما این حال حاضر چگونه است ؟ قابل درك و واقعی ... و تو
با خاطرات گذشته نمیتوانی در برابر آن از خود دفاع کنی - این خاطرات
از حافظه تو سترده شده است . و تو نمیتوانی با دیوار امید خود را از
زمان حاضر جدا کنی . گذشته ای وجود ندارد . آینده ای نیز وجود نخواهد
داشت . فقط زمان حال باقیمانده است ... »

در اطراف جاده مردمانی ، گاهی تك تك و زمانی دسته جمعی ، روی
زمین افتاده بودند . من نگاه نمی کردم تا ببینم که آیا آنها زخمی هستند
یا مرده اند . این مطلب توجه مرا جلب نمیکرد . نگاه من از فراز آنان
میلغزید ، گوئی بشر نیستند بلکه زباله های دور ریختنی هستند . صدای
آهسته ای که از جای دوری بگوשמ میرسید میگفت : « اینان مرده اند و
مثل تو فرزندان دارند ... » اینك با تمام قواطنین افکن بود . این
صدا شخصی را که در وجود من خاموش و خفته بود بیدار کرد . گفتگوی
يك نفری به مکالمه دو نفری مبدل گشت . عقل و منطق با تردید و تزلزل

زبان باعتراض گشود : « برای من هیچ تفاوتی ندارد ، بگذار همه
بجهنم بروند ! »

وقتی بمکانی رسیدیم که جاده می پیچید صدائی که زبان آلمانی
فریاد میکشید بگوשמ رسید و بی اراده چشمها را بلند کردم . در سمت
راست ، بفاصله پانزده متر از ما ، يك افسر آلمانی ایستاده و بروی چیزی
که روی زمین قرار داشت خم شده بود . افسر باز فریاد کشید و با دست
علامتی بما داد . اگر چه در گروه ها بیش از يك دو جین اسیر بود ، فقط
من بجای خود میخکوب شده فکر کردم : « مرا صدا میزند ، مستقیم به من
نگاه میکند ، من چشمهای آبی او را می بینم . »

بی اراده از جاده بیرون رفتم ، دو نفر از اهالی آفریقای جنوبی
نیز بدنبال من آمدند . ایشانرا نمیشناختم ، پیشتر هرگز آنانرا ندیده
بودم . شاید در تمام این مسافت دور از فیگتری در کنار من حرکت میکردند
اما من متوجه آنان نشده بودم و تازه در اینموقع که آنها نیز مانند من ،
یکی در سمت راست و دیگری در سمت چپم ، یکسر بجانب افسر
میرفتند متوجهشان شدم .

پس از يك دقیقه دیگر در کنار مردی که روی زمین قرار داشت
ایستاده بودم . اینمرد یکی از سربازان محلی بود . از هیکل و خطوط
سیمایش فوراً او را شناختم : زولوس بود . ظاهراً در آن نزدیکی نارنجکی
منفجر شده و دست چپ سرباز را از آرنج قطع کرده بود . تکه بزرگی
از نارنجك منفجر شده دست او را مانند ساقه ذرت خشکی که با دست
می شکنند پاکیزه و صاف قطع کرده بود . متوجه شدم که تمام پیراهنش
که خون روی آن خشك شده بود یکسر سوراخ سوراخ بود . بعد نگاهم

بچشمهای او افتاد . چشمهای درخشان و سیاه که درد در آنها منجمد گشته بود ؛ به من مینگریست اما ظاهراً مرا نمیدید .

روی او خم شدم و پرسیدم :

— زولوس ، چه شده ؟

سؤال من روی شنهای آویخت . طنین آن طوری بود که گوئی میخواستم بگویم : « در اینجا کاری از من ساخته نیست ، میشنوی ؟ هیچ کاری از من ساخته نیست . . . مرا بحال خود بگذار ! چرا مرا برمیگردانی ؟ چرا . . . »

زولوس جوان بشنیدن زبان خود اندکی سر را بلند کرد . حالت چشمانش تغییر یافت ، نگاهش دیگر غائب نبود .
ناله کنان گفت :

— آه ، آقای سفیدپوست ! حالم بد ، بسیار بد است . يك تکه آهن مرا از پا انداخت .

ناگهان احساس کردم که دوباره بصورت آدم سابق در آمدم باز قدرت داشتم آنچه در پیرامونم بود درك کنم و بعمل پردازم .
قد بر افراشتم و باطراف نگاه کردم . افسر آلمانی از آنجا دور شد و به اتوموبیلی که در فاصله چهارصد متری ما ایستاده بود نشست .
اتوموبیل حرکت کرد . من دوباره بجانب زولوس برگشتم . او روی زمین نیمه خیز شده یکی از کسانی که با من آمده بودند تکیه داده بود .
کنارش زانو زدم و پرسیدم :

— حالت چطور است ؟

برق سردی در چشمانش درخشید . آهسته و شمرده گفت :

— آقای سفیدپوست ، مرا راحت کنید ...

ظاهراً زولوس حتی حدس نمیزد که در آن موقع من نیز درست همان وضع او را داشتم . اسلحه‌ای نداشتم و باینجهت مانند او بیدفاع و ناتوان بودم .

با لحنی که اجازه اعتراضی را نمیداد گفتم :

— این حرفها را کنار بگذار ! فقط يك دست تو قطع شده ...

بسیاری دست خود را از کف میدهند و هیچ ... زندگی میکنند ، میخندند و احساس خوشبختی میکنند ...

زولوس از میان دندانهای کلید شده گفت :

— نه ... نه ...

من بسرعت به سخن خود ادامه دادم :

— آری ... آری ... دکتر را پیدا خواهم کرد و ترا به بیمارستان

خواهیم برد . (در همانحال با خود میاندیشیدم : « ما ، ما ! لعنت

بر شیطان ! ما کیستیم ؟ ما هیچ هستیم ، حتی از هیچ هم کمتری . ») در

آنجا حال تو بهتر میشود ، بزودی معالجه خواهی شد و هنوز چند ماه

نگذشته دوباره میتوانی کار کنی ، دوباره خواهی دید که چگونه کدو تنبلها

میرسد ، چگونه ذرتها دانه می‌بندد ، چگونه گاوها و گوسفندان پروار

در سرزمین زولوسها میچرد .

نمیفهمیدم چه چیزی مرا بگفتن این سخنان وامیداشت . آخر

میدانستم که این حرفها صحیح نیست .

زولوس پیوسته میگفت :

— نه ، آقای سفید پوست ، راحتم کنید !

تکرار کردم:

— تو بزودی معالجه خواهی شد.

سرش را مانند رؤسای قبیله زولوسها که در جلسه شورای قبیله مؤدبانه اما باعزمی پاسخ به اروپائیان میفهماند که دانش آنها در قبال حکمت و خرد باستانی آفریقائی‌شان بهیچ نمی‌ارزد تکان داد و گفت:

— نه، نه، آقای سفیدپوست... کارمن دیگر تمام شده...

در فاصله تقریباً بیست متر اتومبیل جیب کوچکی ایستاد. افسر بلند قد ولاگری از آن پیاده شد و شتابان بسوی ما آمد. افسر دیگری، کوتاه قامت و فربه، همراهش بود. افسر اول روی مجروح خم شد و سینه‌اش را معاینه کرد. همینکه ستاره‌های روی سردوشی افسر و نشان مار و جام بهداری را روی یقه‌اش دیدم یکباره احساس آرامش و سبکی کردم.

بدست زولوس نگریستم. انتهای آرنج قطع شده‌اش با خون دلمه شده پوشیده بود. از جراحتش هنوز کمی خون می‌آمد. از عضلات پاره شده‌اش قطرات ریزی فرو می‌چکید.

— راحت‌کنید!...

صدایش دیگر تضرع‌آمیز نبود بلکه خشم‌آلود و پرتنین شده بود، پنداشتی می‌گفت که این درخواست او کاملاً قانونی و عادلانه است. نگاهم بر اندام او لغزید. عضلات نیرومند بالاتنه‌اش از زیر لباس رسمی بیرون زده بود. رانهایش در شلوار کوتاه و ساقهایش قوی و خوش ترکیب و متناسب بود.

بخاطر آوردن که زولوسها یکی از خوش اندام ترین ملت های جهان هستند و به اندام خوش ترکیب و متناسب خود فوق العاده مباحات میکنند. هر نوع نقص جسمانی، حتی ناچیزترین آنرا، غیرطبیعی و زشت می شمرند. در روزگاران گذشته کودکانی را که ناقص بدنیا می آمدند میکشتند. بهمین سبب نیز این زولوس جوان که خون نسل های بسیاری از جنگجویان در رگهایش جاری بود میخواست فوراً بمیرد. راستی مگر این پیکر ناقص شده ننگ و رسوائی و اهانت بی پایان نسبت بمردم و خدا نبود؟

نگاه ما یکدیگر افتاد. احساس کردم که تا وقتی دکتر جراحتش را معاینه مینمود چشمش را از صورت من برنداشت. آنوقت گوئی افکار مرا خوانده و مطمئن شده باشد که آرزوی او برآورده خواهد شد، آهسته گفت:

— مرا راحت کن!

— این حرف های احمقانه را کنار بگذار!

از آرامش او که يك دقیقه بطول انجامید اثری باقی نماند. صدایش دوباره مصرانه بود، گوئی لحن شماتت از آن شنیده میشد:

— مرا راحت کن! آقای سفید پوست، مرا راحت کن!

آری، صدایش طنین ملامت داشت. خدایا، آیا این صدا بالاخره قطع خواهد شد؟ طبیب دستش را از زیر پیراهن مجروح بیرون کشید، برگشت و به من نگاه کرد و بزبان آلمانی پرسید:

— چه میگوید؟

جواب دادم:

– تقاضا میکند که با يك تیر کارش را بسازند .

سخنان زولوس را چنان بزبان آلمانی ترجمه کردم که پنداشتی این سخنان تضرع والاحاح را محتضری نیست که میگوید بلکه فرمانی است که رئیس قبیله‌ای پیروزمندانه به افراد خود میدهد .

نمیدانم زولوس سرانجام دریافت که من نمیتوانم از درد و رنج خلاصش کنم یا در وجود طبیب آلمانی دشمنی را دید که بزودی با انجام تقاضای او موافقت میکرد ، در هر حال بمحض آنکه این صدای جدید و بیگانه را شنید دیگر به من نگاه نکرد و فقط به آلمانی خیره شد .

زولوس نیمه خیز شده و به سر باز آفریقائی که پشت او را نگه میداشت تکیه کرده بود . دست راست او هنوز روی زمین قرار داشت . لیکن بمجرد شنیدن صدای افسر آلمانی با تلاش باور نکردنی – چنانکه بر لبان لرزان از دردش کف خون آلودی ظاهر شد – دست را بطرف یقه پیراهنش برد و آهسته سینه‌اش را عریان ساخت . آنگاه سینه را پیش داد و خطاب به سروان آلمانی گفت :

– تو مرا راحت کن !

عجب آنکه کلماتش طنین آمرانه‌ای داشت .
بدکتر گفتم :

– میخواهد که شما بوی تیراندازی کنید !

اما افسر آلمانی بیحرکت کنار من ایستاده بود و جوابم را نداد .
از وی پرسیدم :

– امیدی به بهبودی او میرود ؟

دکتر بالحن شدید گفت :

- هیچ ! باید دیشب مجروح شده باشد . خیلی خون از او رفته .
اگر يك اروپائی وضع او را داشت مدت‌ها پیش مرده بود ...

لحن صدای سروان مثل اطوار و حرکاتش تند و شدید بود . گرچه
ما بزبان آلمانی گفتگو میکردیم با اینحال چند قدم از مجروح دور شدیم
تا مبادا صدای مارا بشنود .

دکتر همچنان میگفت :

- ... اما او هنوز حرف میزند ، گلوله شراپنل بدش را سوراخ
سوراخ کرده ! اگر از جا حرکتش بدهیم خواهد مرد . اما اگر او را بهمین
حال بگذاریم با این بنیه نیرومندی که دارد چند ساعت دیگر زنده
خواهد بود .

من بطرف زولوس برگشتم و گفتم :

- دکتر میگوید که زخم شدید است اما تو خیلی نیرومندی و نباید
ناراحت باشی . ما ترا به بیمارستان خواهیم برد .

- نه ، نه ... دیگر کار من تمام شده ... يك تیر بهمن بزن ! ..
بیش از این نمیتوانم زنده باشم ... درد خیلی شدید است ... آقای سفید
پوست ... بایك تیر خلاصم کن ! ...

دوباره شروع به ناله کشیدن کرد . صدایش هر دم ضعیفتر میشد و
برای نخستین بار در تمام این مدت چشمها را بست . دست سیاهش دوباره
روی شنهای زرد رنگ باخته افتاد .

دکتر دست خود را بشانه من گذاشت و بهستوان جوانی که چند قدم
دورتر از ما ایستاده بود اشاره کرد و گفت :

- شاید ساده‌ترین چاره این وضع همین کار باشد .

فرمان سروان صادر شد . ستوان طپانچه‌اش را بیرون کشید و به‌من داد . من طپانچه بدست بجای خود می‌خکوب شده بودم .

— مرا بکش ... بکش !

اینک دیگر فقط این دو کلمه از میان لبان لرزان زولوس که کنار پای من افتاده بود خارج میشد . هنوز حرف می‌زد اما صدایش بسیار آهسته بود . پیوسته کلمات «مرا بکش !» را با صدای لرزان و احترام و ادب خاصی تکرار می‌کرد . احترام و ادب او ازینجهت نبود که من افسر بودم و او سر باز بلکه باینجهت به‌من احترام می‌گذاشت که در آن لحظه من در پیشگاه عقل و خرد تیره شده ورنجور از دردش نیکوکاری بزرگ جلوه می‌کردم که عالیت‌رین وسیله تسکین درد و فراموشی شفا بخش مرگ را در اختیار داشتم . نگاه خود را از طپانچه بسروان و از سروان به طپانچه و بعد به زولوس لغزاندم .

صدای او با همان شدت سابق در گوشم پیچید .

— بزن !

سر را تکان دادم و طپانچه را بسروان دادم و گفتم :

— نه ! من بطرف دوستان خود تیراندازی نمی‌کنم !

لااقل چند ثانیه گذشت تا بخود آمدم و دریافتم که با افسر آلمانی

بزبان زولوسی سخن می‌گوییم .

زولوس چشم از طپانچه برنمیداشت . سروان چند لحظه بحال تردید

و بی‌تصمیمی ایستاد . پس روی به‌من آورد و گفت :

— حرفه من حفظ زندگی بشر است نه گرفتن جان او .

— اما مگر وظیفه شما تسکین درد نیست ؟

– آری ، تسکین درد – اینک آهسته صحبت میکرد . در صدایش
دیگر طنین پارس سگان شنیده نمیشد . اما این عمل با مقررات صلیب
سرخ مغایرت دارد . من حتی اجازه حمل سلاح آتشین را ندارم .
باخود اندیشیدم :

«چه مهملاتی ! از خلال این حرفها تمایل وعلاقه معروف آلمانها
بمقررات خشك شنیده میشود.»

لحظه‌ای بعد سروان طپانچه را بصاحبش پس داد و بوی امر کرد :
– ستوان مولر ! این زخمی را بایک تیر خلاص کنید !
دیدم که چگونه دست زولوس دوباره بطرف سینه‌اش رفت و مثل
افسون شدگان همه چیز را فراموش کردم ، تنها مراقب دست زولوس بودم .
دست زولوس پهن و نیرومند بود و زگیل کوچکی روی انگشت سبابه داشت .
در این لحظه بنظر میرسید که تمام حیات او در این دست می‌تپد و این دست
یکی از زنده‌ترین موجوداتی است که من در عمر خود دیده‌ام .
انگشتان درشت و نیرومند بیقۀ پیراهن رسید و محکم بآن چنگ
انداخت . آنگاه با حرکت سریع و شدیدی پیراهنش را پاره کرد و تمام
سینه‌اش عریان شد .

قسمت راست سینه مجروح ولی قسمت چپ آن سالم بود .
سر بر گرداندم . ستوان پیش آمد و با چهره منجمد در چند قدمی
زولوس ایستاد . طپانچه را محکم در دست دراز شده‌اش نگه داشته و سینه
محتضر را هدف قرار داده بود .

در این لحظه بنظرم رسید که زولوس با آخرین تلاش و تقلای
غیر انسانی تصمیم گرفت از جا برخیزد ، محکم روی پاها بایستد و مرگ را

رو در رو استقبال کند. شانه‌ها را برافراشت. سینه را پیش داد. چشمانش
شعله‌ور بود، گوئی تمام نیروی زندگی در اعماق سیاه آنها متمرکز
گشته است.

از میان لبان شکافته‌اش فریادی شبیه بدفریاد شادی و پیروزی در
همیدان نبرد خارج شد:

— بزن، بزن!

این فریاد مرا بیاد فریاد‌های جنگی زولوسها که اغلب شنیده
بودم انداخت.

آری، او برپیکر خود غالب شده بود، بر درد پیروز شده بود،
بر مرگ چیره شده بود! گوئی بجای خود می‌خکوب شده بیحرکت ایستاده
بودم و بوی مینگریستم. می‌خواستم پای خود را از زمین جدا کنم اما
نمی‌توانستم.

ستوان بدقت نشانه‌گیری کرد.

دستی را بروی شانه خود احساس کردم. سر برگرداندم. دست
سروان بود. آهسته مرا چرخاند و براه افتاد. من بدنبالش رفتم. میدانستم
که بآن اندازه که انتظار داشتم یکبار دیگر فریاد: «بزن!» را بشنوم در
انتظار شنیدن صدای تیر نبودم. هنگامیکه پوست حلزونی (یکی از آن
پوستهای حلزون بیشمار بدسفیدی استخوان که مانند جهمه‌های بسیار
کوچک در صحرا پراکنده شده) زیر پایم خرد شد و صدا کرد بخود لرزیدم.
در حدود پانزده قدم دور شده بودیم که صدای تیر برخاست. فقط
يك تیر خالی شد. از آنچه بعد روی داد خاطرات مبهم و نا آشکاری دارم.
یادم می‌آید که چگونه سروان آلمانی گفت: «خدا حافظ!»، چگونه آن

دو افسر سوار اتوموبیل كوچك شدند و رفتند و چگونه من مدت مدیدی روی
تخته سنگی کنار جاده نشسته بودم .

پاها، پاهای بسیاری از کنارم میگذشت، گاهی مقابل چشم ظاهر
میشد و زمانی دوباره ناپدید میگشت . منگ و بیگانه بگرد و غباری که
کنار پاهایم میچرخید و بعد روی پنجه پهن و چهار گوش پوتینهایم می نشست
مینگریستم .

نمیدانم چه مدت در کنار جاده نشستم و به کفشهای خود خیره شدم .
یکنفر فریاد کشید :

— برویم ، جوان ، برویم !

و چون بخود آمدم دوباره در میان جمع اسیران بودم که آهسته و
خسته خود را بطرف تو بروك میکشیدند .

□




JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY
Kashmir Division - Srinagar

پائیز



پیشانی



JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY
Kashmir Division - Srinagar

پرستار

مهدی اخوان. شب از شبهای پائیزی است .
شبهای گریان و طولانی .
شبهای که در گمانم من که آیا بر شیم گرید ، چنین همدرد ،
و یا بر بامدادم گرید ، از من نیز پنهانی .
من این میگویم و دنباله دارد شب

امید

خموش و مهربان بام من
بکردار پرستاری سیه پوشیده پیشاپیش ، دل برکنده از بیمار ،
نشسته در کنارم ، اشک بارد شب
من اینها گویم و دنباله دارد شب ،

خیزید و خز آید که هنگام خزانست باد خنك از جانب خوارزم وزانست
 آن برگ رزان بین که بر آن شاخ رزانست گویی بمثل پیرهن رنگ رزانست
 دهقان بتعجب سرانگشت گزانست
 طارس بهاری را ، دنبال بکنندند پرش ببریدند و بکنجی بکنندند
 خسته بمیان باز بزاریش پسندند با او ننشینند و نگویند و نخندند
 وین پر نگارینش بدو باز نبندند
 تا آذر مه بگذرد و آید آزار
 شبگیر نبینی که خجسته بچه در دست کرده دورخان زرد و پرو پرچین کردست
 دل غالیه فامست و رخسار چون گل زردست گوییکه شب دوش می و غالیه خوردست
 بویش همه بوی سمن و مشک ببر دست
 رنگش همه رنگ دورخ عاشق بیمار
 بنگر بترنج ای عجیبی دار که چونست بستانی سخت است و دراز است و نگونست
 زردست و سپیدست و سپیدیش فزونست زردیش برون است و سپیدیش درونست
 چون سیم درونست و چودینار برونست
 آینده بدان سیم درون لؤلؤ شہوار
 نارنج چو دو کفه سیمین ترازو هر دوزر سرخ طلی کرده برونسو
 آکنده بکافور و گلاب خوش و لؤلؤ و آنگاه یکی زر گرک زیرک جادو
 بازر بهم باز نهاده لب هردو
 رویش بسر سوزن بر آژده هموار
 آبی چو یکی جوژك از خایه بجسته چون جوژگان از تن او موی برسته
 مادرش بجسته سرش از تن بگسته نیکو و باندام جراحتش ببسته
 يك پایك اورا زبن اندر بشکسته
 و آویخته او را بدگر پای نگونسار
 و آن نار بکردار یکی حقه ساده بیجاده همه رنگ بدان حقه نداده
 لختی گهر سرخ در آن حقه نهاده لختی سلب زرد بر آن روی فتاده
 بر سرش یکی غالیه دانی بگشاده
 و آکنده در آن غالیه دان سونش دینار
 و آن سیب چو مخروط یکی گوی تبرزد در معصری آب زده بازی سیصد
 برگرد رخسار بر ، نقطی چند زبسد و ندر دم او سبز جلیلی ز زمرد
 و اندر شکمش خردك خردك دوسه گنبد
 زنگی بچه یی خفته بهر يك در ، چون قار

دهقان بسحرگاهان کز خانه بیاید نه هیچ بیارامد و نه هیچ بپاید
نزدیک رزآید، در رز را بگشاید تادختر رز را چه بکارست و چه شاید
یک دختر دوشیزه بدورخ ننماید
الا همه آبستن والا همه بیمار

گوید که شما دخترکان را چه رسیدست؟ رخسار شما پردگیانرا که بدیدست؟
وزخانه شما پردگیانرا که کشیدست؟ وین پرده ایزد بشما بر که دریدست؟
تا من بشدم خانه، در اینجا که رسیدست
گردید بکردار و بکوشید بگفتار

تا مادر تان گفت که من بچه بزادم از بهر شما من بنگهداشت فتادم
قفلی بدر باغ شما بر، بنهادم درهای شما هفته بهفته نگشادم
کس را بمثل سوی شما بار ندادم
گفتم که برآیید نکونام و نکوکار

امروز همی بینمتان بار گرفته وز بارگران جرم تن اوبار گرفته
رخسارکتان گونه دینار گرفته زهدانکتان بچه بسیار گرفته
پستانکتان شیر بخروار گرفته
آورده شکم بیش وز گونه شده رخسار

من نیز مکافات شما باز نمایم اندام شما يك بيك ازهم بگشایم
ازباغ بزندان برم و دیر بیایم چون آمدمی نزد شما دیر نپایم
اندام شما زیر لگد خرد بسایم
زیرا که شمارا بجز این نیست سزاوار

دهقان بدر آید و فراوان نگردشان تیغی بکشد تیز و گلو باز بردشان
و آنکه بتبنگویکش اندر سپردشان ورزانکه نگنجد بدو درفشردشان
برپشت نهدهشان و سوی خانه بردشان
وزپشت فرو گیرد و برهم نهاد انبار

آنکه بیکی چرخشت اندر فکندشان برپشت لگد بیست هزاران بزندشان
رگها ببردشان، ستخوانها بکندشان پشت و سر و پهلوی بهم در شکندشان
ازبند شبانروزی بیرون نهلدشان
تا خون برود ازتنشان پاك، بیکبار

آنگاه بیارد رگشان و ستخوانشان جایی فکندشان و نگردد نگرانشان
خونشان همه بردارد و بردارد جانشان و ندر فکند باز بزندان گرانشان
سه ماه شمرده نبرد نام و نشانشان
داند که بدان خون نبود مرد گرفتار

يك روز بتك خيزد ، شاد و خوش و خندان
چون درنگرد باز بزندانى و زندان
پيش آيد و بردارد مهر از در و بندان
صد شمع و چراغ او فتدش بر لب و دندان
گل بيند چندان و سمن بيند چندان
چندانكه بگلزار ندیدست و سمنزار

گويد كه شما را بچسان حال بكشتم
از آب خوش و خاك يكي گل بسرشتم
اندر خمتان كردم و آنجاى بهشتم
كردم سر خمتان بگل و ايمن گشتم
بانگشت خطى گرد گل اندر بنوشتم
گفتم كه شما را نبود زين پس بازار

امروز بخم اندر نيكوتر از آنيده
زنده تر از آنيده و بنير و تر از آنيده
نيكوتر از آنيده و بي آهوتر از آنيده
والا تر از آنيده و نكوخوتر از آنيده
حقا كه بسي تازه تر و نوتر از آنيده
من نيز از اين پس تان ننمايم آزار

از مجلس تان هرگز بيرون نگذارم
بر فرق شما آب گل سوري بارم
وز جان و دل و ديده گرامي تر دارم
با جام جواني بهم اندر بگسارم
من خوب مكافات شما باز گذارم
من حق شما باز گذارم به تباوار

آنگاه يكي ساتگني باده بر آرد
بر دورخ اورنگش ماهي بنگارد
دهقان و زمانى بكف دست بدارد
عود و بلسان بويش در مغز بكارد
گويد كه مرا اين مي مسكين نگوارد
الا كه خورم پادشهي عادل و مختار...

□

همچو سرما زده بازلزله گشت آب زلال
ابر بر كوه همي توده كند سيم حلال
هر زمان كوه بسيماب فرو شويد مال
مسكن شير شد آوردگه گور و غزال
تارزان تافته گشتند و بگشتند از حال
ساختند از پي هر قطره حصارى زسفال
مهر كردند و سپردند بدست مه و سال
خونشان گشت بنزد يك خردمند حلال
ور حرامست حراميست كز و نيست ملال...

□

تاخزان تاختن آورد سوي بادشمال
باد بر باغ همي عرضه كند زر عيار
هر زمان باغ بزر آب فرو شويد روي
معدن زاغ شد آرامگه كبك و تذرو
شيرخواران رزان را ببريدند گلو
خونهاشان بتعصب بكشيدند بجهد
هر حصارى كه از آن خونها پر گشت همي
چون كسي كينه ز خونريز رزان باز نخواست
گر حلالست حلاليست كز آن نيست گريز

برگ

ريزان

خي سيستاني

شرطست که وقت برگریزان
 خونی که بود درون هر شاخ
 قاروره آب سرد گردد
 شاخ آبله هلاک یابد
 فرگس بجمازه بر نهد رخت
 سیمای سمن شکست گیرد
 برفرق چمن کلاله خاک
 چون باد مخالف آید از دور
 کانانکه ز غرقگه گریزند
 نازک جگران باغ رنجور
 انداخته هندوی کدیور
 سرهای تهی ز طره کاخ
 سیب از زنجی بدان نگونی
 نار از جگر کفیده خویش
 برپسته که شد دهن دریده
 در معرکه چنین خزانی

مادری بود و دختر و پسری
 دختر از غصه پدر مسلول
 یکشب آهسته با کنایه طبیب
 ماه دیگر که از سموم خزان
 صبری ای باغبان که برگ امید
 پسر این حال را مگر دریافت
 صبح فردا دو دست کوچک طفل

خونابه شود ز برگ ریزان
 بیرون چکد از مسام سوراخ
 رخساره باغ زرد گردد
 زر جوید برگ خاک یابد
 شمشاد در افتد از سر تخت
 گل نامه غم بدست گیرد
 پیچیده شود چو مار ضحاک
 افتادن برگ هست معذور
 زاندیشه باد رخت ریزند
 شیرین نمکان باک مخمور
 زنگی بچکان تانک راسر
 آویخته هم بطره شاخ
 برنار زنج زنان که چونی
 خونابه چکانده بردل ریش
 عناب ز دور لب گزیده
 شد زخم رسیده گلستانی...

□

پسرك از می محبت مست
 پدره تازه رفته بود از دست
 گفت با مادر : این نخواهد رست
 برگها را بود بخاک نشست
 خواهد از شاخه حیات گسست
 بنگر اینجا چه مایه رقت هست
 برگها را بشاخه ها میبست

□

چرا
نمیآئی؟

میخائیل

اهینسکو

جمله: «آینده»

اینک که زبال هر پرستو
آهنگ سفر بگوش ریزد،
اینک که فسرده چهرهٔ تـاک
برگ از سرشاخه ها گریزد

ای رفته ، مرا بدرد مسپار !

ای رفته ازین دیار ، برگرد !
تا بخت خود از لبـت بنوشم .
بگذارم سر بسینهات مست
چشم از همه چیز تو بیوشم .

برگرد که رفته‌ای زمانهاست !

ای رفته مگر گذشته ها را
از خاطر خویش رانده‌ای تو ؟
بر بازوی من نشان دستیست
کز دست بر آن نشانده‌ای تو

در شیب و فراز هر گذرگاه !

در پهنهٔ دیدگان بس زن
بسیار ستاره میدهد نور
هرسو که ستاره‌ایست پیدا
چون روی تو میدرخشد ازدور

اما نه، رخ تو که کشانهاست.

در ساحل روح من زمانیست
چشم تو چوفار مانده روشن ؛

این فار چو اختر دم صبح
تابد بسیاهی ره من ، -

تا مرگ مرا نکند از جا!

پائیز ز خواب جسته دیگر
هر برگ رمد بروی هر راه ،
اندوه نشسته بر سر دشت
افسرده زدوری توام ، آه !

برگرد ز راه رفته ، برگرد !

□

تا در رسید خزان، شد پیرباغ جوان
آشفته دشت و دمن، پژمرد گل بچمن
لاله بمرد بباغ ، آن تابناک چراغ
سوسن چه گفت مگر، کش تاخت باد بر
گل را چه بود گناه؟ کش جامه گشت سیاه
و آن تل لاله که خون، بر چهره داشت فزون
شد زرد برگ درخت، پنداری از تب سخت
گرتب نیافته جانش، از چه نمانده توانش
شوریده حال زمی ، مرغان شدند غمی
چو خای برف فکند، گردون بدوش سهند
یغما گران بگروه ، کنند زیور کوه
بر سر نهاد چنار ، یک طشت زرعیار
ماهی سه بیش نبود، کز بهر خواهش سود
و امروز مانده بکف، جای گهرش خذف
آبان ز تاب تموز ، دارد نشانه هنوز
آذر رسد چو ز دور ، با پرلهیبت نور
مانا زمین و سپهر ، سر تافتند زمهر

وز تند باد وزان ، بشکست شاخ توان
برداشت بانگ زغن، بر بست ساردهان
وز سایه پر زاغ ، شد تیره لالهستان
هم زو ستد همه زر ، هم زو برید زبان
شد دوزخی و تباه ، رانده زباغ چنان
چون شد که گشت زبون؟ از علت یرقان
خواهد فکندن رخت، گوئی ز گرمی آن!
لرزنده دست و بنانش، از شدت ضربان
جای خوشی دژمی ، جای سرود و فغان
خیمه بهار بکند ، از دامن سبلان
زان جاه و فروشکوه، بر جانماند نشان
غافل که نیست بکار، در ملک امن و امان
بر خواسته بفزود، بستان چو بازرگان
سرمایه کرده تلف، و آتش گرفته دکان
پیدا نه برد عجز ، نه قوس سخت کمان
بندی نهد ز بلور ، بر پای آب روان
کان مهر تافته چهر ، رخسار کردنهان

خزان

دکتر رعدی

آذر خشی

بارید آتش کین ، از آسمان بزمین
 شد روی دشت زگرد، همرنگ دشت نبرد
 ابرودرخش دراو، چون گرد حادثه جو
 برق از میانه میغ ، مانند آخته تیغ
 از زخم تیر تگرگ، باغ است دردم مرگ
 چون پیل ژنده مست، صرصر ز جای بجست
 بسپرد پیل بپای ، گلزار غالیه سای
 نه بوی ماندو نه رنگ، بشکست فاخته چنگ
 بلبل ز نغمه خموش ، وز سر نهاد خروش
 دهقان ز گندم وجو، دیر است کرده درو
 گاوی ب بسته بخیش ، سردر فکنده به پیش
 «بشتاب ای که چومن ، تن داده ای بمجن
 «شش مه ز خانه برون، در دست رنج زبون
 «من برده ز حمت و رنج، دهدار چار ز پنج
 «زی ده خدای سعید ، هر ماه چون مه عید
 «آهن بگفت بچوب، در شخم نکته خوب
 «از خاک بستر خواب، از اشک باده ناب
 دهقان درست بگفت، گوهر بگفته بسفت
 آری ز روی یقین، او را دلیست غمین
 لیکن مراست غمی ، وزوی بجان ستمی
 نامش بود غم عشق ، دمساز و محرم عشق
 گر دل بعشق نهی، از درد و غم نرهی
 زوجان مرد نژند ، زو پست کاخ بلند
 بر جان هر که زند ، از پات در فکند
 عمر ار کنی همه صرف، زو بر نبندی طرف
 آرد ز مرگ نوید، سوزد سرای امید
 فی نی چنین نه سزا است، وین ناسزا نه رواست
 آوخ که خامه چیر، شد برفسانه دلیر
 ای پاک عشق کهن ، شرم آمدم ز سخن
 از گفته در عجبم ، پوزش همی طلبم

بر شد بچرخ برین، از خاک تیره دخان
 وان سبزه گونه زرد، بگرفت از غم خان
 کز بهر رزم عدو ، خنجر زند بفسان
 گوینده رعد دریغ، بر کشتگان خزان
 بگسسته جوشن برگ، گوئی بگاه طعان
 میر خزان بنشست، بر پشت پیل دمان
 وز گل نما ند بجای، جز کوفته ستخوان
 بنشست بر سر سنگ، رنگ فسرده روان
 ناید ترا نه بگوش ، از نای مردشبان
 وز بهر کشته نو ، کوشان و تخم فشان
 گوینده در دل خویش، با کار گر حیوان
 پذیرفته رنج بتن ، ناسوده هیچ زمان
 شش مه بخانه درون، مانده به تیره مکان
 پر زر شده دل گنج، بدریده سینه کان
 مارا نگشته پدید ، شوال از رمضان
 گفتا: بکوب بکوب، خواهی بدید همان
 از کوه خواهش آب، از سنگ جستن نان
 کز آشکار و نهفت، صعب است رنج و هوان
 سخت است کار چنین ، باروز گار چنان
 کان بر زگر بدمی ، ندهدش راه بجان
 فرمان بر جم عشق، پروردگار غمان
 ز نهار تا ندهی ، در دست عشق عنان
 آسیب و درد و گزند، تیمار و رنج و زیان
 خاکسترش کند ، چونانکه برق یمان
 کاریست سخت شگرف، باریست سخت گران
 عشق آفتی است پدید، عشق آتشی است عیان
 کار روی سهو و خطاست، این بیهوده هذیان
 زان ژاژ خای حقیر، جرمی برفت کلان
 از من کناره مکن، زین ناستوده بیان
 خواهی بدوز لبم ، خواهی بسوز بنان

جز تو همه دژمست، شاد آنکه از تو غمی است
 مهر از جهان بشود، وین مه بسر نرود
 بگرفت تابش وفر، و آکنده شد بگهر
 گیتی است زنده تو، زنده بخنده تو
 آنکو بسوی تو شد، فتنه بروی تو شد
 با خرمی شده جفت، دانست راز نهفت
 زنده است جان خرد، لیکن به نسبت وحد
 دریای پر درری، و آبستن گهری
 مرد آزمای توئی، دانش فزای توئی
 از هر چه زیر سپهر، بتوان بریدن مهر

در این سپنج سرای، گر ما نه ایم بجای
 باری تو دیر بیای، باری تو شاد بمان

□

کز تو شکوه زمی است، وز تو پپای جهان
 گری پای تو نبود، ای نیک پی بمیان
 در تیره شب چو گذر، کردی ز کاهکشان
 چون خاک بنده تو، خورشید چرخ کیان
 تا خاک کوی تو شد، ایمن شد از حدثان
 بر روی خاک بخفت، چون شد بکاخ ستان
 وز بهر عمر ابد، تو جاودانه ضمان
 هم ناپدید سری، هم ناپدید کران
 کیهان خدای توئی، بر ترزو هم و گمان
 لیک ای همایون چهر، صبر از تو می نتوان

چون خزان برگ درختان بر زمین ریزد همی
 باد مرغان را نوای زار آموزد بسی
 پنجه سرخ چنار از شاخ در غلتد ب زیر
 هر طرف بینی گروهی برگ پیش تند باد
 شاخها هر یک بسوئی قامت خود خم کنند
 گربهامون بنگری بینی که برج گرد باد
 باد گوئی صور اسرافیل دارد در دهان

*

ابر هر دم خویشتن شکل دگر سازد همی
 گه چو شیر در کمین گور بنشیند خموش
 خود نمائیها کند بسیار و جولانها دهد
 تا ز چنگ باد بگریزد چو طفلی بیمناک
 صرصر اندروی رسد، دم دردمد افسون کنان
 هر طرف جو یا شود چون شعله از دنبال دزد
 باد چون بگذشت کوه مهر بان یاری دهد

*

ابر را گوئی که دل در بوستان سوزد همی

گوئی از پرویزن اشجار زر ریزد همی
 شاخ الوان را بیکدیگر در آمیزد همی
 در گریبان و میان گلبن آویزد همی
 بر زمین افتان و خیزان زود بگریزد همی
 این از آن و آن ازین گوئی پرهیزد همی
 پوید و غلتد همی و افتد و خیزد همی
 کان غبار خفته را هر دم برانگیزد همی

گاه سر زیر افکند گاهی بر افرازد همی
 گه چو پیلی در هوای جفت بگرازد همی
 عشوها سازد بسی و لعبها بازد همی
 خویشتن در دامن کهسار اندازد همی
 و آن سحاب تیره را چون برف بگدازد همی
 تا هوا و کوه را از وی بپردازد همی
 ابر را گرد آورد ز خویش و بنوازد همی

کاینچنین آتش ز کام و دل سرافروزد همی

اشك چشم او نشانی باشد از دل سوختن
باد بر پشت و برگلبن سلب درد همی
اینچنین باشد جهان هر جمع را تفریقهاست
هر کجا امنی بیابد فتنه‌ها بر پا کند
هر چه این گرد آورد آتش فروپاشد زهم
این همه تبدیله‌ها از بهر عبرت کرده‌اند

آری آری دیده گرید چون که دل سوزدهمی
برف بر اندام کوهستان قصب دوزدهمی
سال و مه ما را همین يك نکته آموزدهمی
هر کجا مهری ببیند کینه‌ها توزدهمی
هر چه آن پیرا کند اینش بیند و زدهمی
کور دل باشد که عمداً دیده برد و زدهمی...



زمین فصاحت برگ چنار را

به باد خسته پائیز میسپرد

هوا ترنم سودائی شکفتن را

ز نبض بی‌طیش خاک می‌گرفت



غروب حرف خودش را

بگوش جنگل خاموش گفته بود

و شیروانی لال

میان دوده افشان شب شبه میشد



میان درهم هذیان من دوشعله سبز

نشست

بروی شیشه تار

ملال پرده شکست

واز حقیقت اشیاء بوی شك برخاست

و با حقیقت اشیاء بوی او پیوست



پائیز سبزه
دالله رؤیائی

تمام پنجره من
بوی او شده بود
تمام پوستم از بوی آشتی بیمار
تمام ذهن من از نور و نسترن سرشار



من از رطوبت سبز نگاه او دیدم
که در نهایت چشمش کبوتر دل من
قلمروی زبرهنه‌ترین هواها داشت
واشتیاق تب‌آلود بامهای بلند
در آفتاب زپرواز دور او میسوخت



زروی پنجره من
خیال او پرزد
و شب ادامه گرفت
و من ادامه گرفتم .



گشت زرد از غم بی‌برگی خود رنگ‌رزان
نیست جز رنگ بهار این که بر آورد خزان
بسته بر چوب خزان دست همه رنگ‌رزان
بینی امروز صد حسرتش انگشت گزان
گویی از انجمن واعظ شهرست وزان
کش رسد آفتی از آتش جلاب‌پزان
آمد این تازه غزل بلکه بسی بهتر از آن



شد وزان سوی رزان باد خزان بازوزان
برگها بین بچمن گشته چو گلها رنگین
هست هر برگ چناری چو کفرنگ رزی
آنکه دی‌دست زنان بود به عشرت در باغ
سرد شد مجلس مستان ز دم باد صبا
شیره را خام به خم کس میسندای خواجه
جایی احسنت که آن گونه که خاطر میخواست

خواب

خزان

شاندرد پتو فی

ترجمه:

«محمود کیا نوش»

باز آمد خزان ، خزان آمد
من چرا دل چنین در او بستم

*

بر سر پشته‌ای گزیدم جای
بانگی آید بگوشم از هر برگ

*

پرتو گرم و دلکش خورشید
همچو پر مهر مادری نگرَد

*

راست خواهی بروزگار خزان
همه دانند کو نه بی‌ارست

*

میکند جامه‌های دلکش خویش
لیک بار دگر چو وقت رسد

*

خوش بخواب ای طبیعت زیبا
خواب هرگز مبین جز آنچه ترا

*

من کنون چنگ خویش برگیرم
نغمه لای لای بر خوانم

*

ای دلارام ، سوی من بخرام
تا برآید سرود من آرام

*

گر مرا بوسه‌ای بخواهی داد
خفته امشب طبیعت ، آگه باش

وه ! چه زیبا و دلکش است خزان
این نداند کسی بجز یزدان .

گرد خود میکنم بدرد نگاه
کافتد از شاخ و نرم گوید : آه !

بر زمین میکند نظر خندان
کودکی کش غنوده در دامن

آرمیده زمین ، نه او مرده است
اندکی لیک زار و افسرده است

لب فرو بسته میشود عریان
جامه نو ببر کند شادان

شاد و آرام تابگاه سحر
شادی و رامش دل آرد بر .

وز سرانگشت نغمه ساز کنم
تا ترا مست خواب ناز کنم

نرم و خاموش چون شبان خزان
همچو بر آبدان نسیم وزان

خامش و نرم ده ، نه با تب و تاب
تا پریشان نسازد او را خواب

□

میخواند باد آبان افسانه خزانها
در دست نیستی بود سامان آشیانها
چون اشک عاشقان داشت درسینه داستانها
رنگی غم آفرین داشت رخسار بوستانها

آن روزهم چو امروز در گوش غنچه و گل
آن روزهم چو امروز از دستبرد پائیز
آن روزهم چو امروز لبخند خسته گل
چون صورت جوانی در پیش چشم پیران

جفای عاشق

پژمان بختیاری

با آن بهار جاوید بودم ندیم و بودیم با عشقی آسمانی در زیر آسمانها
 آهسته میچמידیم در باغ و در ره ما از برگهای خاموش برخاستی فغانها
 در محبس طبیعت بنشین و سر فرو بر تا میرسد بگوشت فریاد بی زبانها
 غمگین زیر سروی استاد و گفت با من کیهان خدا چه خواهد از خلقت جهانها
 سرمایه حقیقت مجموعی از گمانهاست نفرین بدان حقائق لعنت باین گمانها
 در دامنت زمانی مست آرمیده ام لیک آوخ که گردشی هست در نفس این زمانها

حیرت رسیده گفتم ایدوست این نوا چیست گفتا ترانه ای شوم از نای بینوایی
 چون روشنست بر من پایان وصل و مستی غوغاست در درونم زاندیشه جدائی
 کفرست نا امیدی در مذهب من اما در تیره شب چه گویم ز اوصاف روشنائی
 فصل خزان پیامی است از سردی طبیعت دردا که بی خزان نیست گلزار آشنائی
 مهر و وفای خوبان خوش بودی ارنبودی تشویش سرد مهری ، تصویر بیوفائی

سالی گذشت از آن روز و آن شمع محفل افروز بی آه و اشک میسوخت در آتشی نهانی
 چون گوهری گل آلود در خشنده بود و تاریک در خاکدان هستی آن ماه آسمانی
 او مست عشق و امید در گلشن تخیال من غرق شور و جوشش در کوی بدگمانی
 در چشم روشن او افکار تیره من ناخوش چوبانگ ماتم در بزم شادمانی
 دست اجل در آن تن در جستجوی جان من بود من همچنان ز غیرت مشغول سخت جانی
 من خرده گیر و بیتاب او بردبار و خاموش من غرق خودپرستی او مست جانفشانی
 لبخند زندگی بود آن نازنین گل افسوس شد شسته از لب او لبخند زندگانی
 چون موسم جوانی با قدر و بی بقا بود وز روی زندگی رفت چون رونق جوانی

آن روز هم چو امروز از چشم ابر آبان میریخت اشک حسرت بر خاک دلبر من
 آن روز هم چو امروز در عین بی نیازی لبخند می زد ایام بردیده تر من
 آن روز هم چو امروز باد خزان فشانندی خاکستر ندامت آهسته بر سر من
 تا از کنار من برد دست زمانه اورا
 جز رنج بیکران نیست عمر غم آور من

غروب

پائیز

فریدون

مشیری

دل‌خون شد از این افسرده پائیز
غروبی سخت و محنت بار دارد
شرنگ افزای رنج زندگانی است
افق در موج اشک و خون نشسته
گل و گلزار را چین برجبین است
پرستوهای وحشی بال در بال
نه در خورشید ، نور زندگانی
فلق‌ها خنده بر لب فسرده
کلاغان می‌خروشدند از سرکاج
درختان در پناه هم خزیده
خورد گل سیلی از باد غضبناک
چمن را لرزه‌ها در تاروپوداست
گلستان خرمی از یاد برده
نشان مرگ در گرد و غبار است

چو بینم کودکان بینوا را
مگر یابند با صد ناله نانی
سری بالا کنم از سینه کوه
نگاهم می‌شکافد آسمان را
بدامانش در آویزد بزاری
حدیث تلخ اینان باز گوید
چه گویم ؟ بغض میگیرد گلویم
فرود آید نگاه از نیمه راه

نهیب تندبادی وحشت‌انگیز
بسختی می‌خروشم : های باران !
برهنه بی پناهان را نظر کن
شد این ویرانه ویرانتر چه حاصل ؟
تو که جان میدهی بردانه درخاک
غم دل‌های ما را شستشو کن

از این افسرده پائیز غم انگیز
همه درد است و با دل کار دارد
غم او چون غم من جاودانی است
شرابش ریخته جامش شکسته
نگاه گل ، نگاه واپسین است
امید مبهمی را کرده دنبال
نه در مهتاب ، شور شادمانی
شفق‌ها عقده در هم فشرده
که شد گلزارها تاراج ، تاراج
زروی بامها گردن کشیده
بهرسیلی گلی افتاده برخاک
رخ مریم ز سیلی‌ها کبود است
بهرجا برگ گل را باد برده
حدیث غم نوای آبشار است

که می‌بندند راه اغنیا را
در این سرمای جانفرسا مکانی
دل‌م کوه غم و دریای اندوه
مگر جوید نشان بی نشان را
بنالد زینهمه بی برگ و باری
کلید این معما باز جوید
اگر با او نگویم با که گویم ؟
که دست وصل ، کوتاهست کوتاه !

رسد همراه بارانی بلاخیز
چه می‌خواهی زما بی برگ و باران ؟
در این وادی قدم آهسته تر کن
پریشان شد ، پریشانتر چه حاصل ؟
غبار از چهر گله‌ها می‌کنی پاک
برای ما سعادت آرزو کن

□

خزان رسید و ، خزان عمر رسید
بسوك سال، غمین گشت ابرو زار گریست
ز شاخ برگ فرو ریخت ، اشك وار بخاك
خزان عمر مرا هیچکس نگیرد سوك
زمرگ باك ندارم که زنده ام به هنر
مرا خوشی ز هنر بود و غم نبود اگر
ولی غمینم از آنرو که هیچ دل بر من
هنر چه سود چو بی غمگسار ماند مرد
هنر چه سود چو اشکی نریخت همدردی
هنر چه سود کسی گر نیاز اشك زمهر
مرا رفیق شفیقی به از هزار هنر
هنر خوش است، هنرمند را ، ولی دیدم

نگه کن بدان باغ دلبر که بود
بهر سوی او خرمن لالهائی
بپا هر درختی چویك خسروی
بپیمان هر افسری ملکتی
ز بیمهری لشکر مهرگان
بهار از زمرد همی برد درخت
خزیران زمرد همی زر کند
هم اکنون خزان بینی از شرم سر
بباغ اندر از میوه چندین بتان
درخت آنگهی کآسمان گونه بود
کنون کآسمان رنگ او باز خواست

خزان رسید و گلستان بآن جمال نماند
نشان لاله این باغ از که میپرسی
بشکل و رنگ رخت از خزان کمالی یافت
چو آفتاب که مغرور حسن و طلعت شد؛
کجاست کشتی می تا بر آورم توفان
چگونه از صدف تشنه در برون آید
بیا که برد فغانی غبار غیر از دل

خزان عمر، دریغا ، که غم فزاتر بود
همان زگریه او دامن چمن تر بود
چگونه اشکی ، کو رشك زرا حمر بود
اگرچه قدر من از قدر سال بر تر بود
زمرگ مرد نترسد ، اگر هنرور بود
ز خاره بالین بود و ز خار بستر بود
نسوخت گرچه، مرا دل بآتش اندر بود
هنر چه سود دل دردمند و مضطر بود
در آن زمان که دو چشمم بخون شناور بود
نیاردم چو بخاك این نزار پیکر بود
بدا بر آنکه نه یارش بد و نه یاور بود
که در برابر مهر و وفا محقر بود

گشاده درو هر دلی را دری
بهر گام او توده عنبری
بسر هریکی را بدیع افسری
بفرمان هر خسروی لشکری
نبینی کنون افسری بر سری
بیاویخت چون دلبری زیوری
زهی ! من غلام چنین زرگری
در آرد بکافور گون چادری
ندانم که آراست بی آزاری
ندیدم زاختر بر او پیکری
پدید آمد از هر سویش اختری

سماع بلبل شوریده رفت و حال نماند
برو کز آنچه تو دیدی بجز خیال نماند
ولی چه سود که آخر بدان کمال نماند
که چون خزان دم آخردر انفعال نماند
که در مزاج جهان هیچ اعتدال نماند
چو در سحاب کرم قطره زلال نماند
کدورتی که بود موجب ملال نماند

خزان رسید

ترجمه بشعر

مسعود فرزاد

ز بیمهری

صا بر ترمذی

خزان رسید

با با فغانی

باد شبگرد میکشد فریاد

که : «گل و برگ و سبزه ویران باد !»

بافغان پرندۀ شبخیز ،

زیر اشك ستارگان بلند ،

برگ و گل روی سبزه میافتند

زرد از مشت و سیلی پائیز .



روی چینهای نازك هر برگ :

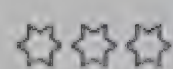
كشمکش های زندگانی و مرگ

سرگذشت «خوشامد» و «بدرود»

خندۀ اشك و نالۀ جاسوز ،

داستان های دلکش دیروز ،

یادگار گذشته نابود ...



یاد باد آن پرندگان امید

پیش گلبرگهای سرخ ، سفید ،

زرد ، آبی ، بنفش ، سیمایی ...

همه در رقص از نسیم بهار

همچو دلدادگان به بوس و کنار ،

پیش دریاچه های مهتابی !

یاد باد آن جوانی و مستی

تپش دلکش دل هستی ،

آرزوهای آسمانی جان ،

پاکی آن امیدهای بلند ! ...
چرخ مانند مادری دل‌بند ،

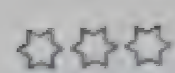
وقت همچون بهشت جاویدان

بر سر کوه برف میشد آب ،
جوی‌ها سر بزیر چون سیماب ،

گله‌بان توی دره‌ها بانی ،

دختران پیش چشمه باکوزه
بر سر تپه‌های فیروزه

لاله سرخ چون پیاله می



بامدادان که روی شاخه‌تر
بلبل مست و شاد و بازیگر

با گل سرخ مهر می‌ورزید ،

ژاله دوربین و دوراندیش ،
آگه از روزگار کوتاه خویش ،

روی گلبرگ تازه می‌لرزید .

سبک و نرم و تند و مستانه
گرد گل می‌پريد پروانه .

روی دیوارها پرستوها

لانه می‌ساختند با شادی ،
لانه پاک مهر و آزادی ،

خانه خانواده فردا ...

☆☆☆

آوخ ! امشب تهی ست این لانه !
نه پرستو ، نه گل ، نه پروانه !

روی بال و پر شکسته برگ

باد پائیز میکند پرواز ...
آنهمه آرزوی دور و دراز

رفت در کام ژرف هستی و مرگ

☆☆☆

آه ! ای برگهای سرگردان ،
یادگار بهار و تابستان ،

بامدادان چو دیده خورشید

باز گردد میان کوه و سپهر ،
در چنین باغ بی گل و بی مهر

روی این شاخه ها چه خواهی دید ؟

□

کایدون چو ساده سیم شد این کوهسارها
کز جویبارها بشد آن رنگ و بارها
آن پرده های نیلی و حمیری خمارها
با چشم نرگس آمد ناز و خمارها
وز لاله پاک گشت همه لالهزارها
پنهان شدند در شعب تیره غارها
از ابر اشتران گسسته مهارها
لابد ز پشت خویش بریزند بارها
آن نقشهای طرفه و نیکو نگارها
کان لعبتان باغ و شکفته بهارها
آن پاره های زرین و آن گوشوارها
تا تاخت باد مهر زهرسو سوارها
تا پر ز برف گشت همه رهگذارها
برگرد تن بیاید ز آتش حصارها

□

از کوهسار ها که سترد این نگارها ؟
با جویبارها چو فسون کرد مهرگان
در تاخت باد مهر و بغارت فرو نوشت
سنبل ز سر بدر کرد آن پیچ و تاب خویش
بی رنگ و بوی شده اطراف بوستان
کبکان کوهساری از بیم برف و باد
پر بار زعفران شد بوستان چو شد پدید
آری چو اشتران را بگسسته شد مهار
باد خزان نگر که بوستان فرو سترد
سختا که دل نسوخت جهان را بدان گهی
انداختند در قدم باد مهرگان
مرغان ز باغ رخت بستند خیل خیل
جز زاغ راه باغ کسی نسپرد دگر
ایدون که ابر گرد زمین بر کشد حصار

باد پائیزی

ابوالفضل

فتح الله بن محمد

کاظم شیبانی

چه پویی دامن افشان ای نسیم سردیائیزی که خرمن سوزمی چینی، که محنت بار میریزی
 نوای مرغ بر بستی چو بشتابی چو بگریزی چراغ لاله بنشانی چو بنشینی چو بر خیزی
 بتاراج چمن هر گه که خیل فتنه انگیزی
 بزلف سبزه پیوندی بلبل غنچه آویزی
 پریشانی، مگر سودای آن آشفته موداری؟ جگر سوزی، مگر فریاد از بیداد و داری؟
 غمی؟ اندیشه بی؟ آهی؟ چه بی؟ کاین های و هو داری هزاران شکوه خاموش پنهان در گلوداری
 تو فریاد منی وز دوری او گفتگو داری
 کزینسان گرم پویی ای نسیم سرد پائیزی
 همه آه ترا ماند نوای درد پروردم توان سوز از دم سرد تو آمد ناله سردم
 دهان شکوه بگشاید پنهان از دیده چون دردم سرشک لاله گون خیزد زمرگان بر رخ زردم
 بیاد من ازین پرویزن زنگار گون هر دم
 که گل شنکرف سا سوزی که در، سیما بگون ریزی
 خبرداری ز دردم، های ای ابر زمستانی که با من رازها میگفت یار من به پنهانی
 چه دشوار او فتادش تا برید از من باسانی چه افشاندم که بار آورد این مایه پشیمانی
 نه آخر گر نمیدارد کسی باور، تو میدانی
 چرا دردم نمیگویی، ندانم از چه پرهیزی؟
 نگارینا! گرم دور از سرکوی تو تابستی بخوابت دیدمی هر شب اگر در دیده خوابستی
 مرا لبریز از خون جگر جام شرابستی دلستی، این که گویی ساغر یا قوت نابستی
 «ویا چون پر کشیده تیغ، پیش آفتابستی»
 و گرمی باشدی بامی، شرفک درد، آمیزی
 بسا شب کاندراغوش ندامتها سحر کردم بسا نا گفته با یادت روان از چشم تر کردم
 بلبل نغمه افشان در هوایت ناله سر کردم بزیبایی ترا در خیل مهر و یان سمر کردم
 فریبت بیش دیدم، بردباری بیشتر کردم
 خدا را این چه بیدادست و رسم فتنه انگیزی؟
 اگر آگه ز دردم ای بت پیمان شکن بودی مرا تنها چراغ مجلس افروز سخن بودی
 پنهان از مردمان چون غنچه در صد پیرهن بودی نه هر شب چون گل پیما نه شمع انجمن بودی
 نمیبودی، و گر بودی فروغ چشم من بودی
 نه زینسان آبروی من بیای هر خسی ریزی
 میان خنده میگیریم، میان گریه میخندم که شمع عافیت سوزست با عشق تو، پیوندم
 شب در پرده مهتابها نقش تو میبندم «خدا را ای نصیحت گو ملامت میکنی چندم»
 بدین لولی وشی از عشق لیلی میدهی پندم
 بپاس عقل ای فرزانه با مجنون نیامیزی

به بزم عمر، دورار تو، چه برخیزم چه بنشینم می اندوه می نوشم ، گل افسوس می چینم
 چو دامان شب از مژگان ببارد عقد پروینم ز خون دیده در هر قطره یی روی تو می بینم
 الا، ای جان شیرین بر لب آمد جان شیرینم
 نه شرط مردمی باشد که با افتاده بستیزی
 نگفتم عاقبت ای گل بهارت را خزان گیرد؟ خمار نرگست را فتنه، دور آسمان گیرد؟
 گذشت عمرت از سر، افسر بخت جوان گیرد بدان دولت که مینازی سپهر از تو همان گیرد
 نپاید چون کمان گیر فلک در کف کمان گیرد
 نه شیرینکاری حسن تو ، نی اورنگ پرویزی



... و آفتاب خسته بیمار

از غرب میوزید

پائیز بود، اواخر پائیز.

پیرسهای در

پائیز

نصرت رحمانی



لهله زنان ، عطش زده ، آواره ، آفتاب،

يك تکه روز نامدی سرد مچاله را ،

در انتهای کوچه بن بست

با خشم میجوید .

تا دور دید من

در آبی رقیق فضای عصر

اندوهبار غباری ، گس

درهم دویده بود .

قلبم نمی‌طپید
و باورم بتهنیت مرگی
شعری سروده بود .
من مرده بودم ، رگهایم -
این تسمه‌های تیره فولادین ،
اطراف لاشه‌ام ،
پیچیده گشته بود .

من مرده بودم ، قلبم -
در پشت میله‌های زندان سینه‌ام ،
از یاد رفته بودم .
اما هنوز دلهره‌ای در عمیق من
فریاد میکشید
روئیده بود

در بی‌نهایت احساسم
دالانی
متروک ، مه گرفته ، خاموش .
از انتهای آن ،

فریاد گامهای زنی
میریخت در فضا .

لب تشنه میدویدم سوی طنین گام

وگامهای او ،
از انتهای دیگر دالان
فریاد میزدند .



برگ چنار خشکی از شاخه دور شد
چرخید در فضا
در زیر پای خسته‌ی من له شد
آیا

دست بریده مردی بود ،
لب ریز التماس ... ؟
فریاد استخوانهایش ،
برخاست .
آه ...



... و آفتاب خسته بیمار
از غرب میوزید
پائیز بود ، عصر جمعه پائیز



زیرا که بگسترده خزان راز نهانیش
بیچارگی و زردی و گوژی و توانیش
بر بست زبان از طرب و لحن آغانیش
وز آب روان شرمش بر بود روانیش
چون چادر گازرنگر آن بردیمانیش
چون پیر که یاد آید از روز جوانیش

چون گشت جهان راد گراحوال عیانیش
بر حسرت شاخ گل در باغ گوا شد
تا زاغ بباغ اندر بگشاد فصاحت
شرمنده شد از باد سحر گلبن عریان
چون زر مزورنگر آن لعل بدخشیش
بس باد جهد سرد ز که لاجرم اکنون

راز خزان

ناصر خسرو

خورشید پیو شد ز غمش پیرهن خز
 بر مفرش پیروزه بشب شاه حلب را
 بنگر بستاره که بتازد پس دیو
 مانند یکی جام یخینست شاهنگ
 گر نیست یخین چونکه چو خورشید بر آید
 پروین بچه ماند؛ بیکی دستۀ تر گس
 وین دهر دونده بیکی مرکب ماند
 گیتیت یکی بنده بدخوست، مخوانش
 بیحاصل و مکار جهانست پراز غدر
 جز حنظل و زهرت پچشاند چو بخواندند
 از بهرجفا سوی تو آمد، بدر خویش

اینست همیشه سلب خوب خزانیش
 از سوده و پاکیزه بلورست اوایش
 چون زرگدازنده که بر قیر چکانیش
 بزدوده بقطرۀ سحری چرخ کیایش
 هر چند که جویند نیابند نشانیش
 یا نستر ن تازه که بر سبزه نشانیش
 کز کار نیاساید هر چند دوانیش
 زیرا ز تو بدخو بگریزد چو بخوانیش
 باید که چو مکار بخواندت برانیش
 هر چند که تور و زوشبان نوش چشانیش
 مگذار و ز در دور بران گرتوانیش
 □

شنیدم که وقت برگریزان
 میان شاخه‌ها خود را نهان داشت
 بخود گفتا که این شاخ تنومند
 سموم فتنه کرد آهنگ تاراج
 قبای سرخ گل دادند بر باد
 ز بن پر کند گردون بس درختان
 به یغما رفت گیتی را جوانی
 ز بس دل را ز سرین سر شکستند
 برفت از روی رونق بوستان را
 ز جانسوزا خگری برخاست دودی
 بخود هر شاخه‌ای لرزید ناگاه
 از آن افتادن بیگه بر آشفست
 که پروردی مرا روزی در آغوش
 نشاندی شاد چون طفلان بمهدم
 بخاک افتادم روزی چرا بود
 هنوز از شکر نیکی‌ها شادم
 هنرهای تو نیرومندیم داد
 گمان میکردم ای یار دلارای

شد از باد خزان برگریزان
 رخ از تقدیر پنهان چون توان داشت
 قضایم هیچ‌گاه نتواند افکند
 ز تنها سر ز سرها دور شد تاج
 ز مرغان چمن برخاست فریاد
 سیه گشت اختر بس نیکبختان
 کرا بود این سعادت جاودانی
 ز قمری پا، ز بلبل پر شکستند
 چه دولت بی گلستان باغبان را
 نه تاری ماند زین دیبانه پودی
 فتاد آن برگ مسکین بر سر راه
 نهان با شاخك پژمان چنین گفت
 بروز سختی‌ام کردی فراموش
 زمانی شیر دادی، گاه شهم
 نه آخر دایه‌ام باد صبا بود
 چرا بی موجبی دادی بی‌ادم
 ره و رسم خورش خورسندیم داد
 که از سعی تو باشم پای بر جای

چرا پژمرده گشت این چهر شاداب
بیاد رنج روز تنگدستی
نمودی همسر خوبان باغم
کنون بگسستیم پیوند یاری
دلی کز باد فروردین شکفتم
نسیمی دلکشم آهسته بنشانند
من آنکه خرم و فیروز بودم
نویدی داد هر مرغی ز کارم
گرفتم داشتم فرخنده نامی
بگفتا: بس نماید برگ بر شاخ
چو شاهین قضا را تیز شد جنگ
چو ماند شبرو ایام بیدار
جهان را هر دم آئینی و رایی ست
ترا از شاخکی کوتاه فکندند
تو از تیر سپهر ارباختی رنگ
نخواهد ماند کس دائم بیک حال
ندارد عهد گیتی استواری
ستمکاری نخست آئین گرگست
تو همچون نقطه درمانی درین کار
نه تنها بر تو زد گردون شبیخون
جهانی سوخت ز آسیب تگرگی
چو تیغ مهرگانی بر ستیزد
بساط باغ را بی گل صفا نیست
چو گل یک هفته ماند ولاله یکروز
چو آن گنجینه گلشن را شد از دست
مرا از خو یستن برتر مپندار
کجا گردن فرازد شاخساری
نماند بر بلندی هیچ خود خواه

چه شد کز من گرفتی رونق و آب
خوشت از زیر دستان سرپرستی
ز طیب گل بیاکندی دماغم
ز خورشید وز باران بهاری
بدامان تو روزی چند خفتم
مرا بر تن حریر سبز پوشاند
نخستین مژده نوروز بودم
گهرها کرد هر ابری نثارم
چه حاصل؟ زیستم صبحی و شامی
حوادث را بود سر پنجه گستاخ
نه از صلحت رسد سودی نه از جنگ
نه هست اندر امان باشد نه هشیار
چمن را هم سموم و هم صبائی است
ولیک از بس درختان ریشه کنند
مرانیز افکند دست جهان سنگ
گل پارین نخواهد رست امسال
چه خواهی کرد غیر از سازگاری
چه داند بره کوچک یا بزرگست؟
که چون میگردد این فیروزه پرگار
مرا نیز از دل و دامن چکد خون
چه غم کز شاخکی افتاد برگی
ز شاخ و برگ خون ناب ریزد
تو برگی، برگ را چندان بهان نیست
نزیبد چون توئی را ناله و سوز
چه غم گر برگ خشکی نیست یا هست
تو بشکستی مرا بشکست بازار
که بر سر نیستش برگی و باری
درافتد چون تو روزی در گذرگاه

□

هنگام خزان که بلبل زار افسرده و خسته بادل‌ی خون
 بوسد چو گل آستان گلزار تا پای نهد ز باغ بیرون
 يك لحظه بر آن کند نگاهی
 وز سوز درون بر آرد آهی
 جوید باین نگاه آخر هر جا ز گذشته یادگاری
 بیند هر گوشه بار دیگر نقش گل و خنده بهاری
 آنگاه برای آخرین بار
 صد ناله بر آرد از دل زار
 امروز دل شکسته من هم نغمه بلبلان شیدا است
 وز ناله زار و خسته من آشفته دلی و شور پیدا است
 هر بار که لب گشایم از هم
 با ناله کنم شکایت از غم
 در راهم و آخرین نگاهم بر خاطره‌های بیشمار است
 در هر طرفی گرفته راهم نقشی که ز رفته یادگار است
 در دیده‌ام اشکی و نگاه نیست
 در سینه‌ام آتشی و آهیست
 ای محفل شادمانی من ای بادل من چو درد مأنوس
 منزلگه آسمانی من ای نقش رخ بهشت، چالوس
 از پیش تو میروم دگر بار
 تا بار دگر خدا نگهدار
 هر جا نگرم بهر کنارت از روز و شبی مرا نشان نیست
 هر تپه و دشت و جویبارت یاد آور طرفه داستان نیست

این جنگل و دره و دمنها

گویند بگوش من سخنها

در پای تو دیده اولین بار

دور از همه در کنار اویم

موج تو شنیده دور از اغیار

با او ، يك لحظه گفتگویم

لطف تو بهم رسانده مارا

پیوسته دو تازه آشنا را

آن جاده‌ای که در شب ماه

میعادگه فرشتگان است

ما را چه بسا که دیده در راه

در هر قدمش ز ما نشانست

زانجا بگذشته‌ایم سرمست

آرام و خموش و دست در دست

آن گوشه که آبخار زیبا

کف کرده و نقره‌فام و پرشور

غوغا و خروش کرده بر پا

دلشاد و گشاده روی مسرور

بسیار نشسته‌ایم تنها

آرام و میانمان سخنها

هر وقت غروب محنت افزا

خون در دل ابر پاره میکرد

او گاه کنار من در آنجا

یکدم بافق اشاره می‌کرد

آنگاه نگاه خیره ما

میدید چه نکته‌های زیبا

وقتی که بنفشه‌های جنگل

با آنهمه لطف رسته بودند

بردامن سبزه چو مخمل

آنجا دو نفر نشسته بودند

جان بود که در کنار تن بود

من بودم و دلستان من بود

آن روز که آندرخت پر بار پنهان شده در شکوفه‌ها بود
در سایدهاش اندر آن چمنزار گسترده بساط عیش ما بود

هر لحظه نسیم عنبرین مو

میریخت شکوفه بر سر او

آن دامنه کاز اوان اسفند پوشیده ز زنبق سفید است
وان جاده کوچکی که یکچند در نرگس و لاله ناپدید است

دارند میان خود بهرجا

جامانده نشان پائی از ما

در دامن این شگفت گلزار آنجا که رخ بهشت دیدم
يك روز برای اولین بار او گفت گلی بچین و چیدم

گل تاکندم ز کرده ناشاد

صد بوسه بدستهای او داد

آن دور که موجهای پرشور با همهمه و خروش و غوغا
هر لحظه‌ای آورند از دور بر ساحلیان پیام دریا

ساعات دراز فارغ از غم

دلشاد نشسته ایم با هم

آنجا گاهی میان احلام او از سر شوق و شادمانی
با زمزمه لطیف و آرام می‌خواند سرود آسمانی

میخورد بگوشتم آندم از دور

از باغ بهشت نغمه حور

آن گوشه که رسته بود هر سو گل‌های سپید و صورتی رنگ
يك روز ز شور در سر او شد با دل من زبان هم آهنگ

دل آنچه زدیگران نهان کرد

آن لحظه زبان بر او عیان کرد

در بین دو بوته گل در آنجا آرام کنار هم نشستیم

با چند نگاه تند و گیرا پیمانه صبر دل شکستیم

من گرچه هنوز مشکلم بود

گفتم بوی آنچه در دلم بود

می گفتم و لرزش صدایم میگفت که دردلم چه شور است

گفتم بت شوخ دلربایم بین من و وصل راه دور است

من خسته و راه زندگی سخت

ترسم نشوی تو شاد و خوشبخت

او خیره بر آسمان نظر داشت گویا که از این سخن برآشفت

ز آنجا بشتاب چشم برداشت بر من نظری فکند و پس گفت

آنجا که جز از وفا نشان نیست

بار غم زندگی گران نیست

این گفته چو کرد با من آندم یکباره دلم ز شوق لرزید

آهسته شد آنقدر سرم خم تا دست عروس بخت بوسید

چون ماند ز شکر او ز بانم

زد بوسه بدست او لبانم

ای یاد زمان کامرانی ای از همه عمر حاصل من

وی خاطره های شادمانی باشید همیشه در دل من

تا هستم و هست زندگانی

باشید عزیز و جاودانی

ای جایگهی که در تو یکبار
خندیده بمن فرشته بخت
من میروم از تو گرچه اینکار
بسیار بود برای من سخت

من میروم و توجاودان باش
منزلکه عشق و عاشقان باش



بیداد زمان و جور ایام
وقتی که فکند چین برویم
آسیب غم و جفای آلام
روزی که سپید کرد مویم

ای خاطره‌های عشق و شادی

از من بکنید باز یادی

وقتی که گذشت زندگانی
خندد بقدر خمیده من
شاید بدل شبی نهانی
اشکی بچکد ز دیده من

این حاصل تلخ حسرت و غم

بایاد شما چکد در آندم



روز خزان

رنه ماریایلکه

(شاعر آلمانی)

(۱۸۷۵-۱۹۲۶)

ترجمه : آزاد

پروردگارا ، وقت تنگ است تابستان بس دراز بود.

سایه خویش را بر صفحه خورشید بیفکن

وبادهای خزانی را بر جلگه‌های سرسبز رهاکن !

امر فرما تا میوه‌های باز مانده رسیده شوند.

دو روز خوش دیگر بر آنها ارزانی دار!

در تکمیل آنها تعجیل فرما و گواراترین شهد عصارهٔ تاک را

در کام شراب مردافکن بیفشار!

هر که کاشانه‌ای ندارد ، بیگمان هرگز نخواهد ساخت

هر که بی یار و تنهاست ، زمانی دراز چین خواهد ماند

و آشفته و پریش ، از اینسو و از آنسو،

در کوره راه‌هایی که برگ‌های خزانی در آن می‌چرخند، سرگردان خواهد ماند!

□

این بامداد پائیز از روشنی بهره‌مند نیست . اگر سرود تو افسرده و بی‌شور

است دمی نی خود را بمن بسپار.

من با این نی چنان خواهم کرد که دلخواه من است . گاه آنرا بر

زانو و گاه بر لب و گاهی در کنار خود روی چمن می‌گذارم.

اما در خاموشی پر شکوه شب گلها خواهم چید تا آنرا بپوشانم و از

بوی خوش پرکنم . با چراغی افروخته بر آن دعا می‌خوانم و آنگاه بسوی

تو می‌آیم تانی را بتو باز دهم .

و تو بر آن نی ، هنگامیکه هلال خلوت نشین شب میان ستارگان

سرگردانست ، نوای شبانه را خواهی نواخت.

□

نی خزان

از: راییندرانات

تاگور

ترجمه : «؟»

روزبازار گل‌های داودی سفید بود...

روز بازار گل

داودی

از: راینر ماریا

ریلکه

ترجمه: «؟»

ومن از جلال سنگین آن بیمی داشتم

آنگاه تو در آمدی تا دل بر بائی ، بسوی من آمدی

دردل شب پائیزی

من سخت هراسان بودم . اما تو عزیز ودلاوینز در آمدی

در خواب دمی باندیشه تو بودم

تو در آمدی ، و بآرامی ، همچون آهنگ سروده‌های کهن شب بطنین آمد.

□

باد خزان برخاست

باد خزان

از: لیو-چه

ترجمه: «؟»

ابرهای سفید موج میزنند

درخت و گیاه زرد و برهنه میشوند

غازه‌های رمنده بجنوب بر میگردند

من در اندیشه دلدار خویشم و نمیتوانم فراموشش کنم.

در قایقی چند طبقه نشسته‌ام تا از رود ون بگذرم

در میان رود که موجهای کف آلود از هم می‌گسلد

نغمه دف و نی هماهنگ میشود و آواز کرجی بانان بر می‌خیزد

در عین شادی اندوهی دلم را فرا میگیرد

میان دیشم که ناپایدار است و از پیری گزیری نیست.

□

ترانه‌های

ژاپنی

ترجمه : حسن فیاد

بهتر میبود که مرا فرا نخوانی

تا آنکه

در ملال این غروب دیرگاه پائیزی

ترکم بگوئی

او کو ما کو تو می شی

□

براین جاده

در شامگاه پائیزی

هیچکس رد پای مرا

باز نخواهد گرفت

ما تسو و باشو

□

در راه سفر بیمار گشته‌ام

ورویاهای من ، بردشت‌های خزان زده

همچنان سرگردان است

ای کی واشو

□

ای برگهای خزان زده

که برتپه ساران پائیزی فرو میریزید

يك زمان از جنبش و پرواز باز ایستید

تاخانه دلدار را باز توانم یافت

تسورا یو کی

□

کوهستان ابر پوشیده را

امروز ، به پای لرزان درنوشتم

و شکوفه ها را همه

پراکنده یافتم .

سوشو

□

رهکوره های کوهستان پائیزی را

برگ های رنگین فرو پوشیده است .

من که سرگردان راه های ناشناخته هستم ، آیا
محبوب خود را چگونه باز توانم یافت ؟

زومی امون

□

پیکر خود را اگر

چونان دشتهای پژمرده خزان زده در نظر آرم ،

این چنین که سوخته ام آیا ، امیدی می توانم داشت
که دیگر باره بهاران باز گردد ؟

ناشناس

□

در کوره راه های پائیزی

برگ های رنگین فرو می ریزد ...

برگ های رنگین فرو می ریزد ...

اگر آن همه را به جای خود باز میتوانستم نهاد .

اورا دیداری میتوانستم کرد

یاما به نو - آگاهی تو

□

خزان

از: گیوم آپولیز

ترجمه: «؟»

در میان مه دهقانی لنگ لنگان میرود

با گاو خویش آرام در میان مه خزان

مه کلبه‌های فقیرانه و خجالت‌آور را پنهان کرده است .

دهقان براه روان است و سرودی میخواند

ترانه عشق و بیوفائی است

که در آن از انگشتی و دل شکسته سخن میرود .

آه ، ای خزان ! خزان مایه مرگ تابستان شد

در میان مه در هیولای تیره روانند

□

ناله‌های کشدار ساز خزان ، باکشش یکنواخت ، قلب مرا درهم‌میشکند .

☆

هنگامیکه زنگ ساعت صدا در می‌آید ، بغض کرده و رنگ باخته ،

گذشته‌ها را بیاد می‌آورم و اشک فرومیریزم

☆

ومن می‌روم ، همراه نسیم بدان‌دیشی که از سوئی بسوئی ، چونان برگ‌پژمرده

مرا همراه میبرد .

□

سرود خزان

ترجمه: محمد علی

سپا نلو

در فروغ درخشان خزان

صبحگاه سفر کردیم .

شکوه پائیزی

در سپهر دور دست می‌توفد .

صبح ، که سراسر روز بود .
سراسر روز سیمگون ناب
وهوا زرین ، تا ساعتی که «دیو نه»
شاخش را در آبی آسمان نشان میدهد .

سراسر روز که از نقره خام بود .
وجنگل چون فرشته‌ای بزرگ و طلائئ
چون فرشته‌ای که از درختانی چون شمع روشن
از سرخی شیار گرفته‌اند
وشعله برشعله و طلا بر طلا برافروخته‌اند .
ای رایحه جنگلی که می‌میرد ، اورا حس کن !
ای رایحه دود ، اورا حس کن ! وایکه درخون گرم بامرگ در آمیخته‌ای !
ای بیکرانگی خشک طلا
که با خون روز روشن گل نشان گشته‌ای !
ای رنگ گل شب بو !
ایکه خاموشی و میدرخشی و فرو می‌نشینی و باز شکل میگیری !
من از قلب جنگل خاموش نیافتنی زشیپور
که شکل میگیرد و صدا میکند و تاریکتر ادامه می‌یابد ،
پیام دست نیافتنی شیپور را می‌شنوم .
پیام تاریک شیپور تسکین ناپذیر را
بدلیل زمانی که دیگر نیست ،

و بدلیل آن تنها روزستودنی
کز آن دیگر چیزی برجای نمانده است .



دریغا که یکبار بود
یکبار ، و دیگر نخواهد بود .
بدلیل طلایی که می رود
بدلیل همه طلای جبران ناپذیر ،
بدلیل غروبی که می رود
بدلیل شبی که می آید ،
بدلیل ماه و خوشه پروین که اینک می درخشد .



مهاجرت پائیزی پرندگان بطرف جنوب آغاز شده بود. من دريك نقطه مناسب جنگل در کنار دریاچه نشسته و منتظر فرصت بودم. صدای شلیک شکارچیان پی در پی از چپ و راست بگوش میرسید. اما من حتی یکبار هم تفنگم را بلند نکرده بودم. راستش را بخواهید میبایستی جایم را تغییر بدهم زیرا هرچه انتظار کشیدم دسته‌های مرغابی در تیررس من عبور نمی‌کردند. اما چشم انداز محلی که مستقر شده بودم با اندازه‌ای زیبا و دلفریب بود که ابداً راضی به ترك آن نبودم. رفته رفته در زیر تابش آفتاب نیمروز دراز کشیده و چرت می‌زدم که ناگهان صدای شلیک تفنگی از

شیپور

ترجمه: فرهید

نزدیک بیدارم کرد. خودم را روی آرنج بلند کردم. در پشت بوته‌ها زیر سایه روشن درخت‌های غان «شیپور» سگ کاسترومائی خود را دیدم که ناله‌کنان روی زمین افتاده و بطور دردناکی بخود می‌پیچد و در چند قدمی او يك شکارچی در حالیکه يك تفنگ دهن‌پر قدیمی بدست داشت ایستاده بود. وقتی که دقت کردم او را شناختم. او «می‌تیار و خلین» کارمند دفتر کوره پزخانه بود. قدش کوتاه و خپله و صورتش پرازكك و مك بود. ریش کوچکی داشت که مانند يك دسته الیاف شاهدانه از چانه‌اش آویزان بود در هیچ کاری شانس نداشت. مثلاً اگر تفنگ از زیادتی باروت در دستش نمی‌ترکید حتماً ماسوره می‌پرید و قیافه‌اش را از شکل می‌انداخت. و یا اینکه هنگام تعقیب يك مرغابی زخمی قایق توی دریاچه واژگون میشد. بهر حال، ده‌ها حادثه ناگوار و مسخره آمیز در جنگل، کشتزار و باتلاق باو نسبت میدادند. عشق مفرطی به تیراندازی براو مستولی شده و در طول زندگی در تار و پود وجودش ریشه دوانیده بود. هیچ چیز نمیتوانست مانع او در اینکار بشود، حتی عدم موفقیت‌های دائمیش در تیراندازی مردم متلك‌گو اسمش را گذاشته بودند «می‌تیاى بزبیار».

بلی، این همان می‌تیاى بزبیار بود که حالا بالبخندی مجرمانه در مقابل من ایستاده بود. بانفرت نگاهی باو کردم و روی شیپور خم شدم سگ بی‌گناه سرش از قطرات و لخته‌های خون پوشیده شده بود. و بنظر میرسید که ساچمه چشم‌هایش را هم کور کرده است. می‌تیا شروع کرد بمعذرت خواستن و در حالیکه از عواقب کار احمقانه‌اش بیمناك بنظر میرسید توضیح داد که يك وقتی سگ‌هار او را گاز گرفته و از آن زمان تاکنون ترس عجیبی از سگ‌ها در وجودش رخنه کرده است. بنابراین وقتی

که شیپور بطرفش دویده او هم بدون معطلی ماشه را کشیده و سگ نازنین را باین روز انداخته است و دست آخر اضافه کرد که حاضر است قیمت سگ را هرچقدر باشد بپردازد. بیک طرف هلس دادم و گفتم: «احمق! مثل اینکه پول موضوع را حل میکند» او هم در حالیکه بزدلانه بعقب نگاه میکرد جیم شد و رفت.

زخم «شیپور» را معاینه کردم، وضعیتش خیلی مایوس کننده بود. فقط شکارچی‌ها میتوانند بفهمند که از دست دادن یک سگ شکاری در فصل شکار چقدر ناراحت کننده و زیان آور است. اما برای آنها که هنوز بزموز شکار آشنائی ندارند باید کمی توضیح داد. اصولاً چون در فصل پائیز زیر پوست مرغابیها یک طبقه ضخیم چربی جمع میشود ساچمه کاملاً بآنها کارگر نمیشود و اغلب زخمی شده و در جاهای دور دست در میان درختهای جنگل و بوته‌ها و یا مرداب میافتند و در حقیقت وظیفه پیدا کردن و آوردن آنها بعهده سگها است. بنابراین بجرات میتوان گفت که موفقیت شکارچی در این مواقع بستگی کامل بمهارت و ورزیدگی سگش دارد.

من «شیپور» را خیلی دوست میداشتم. او سگ بسیار با ارزشی بود. پس از مدتی جستجو و بعد از اینکه خودم را با سگهای متعدد که از آب سرد باتلاقها می ترسیدند خسته کرده بودم بالاخره توانستم «شیپور» را کشف کنم و او را بتمام زیروبم ورموز پیدا کردن پرندگان شکار شده آشنا کنم. نتیجه‌ای که گرفتم بسیار درخشان و مافوق انتظار بود. «شیپور» هیچگاه منتظر فرمان نبود. مهم نبود که پرنده در چه مسافتی و در کجا سقوط کرده است. او بوظیفه‌اش کاملاً آشنا بود و بجلدی آنرا

انجام میداد ، در ماه اکتبر موقعیکه هنوز هوا ملایم بود ، قبل از اینکه تمام مرغابیها مهاجرت کنند یعنی زمانی که فصل شکار خرگوش فرا میرسید ، صبح و عصر در مردابها بشکار مرغابی می پرداختم و بین این ساعات نیز به تعقیب خرگوش اشتغال میورزیدم .

بعضی از سگها خرفت و کودن و برخی نیز چابک و تیز هوشند . اما شیپور از آن سگهائی بود که من میتوانستم او را بعنوان يك سگ شکاری نادر و ممتاز بنامم و از داشتن او بخود بیالم - وقتی که تولد کوچکی بیش نبود او را خریده بودم و خودم او را با دقت هم برای پرندگان و هم برای شکارهای خردار تربیت کرده بودم . در مدت تعلیم هیچگاه يك درس را دوبار تکرار نکردم . فقط یکبار کافی بود که همه چیز را درك کند .

بعقیده من يك سگ شکاری را نباید برای تفریحات مسخره و خنده آور تربیت کرد . من هرگز بسگهایم حقه ها و حيله های مضحك نمی آموختم . آنها هرگز کیف شکار مرا با دهانشان حمل نمیکردند و نمی توانستند روی پاهاى عقبشان دانس بکنند و یا اینکه گالوش مهمانان را بیاورند . اما شیپور بدون این که تعلیم دیده باشد شیرینکاریهای زیادی بلد بود .

مثلاً یکروز قبل از باریدن برف با او بشکار روباه رفته بودم . ناگهان دریافتم کیسه تو تو نم را گم کرده ام .

از این بابت خیلی غمگین شدم . مخصوصاً اینکه این کیسه را دخترم در روز تولدم بمن هدیه کرده بود . پیپم را بیرون آوردم و باو نشان دادم و سعی کردم موضوع را بنحوی باو حالی کنم . بالاخره درحالی که

با دستم جنگل را باو نشان دادم گفتم «شیپور! میدونی چیه؟ من کیسهٔ
توتونم را گم کرده‌ام، زود باش پیداش کن!». حیوان بزودی منظورم
را دریافت. دمش را تکان داد و با سرعت هرچه تمامتر رد پای مرا در
داخل درختهای غان تعقیب کرد و پس از سیری شدن چهل دقیقه در
حالی که کیسهٔ توتون را بدهان گرفته بود نزد من بازگشت. حالا تمام این
خاطرات در نظرم مجسم میشدند و مرا اندوهگین میساختند.

«شیپور» سرخون آلودش را روی علفها میسائید و بطور رقت‌انگیزی
نال می‌کرد. ناله‌اش بضجه‌های انسانی شباهت داشت که بیک زخم مهلك
دچار شده است. گاهی مانند کودکان حق‌حق می‌کرد و بدنش بشدت
منقبض میگشت. آیا با فکر محدود و نارسای خود تشخیص میداد که
پایان زندگیش نزدیک است؟

معمولاً در چنین مواقعی بایستی با یک تیر به رنج و عذاب حیوان
خاتمه داد. تفنگم را بلند کردم و از فاصلهٔ چند قدمی بطرفش نشانه
رفتم. اما نتوانستم ماشه را فشار بدهم. یعنی در حقیقت دل و جرأت
اینکار را نداشتم.

«شیپور» منی بایستی بمیرد، اما نه بدست من. او چند ساعت رنج
میکشید و سپس همه چیز تمام می‌شد.

بستری از بوته‌های سرخس برایش ترتیب دادم و پس از اینکه
روی او را با شاخه‌های درخت پوشاندم، تفنگم را حمایل کردم و در
حالی که اندوهی بزرگ بردلم سنگینی میکرد از او دور شدم. او حتماً
صدای قدم‌های مرا می‌شنید که دور و دورتر میشوند، اما هیچگونه کوششی
برای دویدن بدنبال من از خود نشان نداد.

از جنگل بیرون آمدم و بوسیله کرجی از رودخانه عبور کردم و سپس از سر بالائی ساحل بطرف خانه بالا رفتم . همسر و دخترم مرا در حیاط خانه ملاقات کردند و در حالیکه کنجکاوانه پشت پرچین را مینگریستند پرسیدند : « پس کو شیپور؟ » . ماوقع را خیلی خلاصه برایشان نقل کردم و سپس از فرط اندوه همانجا روی زمین تا موقعیکه هوا کاملاً تاریک شده بود چمباتمه زدم .

صبح روز بعد برای صرف صبحانه دور میز نشستیم ، اما همگی خاموش بودیم .

البته علت این سکوت اندوهبار چیزی جز فقدان «شیپور» نبود . بالاخره پس از مدتی دخترم سکوت را شکست و در حالیکه بغض گلویش را می فشرد گفت : « من امروز یک بیل برمیدارم و برای دفن جسد شیپور بجنگل میروم ، او لااقل این حق را بگردن من دارد . »
باو جواب دادم : « با هم خواهیم رفت ، دخترم . »

صرف صبحانه با آن وضع ملال آور خاتمه یافت و ما داشتیم برای عزیمت بجنگل آماده میشدیم که ناگهان پارس سگی از پشت پرچین بگوשמ رسید . همسرم فوراً پنجره را باز کرد . بلی ! باورکردنی نیست . ولی «شیپور» پشت پرچین در حالیکه دمش را تکان میداد ایستاده بود . من بطور وصف ناپذیری دوچار حیرت شده بودم . او نمرده بود ! اما چگونه با چشمهای ناپینا راهش را پیدا کرده بود ؟ و عجیب تر آنکه چگونه توانسته بود عرض رودخانه را با آن جریان تند آب شنا کند ، بالاخره او را بداخل حیاط آوردیم . حیوان یکر است بطرف من آمد که او را نوازش کنم . سپس بطرف همسرم و بعد بطرف دخترم رفت و در

حالی که با خوشحالی زوزه میکشید دست های ما را میلید . پس از اینکه غذایش را باو دادیم بطرف جای همیشگیش یعنی زیر نیمکت رفت و دراز کشید .

همسرم گفت : «حالا ما با این موجود بیچاره چه میتوانیم بکنیم؟»
در جواب گفتم : «بالاخره او مجبور است کور زندگی کند و هیچ چاره‌ای هم نیست .»

«شیپور» بزودی شفا یافت و اشتهايش نیز خوب شد . اطراف حیاط میدوید و هر وقت غریبه‌ای وارد میشد شروع به پارس کردن میکرد . ده روز بعد تصمیم گرفتم به شکار بروم . وقتی تفنگ را برداشتم و بطرف رودخانه حرکت کردم با نهایت تعجب دیدم که «شیپور» هم دنبالم میدود . باو نهیب زدم «برگرد!» . ایستاد و بازردگی ناله‌ای کرد ولی پس از چند لحظه مکث دوباره به دویدن پرداخت .

بالاخره او پیروز شد و من مجبور شدم او را با خود بداخل قایق ببرم . پیش خود گفتم او را داخل مخفی گاه خواهم گذاشت تا همانجا روی علفها بخوابد .

سرانجام پس از مدتی پیاده روی بدریاچه رسیدیم . و پس از بررسی نقاط اطراف محل مناسبی درمیان بوته‌های جگن انتخاب کرده و نشستم . شیپور نیز در کنارم روی علفها آرمید . چنین بنظر میرسید که از استشمام رایحه دریاچه و علفهای خودرو بوجد آمده است . زیرا پوزداش را روی علفها میمالید و نفس‌های پی‌درپی و عمیق میکشید .

چیزی نگذشت که یکدسته مرغابی خیلی بالا در آسمان ظاهر شدند ، اما تیراندازی بطرف آنها بیفایده بود زیرا پرنده‌ها توی آب

میافتادند و بدون وجود سگ شکاری دسترسی بدانها میسر نبود. «شیپور»
بیچاره نیز با چشمان کورکاری از دستش بر نمی آمد. پس از چند لحظه
يك گروه بزرگ دیگر از بالای سرم گذشتند ولی این دفعه خیلی پائین
بودند. فوراً يك محاسبه برق آسا کردم و احتمال دادم که در خشکی
خواهند افتاد. هر دو لوله تفنگ را یکی پس از دیگری خالی کردم.
يك جفت مرغابی مورد اصابت قرار گرفت. اما متأسفانه محاسبه‌ام
درست نبود. اولی بفاصله کمی از ساحل توی دریاچه افتاد و دومی که
زخمی شده بود پس از سقوط در آب شناکنان بطرف نزارها رفت و از
نظر ناپدید شد.

در این موقع شیپور در يك چشم بهم زدن از جا جست و توی آب پرید.
من با حالتی بهت زده باو نگاه می کردم.
درست مانند سابق با سهولت و سرعت شنا می کرد. متأسفانه باد از
ساحل به دریاچه میوزید و بدین سبب حیوان را بوی رد گم کرد و بطرفی
دیگر رفت.

هوا تقریباً سرد بود و در کنارهای مرداب يك قشر نازک یخ منعقد
شده بود. باید گفت که سگ های شکاری معمولی از شنا کردن در چنین
آب سردی امتناع می کنند و خالی های ممتاز نیز بیش از چهل تا پنجاه متر
نمی توانند در آن پیش بروند. اما «شیپور» بدون محابا در آب پیش میرفت.
دوری زد سپس ایستاد و شروع بزوزه کشیدن کرد. من میفهمیدم که زوزه اش
از فرط سردی آب نیست بلکه از کوری چشمهایش مینالید که نمی توانست
محل پرنده ها را تشخیص دهد. بطرفش سوت کشیدم اما برنگشت. يك
دور دیگر در مرداب زد و یگراست در جهت مخالف باد بطرف مرغابی

پیش رفت.

آنها با دهان گرفت و بطرف ساحل آورد. پس از اینکه از آب بیرون آمد خودش را تکان داد و جلو پای من بزمین نشست. مرغابی را از دهانش گرفتم ولی تا خواستم بیاس این کار عجیب و فوق العاده نوازشش کنم دوباره توی آب پرید و بطرف نزارها بشنا پرداخت. قطعاً گوشهایش صدای برخورد مرغابیها را با آب در موقع سقوط شنیده و حالا از این حس خود نیز برای پیدا کردن محل مرغابی دوم کمک میگرفت.

یکی از روزهای آخر پائیز بود و شما میدانید که در این روزها طبیعت چه رنگهای گوناگون و سحرآمیزی بخود میگیرد. در چنین روزهایی ممکن است برف ناگهان شروع بباریدن کند و در ظرف یکشب رودخانهها و دریاچهها بعلت یخ بندان مسدود شوند.

پرندگان دسته دسته و پی در پی در آسمان پرواز میکردند و من فریادها و صدای منظم بالهای زورمندشان را می شنیدم. بلی، مهاجرت عمومی شروع شده بود. در اینگونه مواقع یکنفر میتواند در عرض مدت خیلی کوتاه ساکش را از شکار پر کند و چقدر بدبخت است کسی که چنین فرصتی را از دست بدهد. حالت من در این روز مانند حالت کسی بود که داشت فرصت گرانبهائی را به رایگان از دست میداد. دستههای بی شمار پرندگان از هر نوع در آسمان پرواز میکردند. تا چشم کار میکرد پرنده بود. آنها مانند يك جریان سیل آسا براه خود میرفتند. هیچ مانعی اعم از باران، یخ بندان، سرما، طوفان و برفهای سنگین و یابادهای مخالف نمی توانستند از پیشروی آنان بسوی مقصد جلوگیری کنند. این منظره هر سال دوبار تکرار میشود. هر سال در آغاز بهار بطرف شمال متروك و

مه آلود هجوم میآورند تا در آنجا آشیانه بسازند ، تخم گذاری کنند و جوجه های خود را پرورانند و در فصل پائیز وقتی که جوجه های شان رشد کرد و بالهای شان باندازه کافی قوت گرفت دوباره برای گذراندن فصل زمستان به طرف جنوب مهمان نواز و پر برکت رهسپار میشوند . هزاران هزار پرنده در این مسافرت تلف میشوند . اما کوچ بدون وقفه ادامه دارد . پرواز دسته جمعی و مهاجرت آنروز عصر باندازه ای انبوه و پرسر و صدا و مسرت آمیز بود که در چند سال اخیر سابقه نداشت. زندگی با تمام قدرت گردا گرد من موج میزد و من تمام این تقلاها و کشمکش های حیات را در وجود «شیپور» سگ کور خود مشاهده میکردم . او تصمیم داشت تا آخرین نفس بمبارزه زندگی ادامه بدهد.

از رفتنش بداخل مرداب مدت زیادی گذشته بود و من طبعاً دلو ا پس شدم . دیواری از نی و جگن سرتاسر ساحل دریاچه را بطول چندین متر فرا گرفته بود و علاوه بر آن در داخل آب نیز جابجا انبوه نی و بوته های آبی دیگر روئیده و از رؤیت تمامی سطح آب جلوگیری میکردند . در يك چنین مرداب وسیع و پرپیچ و خمی خیلی عادی بود که سگی هر چقدر هم تیزهوش باشد راهش را گم کند . بنا بر این سعی کردم که با کشیدن سوت و فریاد باو کمک کنم.

بالاخره «شیپور» راه خود را پیدا کرد و سرانجام او را در يك قسمت باز دریاچه مشاهده کردم که شناکنان بطرف ساحل پیش میآمد در حالیکه يك مرغابی درشت و سیاه رنگ بدهان گرفته بود. از آب بیرون آمد ولی از فرط خستگی نفس نفس میزد و از سرما میلرزید . وقتی پرنده را نزد من گذاشت قلبم از محبت نسبت باو مالا مال بود . بی اختیار او را در بغل

گرفتم و سر مرطوبش را بوسیدم.

□

مه بلند خاکستری رنگ او آخر پائیز سراسر دره سالیناس را از چشم آسمان و همه دنیا پنهان می کرد و از هر طرف چون سرپوشی روی کوه ها را می پوشاند و دره بزرگ را به محوطه محصور می بدل می کرد . در بستر وسیع دره ، خیشها زمین را می کنند و خاک سیاه رنگ را چون فلزی بر جا می گذاشتند .

گل‌های
داودی
از: جان-
اشتاين بك
ترجمه: سیروس
طاهباز

بنظر می رسید که در چراگاه های آنسوی رود سالیناس باقی مانده ساقه گندمهای بریده در نور کم رنگ خورشید غوطه ور است ، اما بهنگام ماه آذر ، در دره ، آفتابی نبود . و درخت کوتاه و پهن کنار رود ، برگهای تیز زرد رنگ بود که شعله می زد .

زمان آرامش و استراحت بود و هوا سردی مطبوعی داشت و نسیم ملایمی که از جنوب باختری می وزید کشاورزان را کمی امیدوار می کرد که بزودی باران خوبی خواهد آمد اما مه و باران باهم نمی آید.

در آنسوی رود ، در دامنه تپه ، مزرعه هنری آلن قرار داشت که در آن کاری نشده نمانده بود : یونجه ها بریده و انبار شده بود و باغ را شخم زده بودند تا هنگام باران کاملاً سیراب شود. گله های گاو در ارتفاعات بالاتر می چریدند و پوست تازه وزیر می آوردند .

الیزا آلن که در باغچه کار می کرد نگاهی به حیاط کرد و شوهرش هنری را دید که در لباس کار با دو تا مرد مشغول صحبت است . در کنار سایبان تراکتور ایستاده بودند و حرف می زدند و سیگار می کشیدند و ضمن صحبت هر سه نگاهی به ماشین می انداختند .

الیزا لحظه‌ای به آنها نگاه کرد و دوباره بکارش پرداخت .

سی و پنج ساله بود و صورتی باریک و استخوانی و چشم‌هایی مثل آب شفاف داشت . اندامش در لباس باغبانی سنگین و باوقار بود و کلاه مردانه سیاهش تا روی چشم‌ها پائین آمده بود . کفشهای سنگینی پایش بود و تقریباً تمام لباس چیتش را یک پیش‌بند بزرگ مخمل کبریتی پوشانده بود که چهار جیب بزرگ داشت . در آن‌ها قیچی و بیلچه و تخم‌های گل و چاقویی را که با آن کار می‌کرد قرار داده بود و دستهایش را با دستکش چرمی کلفتی پوشانده بود تا هنگام کار آسیب نبینند .

ساقه‌های گل داودی سال قبل را با قیچی کوتاه و محکمی می‌برید و گاهی بسوی سایبان تراکتور و مرد ها نگاه می‌کرد . صورتش بشاش و زیبا بود و حتی باقیچی که کار می‌کرد جالب و دیدنی بود .

با پشت دستکش موهایی را که روی چشمش افتاده بود کنار زد و با این کار کمی خاک روی گونه‌هایش نشست .

در پشت سرش خانه دهقانی سفیدی قرار داشت که اطراف آن را گل‌های شمعدانی - که بلندیشان تا نزدیکی پنجره‌ها می‌رسید - فرا گرفته بود . خانه محکم و کوچکی بود که پنجره‌های تمیزی داشت و روی پله‌های جلو آن حصیر انداخته بودند .

الیزا نگاه دیگری بسمت سایبان تراکتور کرد ، دو نفر غریبه داشتند سوار «فورد» شان می‌شدند . الیزا دستکش‌ها را بیرون آورد و با سرانگشتان قوی‌اش جوانه‌های سبز داودی را که اطراف ریشه‌های کهنه روئیده بود لمس کرد و به ریشه‌های تازه انبوه نگاه کرد . اثری از شته و حلزون و آفت‌های دیگر پیدا نبود ؛ دستهای کارکشته او این

آفتها را پیش از آنکه ریشه بگیرند معدوم می کرد .
الیزا متوجه شوهرش شد که به آرامی نزدیک شده ، روی نرده های
دور باغچه که آن را از گاوها ، سگ ها و مرغها محافظت می کرد ، خم
شده بود .

هنری گفت : « این دفعه هم محصول خوبی داری . »
الیزا پشتش را راست کرد و دوباره دستکشهای باغبانی را پوشید
و گفت :

« آره ، محصول امسال خیلی خوبه . » از لحن صدا و صورتش
رضایت آشکار بود .

هنری گفت : « توشانست خوبه ، بعضی از این گلها پارسال به ده
اینچ رسیده بودن . کاش تو ، تو باغ کار می کردی و سیبهای به این خوبی داشتیم . »
الیزا چشمهایش را خیره کرد و گفت :

« ممکنه بتونم . باشه . شانسم خوبه ، مادر من اینطور بود . هر
چیزی رو میتونس بکاره و ازش یه چیزی در آره . میگفت دستش مته باغبونه
و میدونه چیکار میکنه . »

« خوب ، حتماً گلهای خوبی می کاشت . »

« هنری ! این مردا که باهاشون حرف می زدی کی بودن ؟ . »
« الان داشتم می گفتم ، از شرکت و سترن میت اومده بودن . سی تا از
گاواي سه ساله رو بهشون فروختم و پولاشم گرفتم . »
الیزا گفت : « خوب شد ، برات خوبه . »

« میگم بعد از ظهر یکشنبه اس ، خوبه بریم سالیناس ، شامو تورستوران
بخوریم و یه سینما هم بریم . بالاخره باید امروزو جشن بگیریم . »

«خوبه ، خیلی خوبه.»

هنری به شوخی گفت :

«امشب مسابقه بوکس هم هست ، میخوای بریم؟»

«نه بوکسو دوست ندارم.»

شوخی کردم الیزا میریم سینما . خوب ، ساعت دوه ، من واسکاتی

میریم گاوارو از تپه بیاریم دوساعتی طول می کشه ، ساعت پنج میریم وشامو

توهتل کمینوس می خوریم ، خوبه؟»

«آره که خوبه ، بیرون شام خوردن خیلی مزه میده.»

«خوب ؛ من با اسبا رفتم.»

«منم وقت دارم چن تا از این نشاها بکارم.»

الیزا شنید که شوهرش نزدیک طویله اسکاتی را صدا زد و کمی بعد

دو نفر سواره را دید که از تپه های زرد در جستجوی گاوها بالا می رفتند.

نشاها ی گل در جعبه چارگوش پر از شنی قرار داشت ، الیزا با

بیلچه زمین را می کند و بعد آن را صاف و محکم می کرد و بعد برای کاشتن

نشاها شکاف های موازی روی خاک ایجاد کرد . از جعبه نشاها گل های

کوچک را بیرون می آورد و برگهایش را باقیچی مرتب می کرد و در شکاف

کوچک کنار توده خاک می کاشت.

از جاده خش خش و صدای سم حیوان بگوش رسید . الیزا به بالا

نگاه کرد . جاده در کنار پنبه زار و درختان بید کنار رودخانه قرار داشت ،

روی جاده ارا بهای حرکت می کرد که راننده اش هم همانقدر عجیب بود.

ارابه کهنه ای بود که کرباسی مدور مثل بادبانهای کشتی روی آن

کشیده بودند . اسبی پیر و قهوه ای رنگ و یک الاغ فلفل نمکی آن را

می کشیدند . مرد قوی هیکلی که ریش نوک تیز داشت در وسط لبهٔ روکش
نشسته بود و کاروان عجیب را می راند . در زیر چرخهای عقب ارا به سگ
لاغر دورگه‌ای به آرامی راه می رفت.

با حروف زشت و کج و معوجی این جمله را روی پارچهٔ کرباسی
نوشته بودند : « گلدان ، تاوه ، چاقو ، علف بر ، تعمیر می شود . » اسمهاروی
دو خط نوشته شده بود و « تعمیر می شود » با بزرگی بیشتر در زیر آنها بچشم
می خورد . رنگ سیاه از زیر هر حرف نشت کرده گوشه‌های تیزی تشکیل
داده بود.

الیزا که روی زمین چمباتمه زده بود به گاری تق و لق نگاه می کرد تا از
جاده عبور کند اما گاری عبور نکرد و در جلو خانه دور زد و از جاده دور شد.
چراخهای کهنه و کج و معوج آن باناله حرکت می کرد . سگ دورگه
از زیر چرخها بیرون پرید و شروع بدویدن کرد . سگهای گلهٔ الیزا
فوراً به آن سمت دویدند و در جلو یکدیگر ایستادند ، دمهای راستشان
می جنبید و بایاهای محکمشان مغرورانه و آرام می چرخیدند.

سگ تازه وارد که خود را در مقابل دشمن قوی تری می دید دمش
را پائین آورد و با گوشهای آویزان و دندانهای نمایان به زیرگاری پناه برد.
ارابه ران از روی صندلی داد زد:

« سگی که اول دعوا رو شروع کنه بدرد نمی خوره. »

الیزا خندید و گفت : « عجب ! ، پس کی واسهٔ دعوا حاضر میشده؟ »

مرد غریبه هم با الیزا از ته دل شروع بخنده کرد و گفت : « بعضی وقتا چن
هفته . » مرد غریبه با خشونت از ارا به پائین آمد ، اسب والاغ مثل گلهای
آب ندیده پثرمرده بودند.

الیزا دید که مرد بیگانه آدم قوی هیکلی است ، با وجود آنکه موهای سر و ریشش خاکستری بود ، پیر به نظر نمی آمد . لباسش سیاه و چروکیده و پراز لکه های چربی بود . چشمانش سیاه و مثل دریا نوردها عمیق و با جذبه بود ، دستهای پینه بسته اش که روی نرده تکیه کرده بود ترك خورده بود و هر ترك خط سیاهی را تشکیل می داد . مرد کلاه پاره پاره اش را از سر برداشت و گفت :

« راه رو عوضی اومدم ، این جاده خاکی اون ور رودخونه به شاهراه
لوس آنجلس میرسه؟ »

الیزا ایستاد و قیچی را به جیب روپوشش گذاشت .

« البته که می رسه ، اما اول می پیچه و بعد از رودخونه رد میشه .

اما فکر نمی کنم بتونی با اینها از تو شن ها رد بشی . »

مرد با کمی خشونت جواب داد : « اگه بینی این حیوونا چیکار

میکنن خیلی تعجب میکنی . »

الیزا پرسید : « یعنی وقتی که حاضر باشن؟ » و بعد گفت : « خوب

بنظرم اگر برگردی به جاده سالیناس و از اونجا بری به طرف شاهراه خیلی

برات بهتره . »

مرد یکی از انگشتهای بزرگش را به نرده سیمی می کشید و صدائی

از آن در می آورد . « دستپاچه نیستم خانوم . من هر سال از سیتل تا

سان دیه گو میرم و بر می گردم ، همه وقتمو می گیره . هر طرفی شیش ماه .

هر وقت هوا خوب باشه حرکت می کنم . »

الیزا دستکش هایش را بیرون آورد و پهلوی قیچی گذاشت و دستش را

به لبه کلاه مردانه اش برد تا موهای بیرون را به زیر کلاه بکشد .

الیزا گفت: «زندگی خوبی بنظر می آید.»

مرد غریبه کم کم روی نرده خم میشد و گفت: «روگاریم دیدی چی نوشتن؟ من گلدون تعمیر می کنم، قیچی و چاقو تیز می کنم، از این چیزا نداری؟»

الیزا به تندی گفت: «نه ندارم.» چشمانش کمی تنگ و خیره شده بود.

مرد گفت: «تعمیر قیچی خیلی سخته، وقتی میخوان تعمیرش کنن ازین میبرنش، اما من میدونم چیکار کنم، یه ماشین مخصوص دارم. یه خورده کوچیکه اما مارک خوبی داره. روهم رفته خوب کار می کنه.»
«نه، همه قیچی هامون تیزه.»

«خیلی خوب، گلدون چی؟ گلدون سوراخ یا کج شده نداری؟ هرچی باشه میتونم به طوری درست کنم که مجبور نباشین یه تازه شو بخرین، به صرفه تو نه.»

الیزا نه کوتاهی گفت و بعد: «گفتم که از این چیزا نداریم.»
صورت مرد با اندوه شدیدی درهم رفت و با صدای آهسته و ناله ماندی گفت: «من امروز هیچ کاری پیدا نکردم، شاید امشب شام گیرم نیاد. بین من از جاده اصلی دورم، کنار جاده تمام آدمهارو از سیتل تا سان دیه گو میشناسم. اونا چیزاشونو نیگه میدارن تا من براشون تیز کنم، میدونن که من خوب این کارارو بلدم و به صرفه شو نه.»

الیزا با بی حوصلگی گفت «متأسفم که چیزی برات ندارم.»
چشمان مرد از صورت الیزا به زمین خیره شد و دور و بر را نگاه کرد تا اینکه جعبه گلپای داودی را در کنار الیزا دید.

«این بوته‌ها چیه ، خانوم ؟»

بیحوصلگی و خشونت از صورت الیزا دور شد .

«اوه ، اینا داودین ، گل‌های سفید وزرد ؛ هر سال از این گل‌ها

می‌کارم و هر سال بزرگتر میشن .»

مرد گفت : «چه ساقه‌های بلندی دارن . رنگش مث دودسیگاره .»

«درسته ، چه تعریف خوبی کردی .»

مرد گفت : «بوی این گل‌ها بده . باید بهش عادت کرد .»

«بوشون تنده اما بد نیست .»

مرد به تندی لحن صدایش را تغییر داد و گفت : «اتفاقاً من خودمم

بوشو دوس دارم .»

«گل‌های پارسالی ده اینچ شده بود .»

مرد کمی بیشتر روی نرده خم شد و گفت :

«نیگاکن ، من یه خانومی رو این پائینا می‌شناسم که باغچه خیلی

قشنگی داره . همه گل‌ها توشه الا داودی . پارسال داشتم واسش طشت مسی

تعمیر می‌کردم - کار سختیه ، اما من خوب بلدم - بهم گفت هر جا گل

داودی پیدا کردی تخمشو واسم بیار .»

چشم‌های الیزا خیره شد ، برق اشتیاقی در آن نمایان شد و گفت :

«از داودی چیزی نمیدونسته ، داودی رو با تخم میشه بزرگ کرد

اما راحت تر اینده که مث اینا نشابشه .»

مرد گفت : «پس نمیتونم چیزی براش ببرم .»

الیزا با صدای بلند گفت : «چرا میتونی ، چندتارو واست میدارم

توشن ، میتونی همراهِ ببری . اگه شن تر باشه ریشه میگیرن . اون‌وخ

اون خانومه میتونه اونارو قلمه بز نه.

«خیلی خوشحال میشه اگه از اینا داشته باشه، گلپای شما خیلی قشنگه.»

«گفتی قشنگه، آره قشنگه.» چشمان الیزا درخشید. کلاه را از سرش برداشت و موهای زیبا و سیاه رنگ خود را تکان داد. «من چن تا از اینارو برات میدارم تو گلدون. اون وخ میتونی ببری. بیا تو.»
مرد از در وارد حیاط شد. الیزا در حالیکه باشوق از میان شمعدانی-ها می دوید به خانه رفت و بایک گلدان بزرگ قرمز بازگشت. روی زمین کنار جعبه نشاها زانو زد و زمین شنی را با انگشتهای خود کند و شنپارا در گلدان تازه زیبا ریخت. بعد چنمدتا از نشاهائی را که حاضر کرده بود برداشت و با انگشتان محکمش آنها را در شن فرو کرد و بعد با بند انگشتها شن را دور آنها جمع و محکم کرد. مرد بالای سرش ایستاده بود.

«گوش کن چی بهت میگم: یادت باشه اینارو به اون خانومه بگی.»

مرد گفت «سعی می کنم یادم نره.»

«خوب نیگا کن، اینا توماسه ریشه می گیرن، بعد باید تویه خاک

خوب بفاصله یه پا کاشته شن، فهمیدی؟»

الیزا دستش را از خاک سیاه پر کرد و به مرد نشان داد و گفت: «اون-

وخ زود بزرگ میشن؛ فهمیدی یا نه؟ بعد به اون خانوم بگو وقتی بزرگ

شدن تا فاصله هشت اینچی زمین سراسونو بز نه.»

مرد پرسید: «پیش از اینکه شکوفه بدن؟»

الیزا با صورتی پرهیجان گفت: «آره؛ پیش از اینکه شکوفه

کنن؛ غنچه هاشون آخرای شهریور درمیان.»

الیزا کمی صبر کرد ، گیج به نظر می آمد و با کمی تردید گفت :
« غنچه کردن از هر چیز سخت تره ، خیلی مواظبت می خواد - نمیدونم چطوری
حالت کنم . » الیزا خیره به چشمهای مرد نگاه می کرد ، دهان مرد کمی
باز بود و اینطور بنظر می آمد که دارد گوش میدهد . الیزا ادامه داد :
« چیزی از دست گل کارها شنیدی ؟ »

« میتونم بگم نه . »

« - میشه گفت اینجوره که وقتی به غنچه ای دست می زنی با نوک
انگشتات همه چیزو حس می کنی ، میبینی دستات خودشون همه کارارو
می کنن . غنچه هارو یکی یکی سوا می کنن . هیچوقت اشتباه نمی کنن .
اصلاً از گل سوا نمیشن . توهم میتونی حس کنی ، وقتی کار کردی هیچوقت
اشتباه نمی کنی ، می فهمی چی می گم ؟ »

الیزا روی زمین زانو زده بود و به بالا نگاه می کرد . سینه اش
به تندی تکان می خورد .

چشمهای مرد خیره شده بود ؛ با اعتماد به نفس و غرور گفت :
« گاس که بدونم ، بعضی شبها اونجا ، توگاری ... »

صدای بلند الیزا حرف مرد را برید . « من هیچوقت مث تو
زندگی نکردم اما منظور تو می فهمم . راستی تو اون شبای تار هروختی
که ستاره ها گوشه هاشون تیز میشه و همه جام آروم و ساکت و قشنگه ،
چطوری آدم بی خوابی به سرش می زنه که بره تو فکر و خیال ؟ »

الیزا که زانو زده بود انگشتهایش را به طرف شلوار روغنی مرد
برد و انگشتهایش حتی به لباسهای او خورد اما کمی بعد دستش را پائین
آورد . مثل سگ چاپلوسی دولا شده بود .

مرد گفت : «قشنگه ، همین طوره که میگین . اما وقتی آدم شام نداشت که بخوره دیگه این جورانیس .»

الیزا بلند شد و راست ایستاد ، صورتش شرمساری درونی او را خوب نشان می داد . گلدان را بطرف مرد دراز کرد و به آرامی در دستهای او جا داد :

« خوب ، اینو بذار تو گاری کنار صندلیت ، یه جا که بتونی مواظبش باشی ، راستی صبر کن بگردم شاید یه چیزی برات پیدا کردم .»
الیزا در پشت خانه آنقدر میان خرددریزها گشت تا دو تابه آلومینیومی کهنه و داغان را پیدا کرد . آنها را برداشت و پیش مرد غریبه آورد و گفت : «شاید بتونی اینارو درست کنی؟»

در رفتار مرد دگرگونی آشکاری پیدا شد . صنعتگر شده بود ...
گفت : «جوری درست می کنم که بانوش فرقی نداشته باشه .»
از پشت گاری سندان کوچکی را زمین گذاشت و از یک جعبه روغن چکش ماشینی را بیرون کشید . الیزا از حصار بیرون آمد تا صاف کردن ظرف را تماشا کند .

مرد که اطمینان پیدا کرده بود شروع به صحبت کرد . وقتی به جاهای مشکل میرسید لب پائینی اش را می مکید . الیزا پرسید :

« تو همین گاری می خوابی؟ »

« آره خانوم . چه بارون بیاد چه نه ، اون تومث گاو خشکم .»
« زندگی خوبیه . دلم می خواس زنهام از این کارا می کردن .»
« اینجور زندگی بدرد زن ها نمی خوره .»

لب فوقانی الیزا کمی بالا رفت و دندانهایش نمایان شد : «از کجا

می‌تونی این حرفو ثابت کنی؟»

مرد گفت: «نمی‌دونم خانوم، البته ثابت نمی‌تونم بکنم. آهان این ظرف حاضره. دیگه لازم نیس نوشو بخرین.»

الیزا گفت: «چن باید بدم؟»

«قیمتش پنجاه سنته، من کار خوب می‌کنم، مزدکم میگیرم. واسه اینه که کنار جاده اینقدر مشتری دارم.»

الیزا پنجاه سنت از خانه آورد و کف دست مرد گذاشت و گفت: «تعجب نمی‌کنی اگه بدونی یه رقیب داری؟ منم خوب قیچی، تیز می‌کنم و ظرفها رو صاف می‌کنم. می‌تونم بهت نشون بدم که یه زن چیکار میتونه بکنه.»

مرد چکش را در جعبهٔ روغن گذاشت و سندان را هم بجای خود برد و گفت: «خانوم این جور زندگی واسه یه زن خیلی غم‌آوره، اگه بدونین وحشت می‌کنین که شبها حیوونا دور و بر گاری من راه میرن.»

مرد در حالیکه يك دستش را روی گردن الاغ گذاشته بود از محل آویختن افسار بالا رفت و افسار را دست گرفت و گفت: «خیلی ممنونم، هرچی بهم گفتین می‌کنم. از اینجا می‌رم تا بیفتم تو جادهٔ سالیناس.»

الیزا گفت: «مواظب باش اگه راه دوره؛ شنو ترنگه‌دار.»

«گفتی شن خانوم... شنهای پای داودیا؟ حتماً آب می‌دم.»

اسب و الاغ به کنار بندهای چرمیشان تکیه داده بودند. سگ دورگه هم زیر چرخهای عقب جا گرفته بود. سرگاری برگشت و از محوطهٔ جلو خانه بجادهٔ اصلی رفت و از کنار رودخانه همان راهی را که آمده بود پیش گرفت.

الیزا جلو نرده ایستاده بود و حرکت آرام کاروان را نگاه می کرد. شانه هایش صاف و سرش به عقب برگشته بود. چشمهایش نیمه باز بود بطوریکه منظره جاده مبهم به نظرش می رسید. لبهایش به آرامی حرکتی کرد و کلماتی از آن بیرون ریخت: «خدا حافظ. خدا حافظ.» کمی بعد به آرامی زمزمه کرد: «جاده روشنه، مث اینکه برق می زنه.» زمزمه ای که کرد او را بخود آورد، به اطرافش نگاه کرد که به بیند آیا کسی صحبت او را شنیده است یا نه، اما فقط سگها پیشش بودند. سگها سرشان را بلند کردند و از میان شنی که در آن خوابیده بودند به سوی الیزا برگشتند و دوباره سرشان را روی شنها گذاشتند و به خواب رفتند. الیزا برگشت و به تندی درون خانه رفت. در آشپزخانه پشت فر، منبع آب را نگاه کرد. آب گرم از ظهر پر بود. در حمام لباس های خاك-آلودش را بیرون آورد و به گوشه ای انداخت بعد با تکه سنگی پاها را كوچك، ساقها، رانها، بازوها، کمر و سینه اش را مالش داد؛ بعدیکه پوستش به رنگ قرمز درآمد.

وقتی خودش را خشك می کرد جلوی آینه حمام ایستاد و تنش را نگاه کرد. شکمش را جمع کرد و سینه اش را به جلو داد. از شانه به پشت خود نگاه کرد تا اندامش را بهتر ببیند. کمی بعد به آهستگی شروع به پوشیدن لباس کرد. تازه ترین لباس زیر، قشنگ ترین جورابها و لباسش را که مظهری از زیبائیش بود به تن کرد. با دقت موهایش را مرتب کرد و ابروهایش را مداد کشید و لبهایش را قرمز کرد.

پیش از آنکه کار الیزا تمام شود صدای سم اسب و فریاد های هنری و دستیارانش، که گاوهای قرمز رنگ را به طویله می راندند او را متوجه

آمدنشان کرد . صدای باز شدن در حصار را شنید و خودش را برای ورود
هنری آماده کرد . صدای پای هنری از ایوان شنیده میشد . کمی بعد
وارد شد و داد زد :

«الیزا کجائی؟»

«توی اتاقم . دارم لباس می پوشم . هنوز حاضر نیستم . تو حمام
آب گرم هس . زود باش ، داره دیر میشه .»

وقتی صدای باز شدن آب درون وان حمام به گوش الیزا رسید ،
لباس سیاه هنری را روی تخت گذاشت و در کنارش پیراهن ، جوراب و
کراواتش را . بعد کفشهای واکس زده و براقش را روی کف اتاق ، کنار
تخت گذاشت و آن وقت به ایوان خانه رفت و سنگین و پر غرور به زمین نشست .
الیزا به سمت جاده کنار رودخانه نگاه کرد . به جائیکه خط درختان
بید با برگهای زرد یخ زده در مه خاکستری رنگ مانند نوار باریکی
از نور به نظر میرسیدند . این تنها رنگی بود که در بعد از ظهر خاکستری
رنگ به چشم می رسید .

الیزا مدت زمانی بی حرکت روی زمین نشست . وقتی هنری با عجله
در حالیکه کراواتش را زیر یقه محکم می کرد از در بیرون آمد ، الیزا
راست نشست ، رنگ صورتش کمی روشن شده بود .

هنری هنوز نرسیده ایستاد و به او خیره شد و گفت :

«چطور - چطور ، الیزا ، امروز خیلی خوب شدی؟»

«خوب؟ فکر می کنی ، مقصودت چیه؟»

هنری به صحبتش ادامه داد و گفت : «نمیدونم ، اما امروز خیلی

فرق کردی . خوشحال و قوی بنظر می رسی .»

«من قویم ؟ قوی ، منظورت از قوی چیه ؟»

هنری کمی گیج شده بود ، با نومییدی گفت : «سر بسرم می‌ذاری . این چه بازیه درآوردی ، آنقدر قوی به نظر می‌آیی که می‌تونی یه گوسالهر و روزانوت خورد کنی ، اونقدرم خوشحالی که میتونی همشو مٹ به هندونه بخوری .»

الیزا لحظه‌ای خشونت را فراموش کرد و گفت : «هنری این جور صحبت نکن . می‌فهمم داری چی میگی» الیزا قیافه اولیه‌اش را پیدا کرده بود . ادامه داد : «من قوی‌ام اما نه اونقدر ...»

هنری به سایبان تراکتور نگاه می‌کرد و کمی بعد که نگاهش به الیزا افتاد باز الیزا به او توجهی نکرد .

هنری گفت : «ماشینو میارم بیرون . تا من مشغولم توام مانتو تو بپوش .» الیزا به درون خانه رفت و صدای ماشین را شنید که از در خارج شد و کنار جاده ایستاد ، در حالیکه موتورش روشن بود . الیزا مدتی معطل کلاش شد و وقتی که هنری ماشین را خاموش کرد مانتو را پوشید و از در بیرون آمد .

ماشین کوچک روی جاده خاکی کنار رودخانه بالا و پائین می‌رفت . پرنده‌ها را فرار می‌داد ، و خرگوش‌ها را مجبور می‌کرد که به میان علف‌ها پناه ببرند . دو لك لك با وقار بر فراز بیدها پرواز می‌کردند و بسوی رودخانه می‌رفتند .

ناگهان در فاصله‌ای دور ، روی جاده در میان گرد و خاک الیزا لکه‌ای را دید . حالش به تندی تغییر کرد . دیگر صحبت هنری را نمی‌شنید . می‌خواست که توده‌شن و آن اجسام سبز رنگ را ببیند ، اما

طاقت روبرگرداندن را نداشت .

گلهای داودی در کنار جای چرخ ارابه ، روی زمین پرتاب شده بود اما گلدان نبود . مرد بیگانه آن را نگهداشته بود . وقتی که ماشین از روی آنها می گذشت الیزا بوی تند مطبوعی را شنید و ماشین تکان کوچکی خورد . الیزا از دستهای حساسش ، از دستهایی که آنقدر قابل تعریف بود ، خجالت می کشید . این دست ها ارزش خود را از دست داده بودند .

الیزا دستهایش را روی دامنش گذاشت . ماشین از پیچی گذشت و الیزا کاروان را در جلو خود دید . در جای خود دور کاملی زد و به شوهرش خیره شد تا ارابه سقف دار و کاروان بی قواره را ببیند .
در يك لحظه همه چیز تمام شده بود . کاری انجام شده بود . الیزا به پشت سر نگاه نکرد .

با صدای بلند با هنری صحبت می کرد تا صدایش با وجود صدای موتور شنیده شود : «شب خوبیه ، شام خوبی می خوریم .»
هنری گله مند گفت : «دوباره عوض شدی» و يك دستش را از روی دل برداشت و زانوی الیزا را نوازش داد .

« من باید تورو بیشتر به این جور شاما ببرم ، واسه هردو تامون بهتره ، تو ، تو مزرعه خیلی خسته میشی .»

الیزا پرسید : «هنری ! سرشام شراب هم هس؟»

«حتماً هس . شراب خیلی خوبه .»

الیزا لحظه ای ساکت بود بعد پرسید :

«هنری ! تو این مسابقه های قهرمانی ، مردا خیلی همدیگه رو

می زنن ؟ »

« - بعضی وقتا ، همیشه نه ، چطو مگه ؟ »

« شنیدم دماغ همدیگه رو خورد می کنن و خون رو سینه هاشون
می ریزه . خوندم که دستکشاشون از خون ترو سنگین میشه . »
هنری صورتش را برگرداند و گفت :

« الیزا ، چته ؟ هیچ خیال نمی کردم تو این چیزارو بخونی . »
ماشین ایستاد بعد به طرف راست پیچید تا از پل سالیئاس بگذرد.
الیزا پرسید :

« زنام واسه تماشای بوکس میان ؟ »

« اوه ، البته ، بعضی ها . راستی موضوع چیه ؟ میخوای بریم
مسابقه ؟ فکر نمی کنم خوشت بیاد ، اما اگه جداً مایل باشی می ریم . »
الیزا به نرمی به صندلی تکیه داد و گفت :

« اوه ، نه . نه ، نمی خوام برم ، مطمئنم که نمی خوام . »

الیزا صورتش را از هنری برگرداند و گفت :

« فقط شراب بخوریم بسه ؛ شراب زیاد . »

الیزا یقه مانتوش را برگرداند تا هنری متوجه گریه آرام او نشود.
مثل يك پیرزن گریه می کرد .

□

دهکده گرینویچ که در حومه شهر نیویورک قرار دارد مسکن

هنرمندان است . زندگی روستائی و ساده و بی آرایش مردم آنجا بسی

دوست داشتنی و زیباست . عمارتها و ساختمانهای این دهکده بیشتر کثیف

وقدی می است ولی همین هم زیبایی هنرمندان آن افزوده است . در طبقه

سوم يك عمارت سه طبقه آجری دودختر بنام سیو و جانسی زندگی میکردند.
و در آنجا يك استودیوی نقاشی داشتند، سیواهل ایالت مین بود و
جانسی اهل ایالت کالیفرنیا. اولین بار آنها در يك رستوران خیابان شماره
هشت نیویورک با یکدیگر آشنا شده بودند و بعد باهم قرار گذاشته بودند
که برای ادامه زندگی باین دهکده بیایند.

آغاز آشنائی آنها ماه مه سال گذشته بود. در ماه نوامبر ناگهان
هوا بدون مقدمه سرد شد و این سرما بقدری شدید بود که مردم دهکده
را بوحشت انداخت. هنوز چند روز نگذشته بود که بیماری ذات الریه
در دهکده شیوع یافت. این بیماری با پنجه‌های یخ کرده خود هر روز
گلوی عده بیشماری رامی‌فشرد و بزنگی آنها خاتمه میداد و بالاخره يك
روز هم در خانه این دو دختر هنرمند را کوبید و جانسی زیبا را بستر
انداخت. جانسی تب شدیدی داشت و روی تخت‌خواب آهنی خودش که
در کنار پنجره قرار داشت افتاده بود و دائماً بدیوار سفید خانه مقابل
نگاه میکرد.

روزی که دکتر بعیادت او آمد به سیو گفت:

— بیماری جانسی بسیار خطرناک است بیش ازده درصد امید بزنگیش
نیست و این ده درصد هم بسته بمقاومت او در برابر مرگ وعلاقه خودش
بزنده ماندن است. او نباید تسلیم مرگ و بیماری بشود و روحیه‌اش را
بیازد ولی مثل اینکه امروز من احساس کردم خدای نا کرده او دل از
زندگی شسته و تسلیم بیماری شده است. آیا این نومیدی و یأس او علت
بخصوصی دارد؟

سیو در جواب دکتر گفت:

- تنها چیزی که من میدانم اینست که او همیشه آرزو داشت منظره
خلیج ناپل را بهمان زیبایی که در طبیعت هست رسم کند.

دکتر جواب داد:

- نه، حتماً درد او مهمتر از اینهاست، شاید عاشق شده است.

ولی سیو گفت:

- تصور نمیکنم.

دکتر گفت:

- بهر حال نمیدانم، شاید هم در نتیجه تب شدید وضعف عمومی بدن
اینطور خودش را بدست ضعف سپرده است، موضوعی را که من بارها
تجربه کرده‌ام اینست که وقتی مریض روحیه خودش را باخت و اطمینان
حاصل کرد که خواهد مرد پنجاه درصد امید بهبود او از بین میرود،
اگر شما بتوانید توجه او را بنقطه دیگری جز مرگ و ناخوشی مثلاً
آخرین مد لباس خانمها یا مسائل دیگر از این قبیل معطوف کنید،
آنوقت من میتوانم قول بدهم که بجای ده درصد، پنجاه درصد امید
برندگی او دارم.

بعد از رفتن دکتر، سیو باطاق خودش رفت و مدتی بسختی گریست،
ولی يك ساعت بعد وقتی نزد جانسی میرفت سعی داشت قیافه خودش را
بشاش و خندان جلوه بدهد تا مبادا جانسی از تأثر و اندوه او چیزی بفهمد
و بهمین علت در حالیکه آوازی را زیر لب زمزمه میکرد وارد اطاق شد.
جانسی مثل همیشه به پشت روی تخت خوابش خوابیده بود و سرش
را بطرف پنجره خم کرده و به بیرون نگاه میکرد. سیو بخیال اینکه جانسی
خواب است، بمحض ورود باطاق آوازی را که زمزمه میکرد برید و ساکت

شد ولی برخلاف انتظار شنید که جانسی باخودش حرف میزند و کلماتی را زیر لب تکرار میکند . سیو بآرامی خودش را به تختخواب او نزدیک کرد و چشمانش از تعجب گرد شد . جانسی باچشمان درشتش از پنجره به بیرون خیره شده بود ، مرتب اعدادی را زیر لب تکرار میکرد .

سیو با نهایت دقت از پنجره به بیرون نظر انداخت ولی نتوانست بفهمد که جانسی چه چیز را می‌شمارد . پشت پنجره دیوار سفیدخانه مقابل قرار داشت که يك درخت موکهنسال و خشك از بالا روی آن آویزان شده بود . باد سرد پائیز بیشتر برگهای این درخت را ریخته بود و تقریباً تمام شاخه‌هایش لخت و بی برگ مانده بود .

سیو بآرامی روی تختخواب جانسی خم شد و گفت :

- جانسی عزیزم، چه میگوئی ؟ چه چیز را می‌شماری ؟

جانسی درحالیکه زیر لب عدد شش را تکرار میکرد گفت :

- این برگها امروز تندتر از دیروز می‌ریزند ، روز پیش آنها از

صد تا بیشتر بودند، سرم از شمردن آنها درد میگرفت ولی امروز خیلی

آسانتر است . نگاه کن یکی دیگر هم افتاد . حالا فقط پنج برگ باقی

مانده . من مطمئنم که با افتادن آخرین برگ این درخت خواهم مرد .

سه روز است که این موضوع بمن الهام شده . آیا دکتر درباره مرگ من

بتو چیزی نگفت ؟

- نه جانسی عزیزم ، دکتر هیچ چیز بمن نگفت ! مگر تو دیوانه

شده‌ای ؟ افتادن این برگها با بیماری توچه ارتباطی دارد ؟ این فکرهای

بچگانه را ازسرت دور کن . دکتر امروز صبح بمن اطمینان داد که تو حتماً

خوب خواهی شد . حالا تو سوپ خودت را بخور من هم بروم سرتابلوهایم ،

شاید یکی از آنها را تمام کنم و با پول آن بتوانم غذای بهتری برای تو تهیه کنم .

ولی درحالیکه چشمانش را باهمان بهت و وحشت و انتظار بدیوار سفید خانهٔ مقابل دوخته بود میگفت :

— نه! دیگر احتیاجی به پول بیشتر نیست، نگاه کن يك برگ دیگر هم افتاد و حالا فقط چهار برگ مانده، میل دارم قبل از اینکه شب بشود افتادن آخرین برگ را به بینم و بعد بمیرم .

سیو در کنار بستر او زانو زد و گفت :

— جانسی عزیزم از این فکر دست بردار . اصلاً دیگر به بیرون نگاه نکن تا آنکه من بتوانم بروم و تابلو را تمام کنم ، من باید این تابلو را برای فراد حاضر کنم و حالا هم با آنکه به روشنائی احتیاج دارم پرده‌های این پنجره را میکشم تا تو دیگر باین برگها نگاه نکنی و از این خیالات دست برداری .

جانسی گفت :

— آیا نمیتوانی بروی در اطاق خودت نقاشی بکنی ؟

— نه ، میل دارم همینجا بمانم تا ضمناً مواظب حال توهم باشم .

جانسی در حالی که چشمانش را می بست و رنگ صورتش سفید

شده بود گفت :

— پس هر وقت تابلو را تمام کردی بمن بگو، چون میخواهم افتادن

آخرین برگ را از درخت مو به بینم . از انتظار و فکر کردن خسته شده‌ام .

سیو باز گفت :

— جانسی عزیزم سعی کن بخوابی و استراحت بکنی چون من حالا باید برای چند دقیقه بروم و مستر برمان را از طبقه پائین صدا بزنم که مدل تابلوی من بشود. الآن برمیگردم، توهم حرکت نکن و قول بده که دیگر از پنجره به بیرون نگاه نکنی.



برمان پیر در طبقه زیر اطاق آنها زندگی می کرد. شصت سال از عمرش می گذشت. او يك نقاش تنبل بیکاره بود که همیشه آرزو داشت يك شاهکار بزرگ و بی نظیر بوجود بیاورد اما هرگز موفق نشده بود. سالها بود که جز برای تهیه پول نقاشی نمی کرد و بیشتر تابلوهای دم دستی و ساده می کشید تا با فروش آنها نان روزانه اش را تهیه بکند. و او شب و روز ویسکی مینوشید و همیشه مست بود و دائماً صحبت از شاهکاری میکرد که بزودی بوجود خواهد آورد.

در تمام دنیا فقط بهمین دو دختر نقاش علاقه داشت که در طبقه بالای منزلش زندگی میکردند، این پیر مرد مثل يك سگ پاسبان این همسایه های جوان خود را می پائید.

وقتی سیو وارد اطاق محقر او شد پیر مرد در گوشه ای نشسته بود. چراغ کوچکی با نور ضعیف خود نیمی از اطاق را روشن کرده بود و يك پرده نقاشی که بیست و پنج سال انتظار شاهکار برمان را کشیده بود هنوز هم روی دیوار مقابل دیده میشد. سیو قضیه بیماری سخت جانسی و برگهای درخت مو را برای پیر مرد شرح داد و گفت که جانسی معتقد است با افتادن آخرین برگ درخت مو خواهد مرد.

پیر مرد فریاد زد:

— این افکار چرا باید بسر دختر جوانی مثل او بیاید؟ نمیتوانم بفهمم که تاکی شما پابند این خرافات خواهید بود؟ تو که از او بزرگتر و عاقلتری چرا اجازه میدهی او اینطور فکر بکند؟

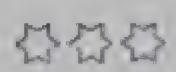
سیو گفت:

— ولی ناخوشی او خیلی شدید است. تب این افکار را بسر او آورده است.

من چه میتوانم بکنم؟ سیو از برمان خواهش کرد که با او پیش جانی برود.



وقتی آنها وارد اطاق جانی شدند او در خواب عمیقی بود، سیو پرده را از جلو پنجره عقب کشید و آنها با هم وحشت زده به درخت مو و چند برگ باقیمانده آن خیره شدند و بعد با استفهام بدون اینکه يك کلمه بر زبان بیاورند بیکدیگر نگاه کردند. باران شدیدی توأم با برف میبارید، برمان روی صندلی مقابل نشست تا سیواز روی صورتش تا بلوئی راکه میخواست بکشد.



صبح روز بعد بمحض اینکه سیو از خواب بیدار شد جانی آمد، دختر بیمار با چشمهای از حدقه درآمده به پرده جلوی پنجره خیره شده بود. وقتی چشمش به سیو افتاد بآبی صبری گفت:

— سیو خواهش میکنم پرده را کنار بکش میخواهم ببینم چند تا از برگها باقی مانده؟! سیو بلافاصله این خواهش او را انجام داد و وقتی او پرده را عقب کشید هر دو آنها از تعجب فریادی کشیدند چون با وجود برف

و باران سنگین شب گذشته و آن طوفان سهمناك برگ از درخت مو
آویزان بود آخرین برگ هنوز هم همانطور سبز و جاندار روی دیوار
بشاخه چسبیده بود.

جانسی فریادزد:

این آخرین برگ است من مطمئن بودم که این برگ تا بحال
افتاده است . من دیشب صدای باد را شنیدم و ریزش قطرات باران را
احساس می کردم . حتماً همین امروز برگ خواهد افتاد و من هم باتفاق آن
خواهم مرد ! سیو در حالیکه چشمانش پر از اشك شده بود بروی پیشانی
جانسی خم شد و گفت:

— عزیز من ، اگر فکر خودت را نمیکنی فکر مرا بکن ! به بین
من بعد از تو چه خواهم کرد ؟ چطور میتوانم به تنهایی زندگی کنم ؟



آن روز بآرامی گذشت و شب فرا رسید ، ولی هنوز هم جانسی و
سیو نمیتوانستند درسیاهی شب برگ سبز و درازی را که از شاخه بر روی
دیوار آویزان شده بود ببینند . بافرا رسیدن شب باز طوفان شروع شد
و باران شدید باریدن گرفت.

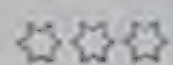
آنشب جانسی مدتی از پنجره به بیرون نگاه کرد و وقتی انتظارش
برای افتادن آخرین برگ بجائی نرسید بالاخره سیو را صدا زد و گفت :
— سیوی عزیزم ، حتماً من بد دختری بوده ام و این بدی و گناهکاری
من باعث شده که در این دنیا بمانم و این برگ باین علت روی درخت مانده
تا خداوند گناهکاری و بدی مرا بمن ثابت کند . نمی دانم ، شاید گناه من
این بود که آرزوی مرگ می کردم . حالا برو و سوپ مرا بیاور مثل این

که احساس میکنم حالم بهتر است و گرسنه‌ام.

یکساعت بعد جانی به سیو میگفت که من حتماً خوب خواهم شد و بزودی خواهم توانست عکس خلیج ناپل را به همان زیبایی که در طبیعت هست بکشم.

آروز بعد از ظهر دکتر بعیادت جانی آمد و پس از معاینه او مرده داد که به زودی شاید در عرض یک هفته بتواند بستر را ترك کند. ولی هنگام خدا حافظی گفت:

— حالا من باید بعیادت بیمار دیگری در طبقه پائین بروم، این مریض برمان نقاش پیراست، فکر میکنم او ذات‌الریه گرفته است... پیرمرد ضعیفی است و بیماریش هم خیلی شدید است. هیچ امیدی بزندگیش ندارم، با این همه دستور دادم او را بیمارستان ببرند تا تمام دقتهای لازم در معالجه‌اش انجام گیرد.



فردای آروز سیو نزد جانی آمد و گفت:

— دکتر اطمینان داده که تو در عرض همین هفته می‌توانی بستر را ترك بکنی و بعد در حالیکه او را در آغوش میکشید دو قطره اشک از چشمانش سرازیر شد و با صدائی که از شدت تأثر میلرزید گفت:

— جانی عزیز اما من خبری هم برای تو دارم و آن این است که برمان پیر و عزیز ما امروز در بیمارستان در گذشته است. ناخوشی او فقط دو روز طول کشید، در روز اول ناخوشی او را بالباس خیشش که از سرما یخ زده بود در حالیکه از درد و تب مینالید در اتاقش مشاهده کرده بودند، می‌گویند کفشها و لباسهایش هم خیس و یخ زده بود، هر چه کردیم نتوانستیم

بفهمیم او در شب بآن سردی کجا بوده است . ولی بعد وقتی جلوی دیوار
مقابل پنجره اطاق ما يك نردبام نقاشی بایك فانوس که هنوز هم روشن بود
با وسائل دیگر نقاشی مشاهده کردند، آنوقت فهمیدند که این پیرمرد در
آن شب سرد و طوفانی از نردبام بالا رفته و تا صبح در زیر فانوس بکشیدن
يك برگ سبز روی دیوار خانه مقابل کنار شاخه مو مشغول بوده است.
آیا فکر نکردی چقدر غیرطبیعی بود که با آن طوفان شدید عاقبت این
برگ نیفتاد .

جانسی عزیز، برمان عاقبت آرزوی خود را عملی کرد و شاهکاری
را که آرزو داشت بوجود آورد .

او شاهکار خود را همان شبی بوجود آورد که آخرین برگ از درخت
مو افتاده بود .

□

زیستن در پائیز ، فصل اندوهبار پژمردگی و مرگ ، دشوار است .
روزهای ابرآلود و تیره ، آسمان گریان بدون خورشید ، شبهای
تاریك ، بادی که آهنگ افسرده مینوازد ، سایه های پائیزی - سایه های
انبوه و سیاه - تمام اینها افکار تیره و مغمومی را در آدمی بیدار میکند ،
روانش را وحشت مرموزی در برابر زندگی که همه چیز آن ناپایدار و
پیوسته لرزان است فرا میگیرد . از خویشتن میپرسد : زاده شدن ، پیر
و فرتوت گشتن ، مردن ... چرا ؟ ... برای کدام هدف ؟

گاهی آدمی را با اندیشه های تاریك که در اواخر پائیز بر روانش
چیره میگردد یارای مبارزه نیست . از اینرو هر کس بخواهد زودتر
اندوه و تلخی آن را پشت سرگذارد باید به استقبالش بشتابد . این یگانه

ابلیس

ماکسیم

گورکی

ترجمه : کاظم

انصاری

راهی است که می‌تواند با پیمودن آن از فترت اندوه و حزن و تردید بیرون شود و به قلمرو اعتماد بخویشتن گام نهد .

اما این راه بسی دشوار است و از میان خارستان میگذرد ، خارها قلب زنده‌اش را مجروح و خونین میکند و در این راه همیشه ابلیس بانتظار اوست . این ابلیس همان مفیستوفلس یعنی بهترین ابلیسهائی است که ما میشناسیم و گوته بزرگ ما را با او آشنا ساخته است .
ابلیس افسرده و کسل بود .

ابلیس بیش از آن عاقل است که همواره فقط بخندد : او میداند که در زندگی مظاهری وجود دارد که حتی شیطان را قدرت خنده زدن بر آنها نیست. مثلاً او هرگز نیش تمسخر خود را با واقعیت جبروتی هستی خود آشنا نساخته است . حقیقتش را بگویم ، گستاخی و بی‌پروائی این ابلیس محبوب ما از عقل و درایت او افزونتر است و چنانچه بدقت به وی بنگریم حتی چنین مینماید که او نیز بسان ما اغلب اوقات خود را صرف کارهای مهم و بی‌هوده میکند لیکن از این مقوله بگذریم . آخر ما که بچه نیستیم تا بهترین بازیچه‌های خود را بمنظور کاوش آنچه در درون آن پنهان است بشکنیم .

یکبار ابلیس در تاریکی شب پائیزی میان گورهای قبرستان گردش میکرد. افسرده و ملول بود ، آهسته سوت میزد و بگردخویش مینگریست ، دنبال تفریح و سرگرمی میگشت . آهنگ رومانس ، رومانس محبوب پدرم را سوت میزد .

چگونه از شاخسارهای آشنا .

بهنگام پائیز برگها فرو میریزد .

و در باد پرواز میکند ...

باد آهنگی را که او سوت میزد تکرار میکرد و زوزه کنان بر فراز
گورها میان صلیبهای سیاه ناله میکشید ، ابرهای سیاه و سنگین پائیزی
بر سینه آسمان آهسته میخزید و اشکهای سرد بر آرامگاه تنگ و
تاریک مردمی که بخواب ابدی رفته بودند میافشاند . درختان رقت انگیز
گورستان زیر ضربات باد بیمناک جیغ میکشیدند و شاخه های عریان خود را
بجانب ابرهای صامت دراز میکردند . شاخه ها روی صلیبها میخورد و آنگاه
خش خش عبوس و حزن انگیزی برمیخاست که سنگین و وهم آور بود .
ابلیس سوت میکشید و میاندیشید :

«دلم میخواست بدانم که مردگان در چنین هوایی چه احساس
میکند ؟ حتماً رطوبت به آنجا ، به میان گورهای آنان ، نفوذ میکند
و اگر چه از روز مرگ تا ابد در مقابل بیماری روماتیسم مصونیت یافته اند
باز این وضع باید نامطبوع باشد ... چطور است یکی از آنها را فرا
خوانم و با وی گفتگو کنم ؟ در هر حال این کار برای من تفریح و سرگرمی
است و تصور میکنم که برای او نیز انصراف خاطری باشد ... الساعه یکی
از آنها را صدا میکنم . نویسنده ای را که آشنای من بود در اینجا به
خاک سپردند ... هنگامیکه زنده بود گاهگاه بدیدنش میرفتم . چرا نباید
آشنائی دیرین را تجدید کرد ؟ تمام کسانی که این حرفه را پیش میگیرند
سخت گیر و پرمدعا هستند . ببینیم که آیا گور آنان را راضی میکند ؟
اما قبر او در کجاست ؟

حتی ابلیس که معروف به دانستن همه چیز است مدتی در گورستان
پرسه زد تا قبر نویسنده را یافت .

با چنگال ها روی سنگ سختی که نویسنده آشنایش را زیر سنگینی

خود می فشرد کوبید و فریاد کشید :

- برخیزید !

- اوزیر زمین صدای خفهای برخاست :

- برای چه ؟

- لازم است ...

- بر نه یخیزم ...

- چرا ؟

- آخر شما کیستید ؟

- شما مرا میشناسید ...

- سانسورچی هستید ؟

- نه !

- شاید ژا دارم باشید ؟

- نه ، نه !

- منقد ادبی هم نیستید ؟

- من ابلیسم ...

- آها ! الساعه بیرون میخزم .

سنگ قبر بحرکت آمد ، زمین دهان گشود و اسکلتی از میان آن ظاهر شد . این عالیتترین اسکلتها ، تقریباً از همان نوعی بود که دانشجویان ساختمان استخوانهای بدن انسان را بوسیله آن مطالعه میکنند . فقط چرکین بود ، مفتولهای اتصال نداشت و از کاسه های چشم تهیش به جای تخم چشم نور آبی فسفری میدرخشید . از زمین بیرون خزید ، خود را تکان داد تا خاکهای چسبیده بد استخوانهایش فرو ریزد . استخوانها

با صدای خشك بیکدیگر میخورد . جمجمه را بالا برده بانگاه سرد و
آبیفام خود به آسمان تاریك پوشیده از ابرهای سیاه مینگریست .
ابلیس گفت :

— سلامت باشید !

نویسنده به اختصار جواب داد :

— نمیتوانم .

آهسته و باچنان صدای عجیب سخن میگفت که گوئی دواستخوان
با صدای خش خش نامحسوس روی هم سائیده می شود ...
ابلیس با لطف و مهربانی گفت :

— از درود گوئی خود پوزش میخواهم .

— اهمیت ندارد ... اما برای چه مرا از گور بیرون کشیدید؟

— میخواستم به شما پیشنهاد کنم بگردش برویم . بیش از این هیچ ...

— آها ! اگر چه هوا خیلی بد است ... ولی با رضا و رغبت پیشنهاد

شما را می پذیرم .

ابلیس پرسید :

— تصور نمیکنم که از سرما خوردن بیمی داشته باشید؟

— آه ، نه ، من در زندگی سرماهای سختی خورده ام .

— آری . بخاطر دارم وقتی مرید بکلی سرد و منجمد بودید .

— البته ... تمام زندگی در سرد کردن من میکوشید ...

کنار یکدیگر در راه باریك میان گورها و صلیب ها میرفتند ، از

چشمهای نویسنده دوشعاع آبی بر زمین میتابید و راه شیطان را روشن

میکرد ... باران ریزی بر آنان پاشیده میشد و باد آزادانه در میان دنده

های عریان نویسنده، از میان سیندش که دیگر دلی در آن نمی‌تپید میوزید.
از ابلیس پرسید:

— به شهر میرویم؟

— چه چیز شهر برای شما جالب است؟ نویسنده با آرامش و خون-
سردی پاسخ داد:

— آقای عزیز! زندگی...

— به . مگر زندگی هنوز برای شما ارزش دارد؟

— البته!

— اما چه ارزشی.

— چطور بگوییم؟ انسان همه چیز را با مقیاس کوششهای خود

اندازه میگیرد و اگر سنگی ساده را از قلعه کوه آراوات بیاورد آن سنگ
در نظرش گرانبها خواهد بود...

ابلیس نیشخند زنان گفت:

— بیچاره!

نویسنده بسردی اعتراض کرد:

— اما در عین حال خوشبخت.

ابلیس خاموش شانه‌ها را بالا زد.

دیگر از گورستان خارج شده بودند. در برابرشان خیابان — دو

ردیف خانه — قرار داشت و در میان آنها تاریکی بود که در آن فانوسهای کم-

سو آشکارا به نارسا بودن نور در روی زمین گواهی میداد.

ابلیس پس از لحظه‌ای مکث شروع به سخن کرد:

— بگوئید بدانم در قبر چه وضعی دارید؟

— حالا که به آن عادت کرده‌ام بد نیست ، بسیار آرام است اما
میدانید: در اوائل فوق‌العاده بد بود . نمیدانم به چه سبب آن احمق کله-
پوکی که سرپوش تابوتم را محکم میکرد میخی را درست میان جمجمه
من کوفت البته این عمل چندان اهمیت نداشت ولی به هر حال ناگوار
بود . نزدیک بود بیندیشم که این عمل يك نوع سمبولیسم بدخواهانه و
آرزوی فاسد ساختن مغز من است که به کمک آن من خودم سالها تا حدودی
مغز مردمان را فاسد ساخته بودم ... آنگاه گرمها ظاهر شدند . این مرد-
شو برده‌ها باتأنی فوق‌العاده مرا میخوردند ...
ابلیس گفت :

— تعجبی ندارد . در این مورد نباید آنها را مقصر دانست . بدن
آغشته به صفراء به هیچوجه غذای خوشمزه‌ای نیست .
نویسنده اعتراض کرد:

-- مگر من چقدر گوشت داشتم . يك مشت استخوان خشکیده بودم ...
-- با اینحال خوردن همان مقدار گوشت وظیفه دشوار و نامطبوعی است
نه لذت بخش ... مثلاً گرمها بدن ناشران را با سرعت و لذت میخورند .
— بدیهی است ... گوشت آنها باید خوشمزه باشد .
ابلیس پرسید:

-- خوب ، در فصل پائیز قبر مرطوب است؟
— مرطوب است اما آدم به آن عادت میکند ... بهتر بگویم ابلهان
گو ناگونی که هنگام قدم زدن در گورستان تصادفاً از کنار قبر من میگذرند
بیش از همه مرا ناراحت میکنند . نمیدانم چه مدتی است در میان خاک
آرمیده‌ام ... چون هم خودم و هم همه چیز در پیرامونم بیحرکت است لذا

تصوری از زمان ندارم.

ابلیس گفت :

— چهار سال است شما در میان خاک خفته‌اید ، بزودی پنج‌سال خواهد شد.

— راستی ؟ پس اینطور... در این مدت سه نفر بر سر قبر من آمدند ، بکلی مرا عصبانی کردند ، خدا لعنتشان کند. یکی از آنها واقعیت وجود مرا بکلی انکار کرد ، نزدیک آمد ، نوشته سنگ قبر را خواند و با اطمینان گفت :

«چنین آدمی هرگز در دنیا نبوده ، من هرگز آثار چنین نویسنده‌ای را نخوانده‌ام اما این نام خانوادگی بگوشم آشناست. در روزهای جوانی من یکنفر با این نام خانوادگی در خیابان مامخفیانہ پول تنزیل میداد . چگونه ممکن است این حرف‌ها خوش آیند باشد ؟ من شانزده سال تمام در روزنامه‌های مختلف مقاله مینویشتم و در زندگی سه مرتبه کتاب طبع و نشر کردم .

ابلیس گفت :

— پس از مرگ شما دو مرتبه کتابهائی را که را نوشته‌اید منتشر ساختند.
— خوب ، میبینید ! يك بار دو نفر دیگر بر سر مزار من آمدند و یکی از آنها گفت :

«آه ، این قبر فلانی است ؟» دیگری جواب داد : «آری ، قبر خود اوست.» — «آری ، من نیز مدتها پیش کتابهای او را خوانده‌ام . کتابهای تمام نویسندگان را میخوانند.» — این یکی درباره چه مباحثی مینوشت ؟
— مطالب عادی ، نیکی و زیبائی ... و از این قبیل چیزها ... «آری ،

آری ، می فهمم ...» - «زبان او خشن بود ... - چقدر از این نویسندگان در میان خاک خوابیدند .» - «آری ، سرزمین روس غنی از استعداد است . - و بعد آن احمق ها ... رفتند . میدانم که کلمات گرم درجه حرارت گور را بالا نمیبرد و من نیز طالب شنیدن آنها نیستم . اما در هر حال موهن است . نمی دانید چقدر میل داشتم به آنها دشنام بدهم .»

ابلیس نیشخند زنان گفت :

- چرا دشنام ندادید ؟

- نه ، میدانید ! ناراحت کننده است . آستانه قرن بیستم و ناگهان ... مردگان را مذمت میکنند ... عجیب است .
ابلیس دوباره افسرده و ملول شد .

«این نویسنده هنگام حیات خود آرزو داشت در تمام عروسی ها بجای داماد و در تمام مراسم تدفین بجای مرده باشد و اینک که همه چیز در وجودش مرده باز جاه طلبی اش خود نمائی میکند . اما مگر انسان برای زندگی اهمیت دارد ؟ فقط روح آدمی مهم است و تنها روح او شایسته تحسین و ستایش است ... راستی که مردم چقدر ملال انگیزند !»

ابلیس دیگر میخواست به نویسنده پیشنهاد مراجعت بگورش را بنماید که ناگهان اندیشه ای به مغزش رسید . در این لحظه در میدانی ایستاده بودند و خانه های عظیم از هرسو احاطه شان میکرد . آسمان سیاه و مرطوب در فاصله کمی بر فراز میدان آویخته بود و بنظر میرسید که روی بام خانه ها تکیه کرده است .

ابلیس با مهربانی به جانب نویسنده خم شد و گفت :

- گوش کنید ! نمیخواهید ببینید که زنان چگونه زندگی میکنند ؟

نویسنده آهسته زیر لب گفت:

— حقیقهٔ نمیدانم که آیا میخواهم یا نه .

ابلیس برای تحریک وی گفت :

— آه ، راستی که شما کاملاً مرده‌اید .

— نه ، چرا ؟

پس نویسنده باخوشروئی استخوانهایش را تکان داد و افزود :

— اعتراض ندارم ... آخر او مرا نخواهد دید و اگر هم ببیند

نخواهد شناخت .

ابلیس ویرا مطمئن ساخت .

— آه ، البته !

— نویسنده توضیح داد :

— میدانید ، این حرف را برای آن می‌زنم که او دوست نداشت من

مدت زیادی از خانه خارج شوم ...

آنگاه دیوارخانه‌ای درجائی ناپدیدگشت یامانند شیشه شفاف شد .

نویسنده اطاقهای بزرگ و روشن و راحت و زیبا را در مقابل خود دید ...

تمجید کنان گفت :

— چه خانهٔ خوبی ! خانهٔ بسیار خوبی است . اگر من در چنین

خانه‌ای زندگی می‌کردم حتماً تا امروز زنده بودم ...

ابلیس تبسم کرد و گفت :

— من نیز از آن خوشم می‌آید ، قیمتش زیاد نیست ... در حدود

سه هزار ...

— هوم ... این قیمت بنظر شما زیاد نیست ؟ بیاد دارم که حق التألیف

بزرگترین اثر من که تقریباً یکسال تمام روی آن کار کرده بودم هشتصد و پنجاه روبل بود ... اما چه کسی در این خانه زندگی میکند ؟
ابلیس گفت :

— همسر شما .

— راستی ؟ ... پس آن زن حتماً اوست ؟ همسر من است ؟

— خود اوست ... خوب شوهرش آمد ...

— چقدر زیبا شده ! ... چه لباسهای خوبی پوشیده ! ... گفتید

شو ... شوهرش ؟ چه آدم سالمی ... قیافه عامیانه‌ای دارد اما ظاهراً

آدم مهربانی است ... راستی که قیافه‌اش ابلهانه ، حتی مبتذل است ...

وانگهی زن‌ها از چنین قیافه‌ها خوششان می‌آید ...

ابلیس که نگاه شریر خود را به نویسنده دوخته بود پیشنهاد کرد :

— می‌خواهید من بجای شما آه بکشم ؟ اما نویسنده شیفته آن منظره

شده بود .

— چه قیافه‌های شاداب و خندانی دارند ! ظاهراً هر دو از زندگی

راضی‌اند ... آیا می‌دانید که براستی این مرد را دوست دارد یا نه ؟

— آه ، خیلی دوست دارد ...

— اما این مرد کیست ؟

— فروشنده مغازه مد ...

نویسنده آهسته و با تائی تکرار کرد :

— فروشنده مغازه مد ...

و مدتی سکوت کرد. ابلیس به‌وی می‌نگریست و شادمان لب‌خند می‌زد.

پس پرسید :

- خوب ، از این وضع خوشتان آمد ؟

نویسنده با کوشش زیاد گفت :

- من بچه داشتم ... پسر و دختر ... تصور میکردم که پسری دارم

واو نیز پس از مدتی يك آدم حسابی خواهد شد . بنظرم میرسد که این

فروشنده مربی بدی است و پسر من ...

پس جمجمه تهی خود را از سر اندوه تکان داد .

ابلیس فریاد کشید :

- نگاه کنید چطور فروشنده او را در آغوش میکشد . زندگی

بسیار خوشی دارند .

- آری ... خوب این فروشنده ثروتمند است ؟

- از من فقیر تر بود اما زن شما ثروت زیادی دارد ...

- زن من ؟ این پولها را از کجا آورده ؟

- از فروش آثار شما .

نویسنده آرام و آهسته جمجمه برهنه و تهی خود را تکان داد و

گفت :

- عجب ، عجب ! پس معلوم میشود که من بیش از همه برای يك

فروشنده مغازه مدکار میگردم ؟

ابلیس شادمان گفته اش را تأیید کرد :

- آری ، چنین است .

نویسنده بزمین نگریست و به شیطان گفت :

- مرا به گورم راهنمایی کنید .

.... تاریك بود ، باران میبارید ، ابرهای سیاه و سنگین در آسمان

میخزید و نویسنده در حالی که استخوانهایش را بهم میزد یکسر به جانب گور خویش رفت شیطان بدنبالش حرکت میکرد و شادمان سوت میزد

البته خواننده ناراضی است . خواننده از ادبیات سیر شده و حتی کسانی که فقط برای آن بنویسند تا مورد پسند او واقع شوند بندرت موافق ذوق و سلیقه او هستند، در این مورد خواننده از این جهت ناراضی است که من سخنی از جهنم نگفتم. چون خواننده بحق اطمینان دارد که پس از مرگ به جهنم میرود لذا در زمان حیات میخواهد تا حدی از وضع جهنم اطلاع یابد . اما حقیقتش را نخواهید من نمیتوانم در باره آنچه پسند خواننده است سخنی بگویم زیرا جهنمی وجود ندارد. جهنمی آتشین که بتوان در خاطر مجسم ساخت وجود ندارد اما چیز فوق العاده وحشتناکتر وجود دارد .

بمحض آنکه پر شك: درباره شما به خویشاوندانتان بگوید : «مرد!» شما بمحیط بیکران که با نور خیره کننده ای روشن شده وارد میشوید ، این محیط معروف به اشتباهات شماست .

شما در تابوت تنگی میان گور آرمیده اید و زندگی بیچاره شما مانند چرخ میگردد و از مقابل شما میگذرد زندگی شما با کندی شکنجه آوری حرکت میکند و همه چیز ، از نخستین قدم که از روی معرفت برداشته اید تا آخرین دقیقه حیات شما ، از برابر دیدگانتان میگذرد . آنچه در زندگی از خود پنهان ساخته بودید میبینید ، تمام دروغ و دنائت هستی خود را بخاطر میآورید ، تمام اندیشه های خود را دوباره مرور می کنید ، هر قدم نادرستی که برداشته اید ، سراسر زندگی شما ثانیه

بثائیه تجدید می شود . برای آنکه شکنجه های شما تشدید گردد خواهید فهمید که از همان راه باریک و احمقانه ای که شما رفته اید دیگران نیز میروند ، بیکدیگر تنه میزنند ، شتاب می کنند ، دروغ میگویند ... و شما درك می کنید ، آشکارا میبینید که آنها تمام این اعمال را برای آن انجام میدهند تا بموقع خود متوجه شوند که چنین زندگی فاسد و بیعاطفه چقدر ننگین است .

اما هنگام مشاهده کسانی که بسوی نابودی میروند بهیچوجه قدرت ندارند که آنان را متنبه سازید . نه میتوانید فریادی برآورید و نه میتوانید حرکتی کنید و آرزوی کمک و مساعدت بهایشان پیورده شما را شکنجه میدهد ... خوب ؟

زندگی گذشته از برابر دیدگان شما میگذرد و دوباره باز میگذرد . و دوباره شما آن را از آغاز میبینید ... فعالیت و کار معرفت شما را پایانی نیست و پایانی نخواهد بود و وحشت و شکنجه شما هرگز بد پایان نخواهد رسید ... هرگز !



رفیقی داشتم ... خداوندا ! روح سوزان او را خاموش کن . زیرا برای چه باید در آنجا ، در ناحیه قطبی ، که بی اراده بدانجا رفت تا ابد بسوزد ... ؟

خداوندا ! روح او را خاموش کن ! آتش روحش در آنجا هیچ چیز را بجز دشتهای تهی ، روشن نمیسازد . برف صحراهای قطبی از التهاب روانش ذوب نمیشود و ابرهای سیاه اندوه و تنهایی ناپدید نمی گردد . مگر دود از چهره آتش ناپدید خواهد شد .

رفیقی داشتم ... در عنفوان شباب به هلاکت رسید. یکبار میخواست
نزد من به مهمانی بیاید اما راههای راست را فوق العاده دوست داشت و
بجای آمدن پیش من بجائی که اینک مسکن دارد و دیگر از آنجا باز
نگشت رفت ...

او با مادر پیرش میزیست. در آن موقع مادرش شصت و سه سال داشت
و آفتاب لب بام بود. من انتظار رفیقم را کشیدم و در يك روز از یکسو
آگاه شدم که او دیگر نزد من نخواهد آمد و از سوی دیگر نامه‌ای از
مادرش بمن رسید که از من پرسیده بود: «آیا او بخانه من وارد شده است
یا نه؟» و از من خواهش کرده بود که از روح و جسم او مراقبت نمایم و
برای او بنویسم که چگونه من و او وقت خود را میگذرانیم و حال او
چطور است ...

این نامه را خواندم و مادر او را چنانکه میشناختم بیمار و علیل و
فرتوت با چشم‌های مهربان و نازنین که تنها برق عشق و محبت بی اندازه
نسبت به پسرش در آن‌ها میدرخشید پیش خود مجسم ساختم نگرانی
درباره پسرش و فکر سعادت او تمام محتوی و مفهوم زندگی درمانده و
حقیرش را تشکیل میداد ...

از خود پرسیدم:

« - آیا باید حقیقت را بوی بگویم؟ »

... حقیقتی وجود دارد که دانستن آن برای آدمی ضروریست و با
شعله شرم آلودگی و ابتذال را میسوزاند و از دل میزداید. پایدار باد
این حقیقت!

حقیقتی نیز وجود دارد که چون مانند سنگی برفرق آدمی فرود

آید آرزوی زیستن را در وی میکشد . مرده باد این حقیقت !
 اگر به مادر میگفتم که پسرش برای او تا ابد ناپدیدگشته است در
 بهترین شرایط او را یکباره میکشتم ... و چنانچه از این حقیقت پست
 و وحشتناک نمیبرد مفهوم زندگیش از بین میرفت و آخرین روزهای
 عمرش را درد تحمل ناپذیر و شکنجه‌های بی‌ثمر زهر آگین میساخت ...
 بیست و هشت سال با منتهای رنج و مشقت ، بدون خستگی ، از زندگی
 پسرش مراقبت میکرد و اینک که در آستانه مرگ بود یگانه مایه تسلیش ،
 سعادتش در این بود که میدانست پسرش بزرگ و نیرومند شده و بدون
 مادر ، یگانه تکیه‌گاهش ، میتواند مصرانه با زندگی مبارزه کند و مادر
 مطمئن است که پیروز خواهد شد . . . آیا باید به او بگویم ؟ .

— نه ، بهتر است دروغ بگویم ...

مدت سه ماه تمام تا روز مرگ این مادر به خط پسرش نامه‌هایی
 با عناوین زیر برای او مینوشتم :

«مادر عزیز و ارجمندم»

مادر بیچاره در جواب من نامه‌های طولانی مینوشت و در آنها با
 فصاحت و شیوایی بیش از آنکه ولتر نظریات فلسفی خود را تشریح کرده
 لزوم پوشیدن زیر پیراهن پشمی را ثابت میکرد . من از زبان پسرش به
 وی میگفتم چه زندگی سعادت‌مند و سرورآمیزی دارد ، به تفصیل کامیابی‌های
 وی را در کار او و اجتماع توصیف مینمودم ، بجای وی از خواستهای او
 اطاعت میکردم ، با اندرزهای وی موافقت مینمودم ، مهربان و خوشبخت
 و فرمانبردار بودم .

مادر با شادی و پیروزی برای من می نوشت :

«پسر ارجمندم ، تاکنون هرگز نامه‌هایی که به من مینوشتی تا این اندازه محبت‌آمیز نبود . عزیزم ، از تو سپاسگزارم که روزهای آخر عمر مرا با لبخندهای قلب پاک و بی‌آلایش خود غنی ساختی .»

من برشدم درخشندگی رنگ‌های تخیلات خود میافزودم و برای وی مینوشتم که زیستن با داشتن چنین مادری مقدس و مهربان چقدر خوب است . او در جواب من مینوشت که مردن با داشتن چنین پسر زیبا و سادتمندی چقدر خوب است و با اطمینان به اینکه پسرش خوشبخت است مرد ... اما پسرش در این موقع در زندانی ، میان راه خاور دور ، محبوس بود

چه داستان عالی و زیبائی ! ... فقط افسوس که این داستان ساخته و پرداخته خیال من است

خواننده ! ترا هم مانند پیرزنی که در آستانه مرگ بود فریب میدادم . مطلب در اینست که آنچه در باره ابلیس برای تو حکایت کردم ساخته و پرداخته خیال من است و سوگند میخورم که در حقیقت بهیچوجه چنین حادثه‌ای روی نداده است و حتی شیطانی که بتو معرفی کردم شیطان پلیدی است و رفتارش با نویسنده دلیل بارزی بر زشتی و شرارت اوست . خودت فکر کن که آیا شیطان شایسته و لایق برای تمسخر یک نویسنده نقشه‌ای پلیدتر از اینکه همسرش و شیوه زندگی او را پس از مرگ به وی نشان دهد پیدا نمیکند؟ شیطان حقیقی هرگز دوستی دیرین و محکم خود را بازن بمخاطره نمی‌اندازد ، هرگز بخود اجازه نمیدهد که دوست قدیمش یعنی زن را در برابر مردی ، آن هم شوهر آن زن ، حتی اگر

مرده باشد بوضع ناراحت و ناشایستدای قرار دهد ...

کافیست ... خواننده من از تو پوزش میخوام ، بکیفر آنکه ترا
فریب دادم متعهد میشوم که در آینده مانند تو صادق و راستگو باشم و
از این پس حتی داستانهای خیالی و مقدس را نیز با رعایت کامل اصول
حقیقت بنویسم . حتی در آرزوی خود مبنی بر صداقت در برابر تو پا از
این فراتر میگذارم و در همینجا به تفصیل برای تو حکایت میکنم که
محرک من در ندامت از فریب دادن تو چه بوده است ...

البته تو میدانی که در میان نویسندگان کسانی هستند که حرفه
نویسندگی را با شغل خیاطی درهم میآمیزند و قلم خود را بجای سوزن
بکار انداخته از بافتههای خیال خویش جامدای برای حقیقت میدوزند تا
برهنگی را با آن بپوشانند. وجود چنین نویسندگان ضرورت دارد زیرا
حقیقت در نظر بسیاری از خوانندگان که آن را حتماً نازیبا میپندارند
مخصوصاً بصورت آن یگانه زنی جلوه میکند که میل ندارند او را برهنه
و عریان ببینند . در میان آشنایان من یکی از این نویسندگان - خیاط
وجود دارد . او تاکنون يك خط ننوشته اما روح زمان را خوب درك
میکند و وقتی لازم ببیند چیزی آمیخته با خوش بینی و آرامبخش مانند
قطرات و الرین ، سرشار از امیدواریها به آینده ، با استشهار بسیار ، با
فرومایگی و کرنش در برابر واقعیت و حتی بدون کمترین بداعت و تازگی
مینویسد . در این اثر برقامت حقیقت جامدای میپوشاند که نه تنها
برازنده است بلکه زیبا هم هست زیرا آشنای من آدم خوش ذوق و
با قریحه ایست .

چند روز پیش بخانه ام آمد و در باره مطالب گوناگون و جالب

شروع بسخن کرد. بخاطر دارم که بحث خود را با آدم ابوالبشر آغاز نهاد.
باباجان مشترك ما را بخاطر آنکه با آویختن برگی بکمر خود شلووار
را اختراع کرده است بسیار ستود. بعد مدتی از این مطلب بهیجان آمد
که روی زمین، اگر بدقت بدان نظر افکنیم، هیچ چیز بازو آشکاری
را نخواهیم دید. خیابانها با گل ولای و گرد و خاک، دردها با علف،
قله کوهها با برف پوشیده، حتی آسمان اغلب با ابرهای سیاه و هرشب
با تاریکی مستور است.

پس از بیان این سخنان فریاد کشید:

— چه عقل و خردی در طبیعت نهفته است.

آنگاه رشته سخن را به مردم کشید و گفت:

— میبینیم که آنها نیز همیشه خود را با چیزی میپوشانند.

بدنبال آن يك سلسله دلائل درباره عقل و خرد مردم بیان داشت...

این استدلالات را درست بخاطر ندارم اما ظاهراً زنانی را که همیشه زیر
لباس عزا سرور و شادی خود را از مرگ شوهرانشان مخفی میکنند به عنوان
شاهد مثال ذکر کرد و همچنین به روزنامه نگاران استناد نمود که همیشه
فقدان اندیشه و بیان خود را با نقل گفته ها و نوشته های دیگران پنهان
مینمایند...

چون گوش دادن بسخنانش برایم ملال انگیز بود با تمام گفته هایش

موافقت کردم. امیدوار بودم که موافقت بلا شرط من موجب ملال خاطرش نشود.

درحالی که به چتر سایبانی اشاره میکرد گفت:

— میبینید ما حتی خود را از خورشید هم پنهان میکنیم. چه هماهنگی

عجیبی میان این پوششها وجود دارد. خورشید هم خود را در زیر اشعه

خیره کننده‌اش مخفی میکند...

در اینحال بدشور و اشتیاق آمد و من اندیشیدم :

«آیا از فرط اعتماد به مردم و از اطمینان به عقل و خردشان عمل زشتی را مرتکب شده و اینک احتیاج به پوششی دارد؟ اما معلوم شد که مطلب با آنچه من فکر میکردم کاملاً تفاوت دارد؟

— آقای عزیز ، بطوری که ملاحظه می‌کنید تمام عالم کائنات ، از ساقه گیاه گرفته تا خورشید ، احتیاج به پوشش دارد . عقیده شما در این باب چیست ؟

گفتم :

— این ... بسیار تفریح‌آور است .

— آها ! خوب ، قربان ! پس حالا برای من توضیح بدهید که چرا داستان «ابلیس» را نوشتید ؟

اگر ناگهان مرا وزیر مالیه میکردند بیشک کمتر ارزشیدن این سؤال متعجب میشدم .
او گفت :

— باچشمهای گرد به من نگاه نکنید. خود را متعجب نشان ندهید. من بدون هیچگونه شرطی رفتار شما را محکوم میکنم . آقا جان ، در دوره ما هر مردی ، حتی اگر متأهل باشد ، میکوشد تا طرفدار برابری مرد وزن باشد و ناگهان شما زنی را در چنان ... وضع غیر جالب و دوست نداشتنی نشان داده‌اید . زنان بطور اعم و آن زنی که شما در باره‌اش قلمفرسائی کرده‌اید بطور اخص سزاوار نکوهش و انتقاد نیستند . قربان ، او حق داشت . آری . کاملاً حق داشت . در جریان زندگی مشقت بار شوهر

نویسنده اش گرسنگی و سرما ... تمام محرومیتها را تحمل کرد. سرانجام
نویسنده مرد. خوب، چه میشود کرد؟ ماهمه میمیریم ... عده ای از
موقع خود و دیگران .. شاید کمی تأخیر کنند اما ... باور کنید که ما
همه مردنی هستیم .

حرفش را باور کردم ، خاموش سر تکان دادم و بسیار ناراحت شدم.
- خوب ، او مرد ! وزنش که تمام جوانی خود، تمام نیروی خود را
در راه وی داده بود ، پس از مرگش سرانجام امکان زندگی تحمل پذیری
را با پولی که از فروش کتابهای او بدست آورده بود پیدا کرد ...
با وحشت پرسیدم :

- او کیست ؟

- همان زن نویسنده ای که شما در داستان خود تصویر کرده اید ...
خود را به کوچه چپ زنید .

- اما آخر او ساخته و پرداخته فکر من است .

- آه ، شما خوب میدانید که مطلب از چه قرار است ...

- آیا حقیقه او وجود دارد ؟

- البته که وجود دارد .

- و ... به فروشنده مغازه مد شوهر کرده ؟

- شوهرش فروشنده مغازه مد نیست بلکه نشان گذار قمارخانه

است ... اما حرفه شوهرش در اصل موضوع تغییری نمیدهد ...

- آه ! بهیچوجه ... بهیچوجه ، مرده شوی مرا برد .

- شما خجالت نمیکشید ، ها ؟

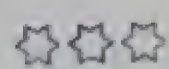
- اما گوش کنید ! بخدا سوگند که این انطباق تصادفی پیش نبوده

است ... من فقط خیالپردازی کردم .

- شما خیالپردازی کردید؟ من این حرف را باور نمیکنم . اما بفرض که خیالپردازی کرده باشید ، راستی چطور جرأت میکنید تا این اندازه با عدم موفقیت خیالپردازی کنید که تخیلات شما با واقعیت منطبق گردد ؟

آیا میدانید که عقیدهٔ عموم بر اینست که شما داستان «ابلیس» خود را به تلقین و سفارش اتحادیهٔ ناشران ادبی نوشته‌اید ؟ اینان میخواهند وضعی بوجود آورند که تمام نویسندگان حق طبع و نشر آثار خود را پس از مرگ به این اتحادیه بپردازند نه پسران و کودکان خود. آیا میدانید که مردم نیز گاهی دوست دارند خیالپردازی کنند و همیشه خیالبافی را بر تفکر ترجیح میدهند ؟

مدتی بوی اطمینان دادم که داستان «ابلیس» فقط محصول تخیلات من بوده است اما او حرف مرا باور نمیکرد . بعد ظاهراً متقاعد شد که راست میگویم و او بود که بمن آموخت از خواننده که بی اختیار فریبش داده‌ام پوزش بخواهم و داستان ابلیس واقعی و حسابی را برایش نقل کنم ... حال که از خواننده معذرت خواستم می‌خواهم داستان ابلیس نیکی را بگویم . سوگند میخورم که حقایق را بهیچوجه از نظر دور نسازم و وجود شیطان نیک را لوساژ و افسانهٔ چینی دربارهٔ سینه‌پوئونگ تأیید مینمایند .



این واقعه در شب عید تعمید روی داد . برفها ذوب میشد ، مه‌غلیظ و سپیدی بسان شیر خیابان‌ها را پر میکرد ، خانه‌ها را از یکدیگر پنهان میساخت و همه چیز ، هم نیک و هم زشت ، را مخفی میکرد . در پیرامون

فانوسها که مه بدان پیچیده بود لکه‌های نور شفاف بی‌فروغ تشکیل میشد.
این فانوسها بی‌حرکت در هوا ایستاده بود و زمین را روشن نمیساخت.
امواج خفه و تیره‌ای با سکون مرده‌آسای خود موجب اندوه و افسردگی
میشد. مردم بسان اشباح در میان آنها پدیدار و ناپدید میگشتند. بنظر
میرسید که تمام صداها نمناک و درهم فشرده است. حتی ضربات ناقوسها
از رطوبتی که تا مغزشان نفوذ کرده بود سنگین شده بی‌آنکه به کسی
چیزی بگوید، ناتوان و شتابزده در دریای مه غرق میشد...

— اندوه، ای حوری دریائی من! چقدر خوشبختم که باز سردی
شدید آغوش تو روان خسته‌ام را تازه و با طراوت مینماید. همانگونه
که ابر طولانی در گرمای تابستانی با رطوبت نافع خود این زمین فقیر را
که تشنه گلهاست سیراب میکند تو نیز ای اندوه! دل تنها و بی‌کس مرا
مرطوب می‌سازی و از تازگی و طراوت دم تو در آن گلهای نفرت و کینه من
نسبت به این زندگی مه‌آلوده و نیمه مرده، نسبت به این مردم بی‌روح و
بی‌عاطفه که بردگان مطیع آن هستند میشکند...

این سخنان را ابلیس میگفت و البته هر آدم تیز فکری هنگام
استماع کلمات وی بیدرنگ متوجه میشد که ابلیس منحنط و طرفدار نیچه
بود و شاید نه تنها حقیقه وجود داشت بلکه ابلیس بسیار مدرنی بود. او
در میان مه از خیابان میرفت و خانه‌ای را جستجو میکرد که بر سر در آن
باگچ علامت صلیب کشیده نشده بود.

باخود میاندیشید:

«زمین چه وضع بدی پیدا کرده. من دیگر هیچکاری نمیتوانم
روی آن انجام دهم. حتی یکنفر که شایسته توجه و التفات باشد یافت

نمیشود . مردم فوق‌العاده بی‌استعداد و تا سرحد تهوع غیر جالب و حقیر شده‌اند ... بخصوص اینروزها که موعظات تزکیه نفس و مبارزه با شهوات با نیروی تازه‌ای در میان‌شان رایج شده است . این ابلهان فکر میکنند که هنوز شهواتی هم دارند ، حال آنکه در وجودشان فقط شهوت جسمانی باقی مانده است ... اما این پنجره علامت صلیب ندارد که از ورود من جلوگیری کند . از اینجا داخل خواهم شد . شاید چیز جالبی در این خانه بینم ...

ابلیس بصورت دانه برفی در آمد و از شکاف پنجره وارد اطاق شد و بیصدا روی درگاه پنجره افتاد .

کنار پنجره میزی قرار داشت و ایوان‌ایوانیچ ایوانف پشت آن نشسته بود . از لحاظ فکری ایوان‌ایوانیچ ایوانف مردی « روشنفکر » بشمار میرفت و تمام فکر و ذکرش کوشش در راه نیل به کمال معنوی بود که روز و شب از طریق مباحثات طولانی با آشنایان و خواندن کتب مفید برای روان آدمی بخود تلقین میکرد .

این حادثه در آخرین روز هفته عید میلاد روی داد . ایوان‌ایوانیچ ایوانف پشت میز نشسته نتایج کارهایی را که در مدت دو هفته انجام داده بود ترازبندی می‌کرد و کاملاً در خود مستغرق شده بود . مردی که مشغول درون نگری است همیشه از یکسو اندکی به نرگس و از سوی دیگر به مگسی که در شربت قند افتاده باشد شباهت دارد . باین جهت ایوان‌ایوانیچ نه به دانه برفی که روی درگاه پنجره افتاد و نه به تغییر شکل و تبدیل آن به ابلیس کوچکی توجه کرد .

ایوان‌ایوانیچ چشمها را بسته با افسردگی به تصویر کوچکی که

زمانی در مجله‌ای دیده بود و اینك بخاطر می‌آورد مینگریست . این تصویر كوچك هشت پای عظیمی را مجسم می‌ساخت كه خرچنگی را محكم در آغوش گرفته مشغول خوردن آن بود .

ایوان ایوانیچ می‌اندیشید :

«وضع من نیز چنین است، وضع من نیز درست مانند این خرچنگ است و زندگی مثل این هشت پا شیرۀ مرا می‌مكد . می‌كوشم با اثرات زیان‌آور آن مبارزه كنم ، می‌خواهم بر شهوات خود غالب شوم لیكن این هشت‌پا كه زندگی نام دارد با پاهای وحشتناك و قلاب مانند خود مرا محكم می‌گیرد و بدانجا كه عیاشی و میگساری باكوسی^۱ در جوش و خروش است ، بدانجا كه خوی حیوانی آدمی بیدار میشود ، بدانجا كه تمام فروغ پاکی و عفت در نهادش بخاموشی می‌گراید ... می‌كشاند . من باید تمام نیرو ، تمام فكر خود را وقف تربیت خود بنمایم تا از وجود خویش شخصیتی بسازم كه مانند برگردان صدا در برابر تمام تأثرات هستی‌اصیل كه موجب ارتقاء روح میشود متأثر گردد... من باید مدافع دلیر و جوانمرد حقوق خود، حقوق نقض شده شخصیت باشم ... ولی بجای تمام اینها ... سه بار به ماسكاراد رفتم ... يكبار برستوران رفتم و حتی ... زنی را تحقیر كردم

.. فرض كنیم كه این زن زیبا باشد . خداوندا ، چقدر زیباست ! اما در هر حال زن دوست من است ... زن بیگانه ... راستی این عمل از جانب من چه پستی و دنائتی است :

... وانگهی او زیاد هم از من بیگانه نیست زن یگوراست

و یگور رفیق قدیمی من است ، دوست جانی من است آری! شاید این وضع اندکی گناه مرا تخفیف دهد لیکن با اینحال ، با این حال ... باز خوبست که من همیشه بهرذائل خود اعتراف مینمایم ، این وضع مرا در نظر خودم بالامیبرد ... بسیار تسلی بخش است ... اما لعنت بر شیطان! ایکاش میتوانستم شهوات را از دل بیرون کنم.»

صدای مؤدبانهای بگوش رسید :

— امتحان کنید ! اگر میل داشته باشید من میتوانم در این مورد بشما کمک کنم ...

ایوان ایوانیچ شتابان سر برداشت و لرزید . بدن انسان هنگام مشاهده شیطان همیشه میلرزد .

— ببخشید متوجه نشدم که چه وقت شما وارد شدید اگر اشتباه نکنم افتخار آشنائی با ... شیطان .. را دارم ؟

ابلیس گفت :

— راست است .

— هوم ... هوم ... چه فرمایشی دارید ؟

— من فقط از فرط بیکاری نزد شما آمدم . آخر امروز ...

میدانید ، شب عید تعمید است و ما شیطانها را از همه جا میرانند . خیابان مه آلود و مرطوب است ... زمستان امسال سخت است ، خوب ، چون من شما را آدم با مروتی میدانستم ...

ایوان ایوانیچ پریشان شده بود . او هرگز جداً به مسأله وجود شیطان نیندیشیده بود و اینک که او را میدید خود را در برابر وی مقصر مینداخت .

درحالی‌که با پریشانی تبسم میکرد گفت :

- من ... بسیار خوشحالم . شاید روی درگاه پنجره ناراحت باشید ؟

بفرمائید ...

- آه ، بخودتان زحمت ندهید ؛ من هم مثل شما بسیار زود باهر

وضعی ، هرچه هم ناراحت باشد ، عادت میکنم .

ایوان ایوانیچ گفت :

- هوم بسیار خوب !

و با خود اندیشید : « اما او .. خشن ... یا بهتر گفته شود ...

خودمانیست . »

ابلیس گفت :

- ظاهراً شما آرزو میکردید که قلب خود را پاک کنید ، ها ؟

- آری ... میدانید که انسان با وجود پیشرفت عقل و خردش هنوز

در مبارزه با شهوات خود ضعیف و ناتوان است ... اما ببخشید ! اگر گوشم

درست شنیده باشد شما در این اقدام به من پیشنهاد کمک کردید ؟

پیشنهاد کردم و تکرار میکنم که آماده خدمتگزاری بشما هستم .

انسان با تعجب پرسید :

- اما این اقدام من مخالف با حرفه شماست ؟

ابلیس با بی‌اعتنائی دستش را تکان داد و فریاد کشید :

- آه ، ایوان ایوانیچ ! فکر میکنید که من هنوز از حرفه خود

بیزار نشدم ؟

- راستی ؟

- البته ! حتی انسان نیز گاهگاه از اینکه فقط کارهای زشت انجام

میده د صادقانه پشیمان میشود ...

ایوان ایوانیچ باخود اندیشید :

«چطور است کمک اورا بپذیرم ؟ بیشک او میتواند مرا به درجه کمال برساند . آن وقت آشنایان من مبهوت و متحیر خواهند شد ...
شیطان اصرار کرد :

– پس به من بگوئید که گرفتاری شما چیست ؟

– اما ... میدانید ... آخر این ... عمل جراحی باید بسیار دردناک باشد؟

– فقط برای کسانی که دل سخت دارند، برای آنانی که احساساتشان سالم و تا اعماق دلشان ریشه گرفته است .
– اما من ؟

– دل شما ... ببخشید . من بعنوان پزشک بر شما ظاهر شده ام ...
دل شما نازک است میدانید ، مانند تریچه رشد نکرده است
و کم ریشه است . وقتی من شهواتی که مزاحم شماست از آن بیرون بکشم
همان احساس مرغی را خواهید داشت که پری از دم آن میکنند ...

ایوان ایوانیچ به اندیشه رفت و پس از اندکی تفکر پرسید :

– اجازه بدهید از شما سؤال کنم که آیا در ازاء این خدمت
روح مرا طلب می کنید ؟

شیطان از درگاه پائین جست و در حالی که چنگالهایش را تکان
میداد گفت :

– روح شما را ؟ آه، نه، نه ! خواهش می کنم من آن را لازم

ندارم ... آن را کجا ببرم ؟ ببخشید ! میخواستم بگویم که برای من چه

فایده دارد؟ آه، نه، نه، می‌خواستم بگویم

ایوان ایوانیچ میدید که چگونه شیطان هیاو می‌کرد و احساس رنجش نمود .

— من فقط باین جهت این سؤال را کردم که عموماً شما شیطانها خوش دارید ...

— سابقاً که ارواح سالم و بزرگ وجود داشت چنین بود ...

— گویا شما با نظر تحقیر به روح من مینگرید ...

— آه، نه! من ... من فقط میخواهم امروز بی‌غرض باشم ... و

بعد قبول کنید ... مگر مشاهده آدمی که بعد کمال رسیده برای من جالب نیست؟

— هوم ... پس میگوئید که این عمل دردناک نیست و خطری ندارد؟

— بشما اطمینان میدهم . باکمک من وصول بدرجه کمال برای شما

بهیچوجه زحمتی ندارد ... خوب، میل ندارید برای آزمایش چیزی را از دل شما بیرون بکشم؟

— بفر مائید .

— بسیار خوب! چه شهوتی بیشتر شما را رنج میدهد؟

ایوان ایوانیچ بفکر فرو رفت . بدشواری میتوانست بگوید که کدام

يك از شهوات را کمتر دوست داشت .

— لطفاً با چیز کوچکی شروع کنید!

— برای من فرقی ... ندارد امر میکنید از کدام يك شروع کنم؟

ایوان ایوانیچ باز ساکت شد . اگرچه اغلب اوقات در روح خود

کاو می‌کرد اما از این جهت — و شاید مخصوصاً باین جهت — در روانش

فترت و هرج و مرج کامل حکمفرما بود، همه چیز در آن مچاله و درهم برهم بود ... و اینک هر قدر با نیروی بیشتر محتوی آن را زیرورو میکرد نمیتوانست حتی يك احساس معین و سالم و پاك و بدون اخلاط با احساسات دیگر را بیابد .

شیطان از انتظار خسته شد و بوی پیشنهاد کرد :
- بیائید تا جادطلبی را از قلب شما بیرون بکشم . ظاهراً این حس در شما بسیار ضعیف است ...

ایوان ایوانیچ آهی کشید و گفت :
- خوب ، این حس را از دل من بیرون بکشید ؟
شیطان بوی نزدیک شد و دستش را روی قلب او گذاشت و سرعت عقب کشید . ایوان ایوانیچ سوزش شدید اما مطبوعی را در قلب خود احساس کرد که به کشیدن خاری از انگشت شباهت داشت .
ایوان ایوانیچ نفسی براحت کشید و گفت :
- راستی که این عمل دردناك نیست ... اجازه بدهید ببینم که جادطلبی من چگونه بوده است ...

شیطان دستش را بجانب او دراز کرد و ایوان ایوانیچ بر کف دست او چیز بیرنگ و كوچك و چروکیده ای را شبیه به کهنه ای که مدتی مدید با آن گردگیری کرده باشند مشاهده نمود . ایوان ایوانیچ به جادطلبی خود نگریست و آهی کشید و آهسته گفت :

- میدانید ... وقتی بخاطر میآورم که این در هر حال تکه ای از قلب من است ... دلم میسوزد .

- آیا میخواهید حس تأثر را هم از دل شما بیرون بکشم ؟

— بدون آن چگونه خواهم بود ؟

— تأثر شما چه فایده دارد ؟

— خوب ، میدانید ! این احساس نیک بشری است . . .

— خوب ، درباره کینه چه می گوئید ؟

— این را بیرون بکشید و بیندازید پیش شیطان . . . آه معذرت

میخواهم .

— اهمیت ندارد ، ناراحت نشوید .

باز شیطان بسینه ایوان ایوانیچ دست کشید و بازو لرزشی در دل

احساس کرد و باز بر کف دست شیطان چیزی که بوی ترشیدگی از آن

برمیخاست و به کهنه ای شباهت داشت قرار گرفت . . .

ایوان ایوانیچ با بینی بهم کشیده و چین خورده گفت :

— آری ، این کینه من بهمان شکل طبیعی است . . .

شیطان گفت :

— کینه شما با مقداری زیاد جبن و ترس مخلوط است .

— خوب ، بیندازیدش دور . . . اما لطفاً بگوئید که بچه سبب تمام

احساسات من مثل ستاره دریائی اینطور لزج و لرزانگی است ؟

شیطان گفت :

— ایوان ایوانیچ عزیز ! سر نوشت شما چنین است .

پس با تنفر از کف دست خود پاره قلب بیوفا را بزمین انداخت .

ایوان ایوانیچ ، در حالی که به ضربان قلب خود گوش میداد

گفت :

— دیگر رفته رفته حالت مخصوصی پیدا میکنم .

- این حالت مطبوع است !
- راحت تر است ... سینه‌ام فراختر میشود ...
- عمل جراحی را ادامه بدهیم ؟
- من ... اهمیتی ندارد ...
- دیگر چه احساساتی دارید ؟
- احساسات مختلف ... بطور کلی تمام احساساتی که مردم دیگر دارند ...

- مثلاً غضب ؟
- آه ، آری ، البته ! ... غضب ، آری ... یعنی بهتر بگویم ،
غضب درست و حسابی نیست ... بلکه نوعی عصبانیت ... و هیجان ...
و حس بسیار ناراحتی است .

- میخواهید که آن را از دل شما بیرون بکشم ؟
- البته ! اما فقط با احتیاط بیشتر ... شروع کنید ... در قلب من
همه چیز کمی درهم و آشفته شده ... مثلاً وقتی شما کینه را از قلب من
بیرون کشیدید احساس کردم که چگونه از دیدن آن شرمگین شدم ...
شیطان گفت !

- شرمندگی شما طبیعی است . حتی من هنگام مشاهده احساسات
شما بجای شما شرمنده گشتم

در قلب شما احساسات بسیار نامطبوعی نهفته است ...
ایوان ایوانیچ اعتراض کرد :

- چه میتوان کرد ؟ مگر من در این مورد گناهی دارم ؟ آخر قلب
دندان نیست که بتوان با مسواک و خمیر دندان آن را پاک کرد ...

— راست است ... خوب ، قربان ، پس اجازه می‌دهید عمل را شروع کنم ؟

— حاضرم ...

شیطان برای سومین مرتبه با دست سینهٔ ایوان ایوانیچ را لمس کرد .

اما همین که دست خود را عقب کشید بر کف دستش تل کاملی از مخلوط کاملاً نامشخص و بی‌وزنی ظاهر شد که هیچ شکل معینی نداشت ، بوی کفک میداد و به دو رنگ مختلف بود : یکی رنگ خاکستری مایل به سبز که مخصوص میوه‌های نرسیده است و دیگری رنگ قهوه‌ای مایل به سیاه که میوه‌های گندیده بخود میگیرد .

شیطان این جرم لزج و لرزان را در دست خود نگه‌داشته بود و با بهت و حیرت به آن مینگریست و میکوشید ماهیت آنرا معلوم نماید . بی‌آن که به بیمار خود نگاه کند با پریشانی گفت :

— خو ... ب ، ایوان ایوانیچ ! من چیزی را از وجود شما بیرون کشیدم اما نمیدانم چیست ... چنین گنجینه‌ای را مدت سی سال در قلب خود پنهان ساخته بودید . تصور میکنم که هیچ شیمی‌دانی موفق به تجزیهٔ آن نخواهد شد ... اما بنظرم حالا که از شر آن کثافات آزاد شدید دیگر مانند فرشتگان پاک و معصومید ... راستی که من چه کناس ماهری هستم ؟ بهیچوجه حدس نمی‌زدم که چنین هنری داشته باشم ... خوب حالا چطورید ؟ ایوان ایوانیچ ، به شما تبریک می‌گویم که روانتان پاک شد و بدرجهٔ کمال رسیدید . امیدوارم که دیگر کامل کامل شده باشید ...

در این موقع شیطان محتوی قلب مریضش را روی زمین انداخت و

نظری به ایوان ایوانیچ افکند و بجای خود خشك شد .

ایوان ایوانیچ سست و ناتوان و درهم شکسته شد ، گوئی تمام استخوان هایش را از بدن بیرون کشیده اند . بادهان باز روی صندلی راحت نشسته بود و بر چهره اش برق سعادت جاودانی که بتوصیف نمی آید و بیشتر برازنده ابلهان مادر زادی است می درخشید .

شیطان آستینش را کشید و فریاد زد :

— ایوان ایلیچ !

— آ ...

— چه شده ؟

— او

— چه حس میکنید ؟

— اه

— حالتان بد است ؟

— او

شیطان پریشان شد و فریاد کشید :

— این هم حادثه شب عید میلاد ! آیا من تمام هستی او را از تنش

بیرون کشیدم ؟ ایوان ایوانیچ !

— آ

— آری ، همینطور است . تنها يك حرف ندا در وجودش باقی

مانده و آنهم هیچ مفهومی ندارد ... حالا باید با او چه کنم ؟

شیطان روی سینه ایوان ایوانیچ کوفت ، صدای بشكه خالی از

آن برخاست . با انگشت روی سرش زد ، جمجمه اش تهی بود .

— خوب ، این هم انسان کامل ! آه ، بیچاره بینوا ! من وجودت را تهی ساختم ... اما آخر مگر من میدانستم که درونت با این چیزهای زشت انباشته است ؟ خوب با اینحال بعد چه باید کرد ؟

شیطان بفکر رفت . پس به چهرهٔ سعادت بار انسانی که به هدف خویش نائل آمده بود نگر است و بشکنی زدو گفت :

— به ! فکر خوبی بخاطرم رسید . اهریمن بزرگ هم بسیار راضی خواهد شد ... چه فکر عالی بخاطرم رسید . ابتدا این انسان کامل را خشک میکنم و بعد مقداری نخود در درونش میریزم و يك مجموعه بسیار عالی و بدیع برای تفریح اهریمن میسازم .

شیطان ایوان ایوانیچ را از صندلی برداشت ، در بقچه‌ای پیچید ، زیر بغل گذاشت و از اطاق ناپدید شد ...

مه پراکنده شده بود ، بامداد اندوهبار زمستانی با چشم‌های بی‌فروغ از پنجره بدرون اطاق مینگریست ... از خیابان آهنگ ناقوسهای کلیسا ، آهسته و با شکوه ، به اطاق تهی نفوذ میکرد و آهی میکشید و بخاموشی میگرائید

□

خورشید زغم در شکن ابر نهان شد	تا باد خزان زسوی کوه وزان شد
دل خون شودار و صف نمایم که چسان شد	آن دامن کهسار که چون روی بتان بود
گویند که دی رفت و جهان مشک فشان شد	آیا شود آروز که گل چهره گشاید؟

پائیز

از : محمد

جواد تربتی

پائیز غم انگیز و عبرت زای است . منظره‌های پائیزی را مینگریم و بیاد دلارائیهای بهاران می‌افتیم .

آری بیاد جوانی طبیعت می‌افتیم و بخود می‌گوئیم چرا آن بهار زیبا

بیکسو شد و جهان فرسوده و پیر گردید ؟

از چه خنده‌های مستانه گل خاموش شد و آن مرغك شیدا دم
فرو بست ؟

چرا ؟ و چرا ؟ - این پرسشهایی است که ما از خود میکنیم .
این خزان است که بما میگوید زندگانی خنده و گریه‌ای بیش
نیست ، با هر نوشی نیشی است .

خزان بتو میگوید از دگرگونیهای طبیعت عبرتی گیر و بدان که
دلارائیها نمیپاید ! شادکامیها را زهر خندهایی بدنبال است . وه چه زیبا
گفت استاد ناصر خسرو :

درخت ترنج از بر و بار زرین حکایت کند کله قیصری را
خزان را دوران اندیشه هم نامیده‌اند .

آنگاه که بر روی زردگون برگها گام مینهید، از کنار برهنگان چمن
میگذرید، نوای جفدان را میشنوید، بیاد شگفتیهای طبیعت می‌افتید و بیاد
آن می‌افتید که هرفرازی را نشیبی است .

آنجا که بنفشه‌های صحرایی و گل‌های وحشی نازها می‌فروختند و
عروسان رعنائی در پناه آن شکوفه‌ها پایکوبی میکردند جز گل‌های
پژمرده‌ای نتوان یافت .

جویبارهایی که در بهاران سرود مستی را فرو میخواندند هم اکنون
آهنگ ماتم و عزارا ساز کرده‌اند .

روستائیانی که در آغوش این دلگشا منظره‌ها شورها بپا کرده بودند
اینك در کلبه‌های دهستان خویش آرمیده و زانوان لرزان خویشرا در
آغوش گرفته‌اند . گوئی بمرگ طبیعت می‌گیرند و از اینکه دوران

شادکامی آنها و طبیعت پایان یافته ناله‌ها میکنند .

مرغکی که با نخستین وزش باد بهاری پروبالی میزد و نوای عشق را میخواند هم‌اکنون خاموش است .

هنگامیکه از دامنه‌های کوهساران میگذرید درختها و نهالها را برهنه و عریان می‌بینید ، از دیدار اندام رنجور و ناتوان آنها افسرده میگردید .

خزان به بیماری میماند که باستان مرگ نزدیک میشود . دیدار بیماران نالانتان میسازد و تماشای خزان گریانتان مینماید . با اینهمه گروهی خزان را دوست دارند .

اوراق زردگونی که در بهاران شکفته درختها را میآراست ، با ناکه از سایه شاخسارشان میگذشتند نازها میفروخت و بیالانشینی خودمیبالید ، اینک در خیابانهای باغ پراکنده شده و بزیر گامهای هر رهگذری در هم شکسته میشود و ما آهنگ حزینی را میشنویم ، گوئی از فرجام‌سیاه خود مینالد .

در روزهای خزانی فشرده پاره‌های ابر درخشان آسمان را فرو میپوشاند ، از سوئی بسوئی میشود و گریستن آغاز میکند .
این گریه‌ها چیست ؟

در مرگ و شکستگی طبیعت است که اشکها میبارد . دلخراش ناله‌هایش جهانی را بلرزه میافکند و جهانیان را در این سوگواری همداستان میسازد ، آفرینش را ماتم و عزائی فرومیگیرد .

سیاهی موج میزند و از همه سوشیونها بر میخیزد . باغبان که مرگ فرزندان باغ را مینگرد دست تأسف میساید ، گریبان شکیبائی پاره میکند

و بانوای لرزانی میگوید :

طاووس بهاری را دنبال بکنند پرش بیریدند و بکنجی بکنندند
باغبان که دور از نازنین یار زندگانی را زهر آگین و تلخ میداند
زین پس نمیپاید ، بوستان را بدرود میگوید ، بخانه میرود و در مرگ
عروسان چمن گریه ها میکند .

ما نیز باید از تماشای صحنه های پائیزی الهام گیریم و دریابیم که
از پیروان طبیعتیم .

بهاران را خزانی دنبال است و جوانی ما را هم پیری و فرسودگی .

□



JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY
Kashmir Division - Srinagar

زمستان





JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY
Kashmir Division - Srinagar

فصل سرما شد که دیگر دستها افتد ز کار
فصل سرما ... همچو ایام خزان و برگ ریزان چنار
سعیدی اشرف بوستان کز لاله پوشیدی قباى يك تهى
این زمان از برف در بر کرده رخت پنبه دار
بسکه اکنون شیوه موئینه پوشی عام شد
حسن صاحب ریش بیش از ساده دارد اعتبار
قطره های خون که باشد رزق طفلان دایه دار
شیر نا گردیده می بندد به پستان چون انار
جای گرم از بسکه مطلوبست در فصلی چنین
بر نخیزد دود ز آتش همچو زلف از روی یار
نعمه رنگین و تر کز لب برون آید بگوش
آشنا نا گشته می بندد چو لعل گوشوار

□

روزی از زمستان نظامی

روزی از صبح فتح نورانی
فرخ و روشن و جهان افروز
شد بخوبی چو روی دلبندهان
روز خانه نه روز بستان بود
شمع و قندیل باغها مرده
بانگ دزدیده بلبلان را زاغ
زاغ جز هندوی نسب نبود
زاغ مانده باغ بی بلبل
داده نقاش باد شبگیری
تاب سرما که برد از آتش آب
دمه پیکان آبدار بدست
شیر در جوش چون پنیر شده
کوه قاقم زمین حواصل پوش
بر بهائم ددان کمین کرده
رستنی در کشیده سر بزمین
کیمیا کاری جهان دو رنگ
گل ز حکمت بکوره‌ای پوده
زیبقیه‌ای آب‌گینه آب
در چنین فصل تابخانه شاه

آسمان برگشاده پیشانی
خنک آنروز، یاد باد آنروز
مجلسی ساخت با خردمندان
کاولین روزی از زمستان بود
رخت و بنگاه باغبان برده
بانگ دزدی در آوریده باغ
دزدی از هندوان عجب نبود
خار مانده بیادگار از گل
آب را حلقه‌های زنجیری
آب را تیغ و تیغ را کرد آب
چشم را سفت و چشمه را می‌بست
خون در اندام زمهریر شده
چرخ سنجاب در کشیده بدوش
پوست کنده بیوستین کرده
نامیه گشته اعتکاف نشین
لعل آتش نهفته در دل سنگ
گل حکمت بسر براندرده
تخته بر تخته گشته نقره ناب
داشته طبع چار فصل نگاه ...

□

ساقی در این هوای سرد زمستان
سردی دی را نظاره کن که بمجمهر
شعله آتش جدا نگشته ز آتش
خون بعروق آن چنان فسرده که گویی
توشه صدساله یافت خاک مطبق
آتش از افسردگی بکوره حداد
کوه پراز برف زیرابر قوی دست
مغز بستخوان چنان فسرده که گویی
رحم بخورشید آیدم که در این فصل

در این فصل قآنی

ساغر می را مکن دریغ زمستان
همچو یخ افسرده گشته آتش سوزان
طعنه زند از تری بقطره باران
شاخ بقم رسته است از رگ شریان
بسکه براو آرد ریخت ابر زانبان
طعنه زند بر پیتک و خنده بسندان
دیو سفیدست زیر رستم دستان
بر بدنش از تگرگ ببارد پیکان
تا بدهد بامداد برتن عریان

بسکه بهم در هوا ز شدت سرما
خلق خلیل الله ارنبیند پس از چه
باد سبکسر ز ابرهای گرانسنگ
دانی این مرد را چه باشد چاره
داروی این درد و برد آتش سردست
آتش سردی که از فروغ شعاعش
آتش سردی که گر بنوشد حبلی
آتش سردی که گر بهامون تابد
یا نی گویی درون معدن الماس
و ه چه خوش آید مرا بویژه درین فصل
مجلسکی خاص و یار کی دوسه همدم

یافته پیوند قطره قطره باران
بر همه سوزنده آتشت گلستان
میکند اکنون هزار عرش سلیمان
دانی این درد را چه باشد درمان
آتش سردی بگرمی آتش سوزان
مور بتاریک شب نماند پنهان
مهر درخشان شودش بچه بزهدان
خاکش گوهر شود گیاهش مرجان
تعبیه کرده است کان لعل بدخشان
با دلی آسوده از مکاره دوران
نقل و می و عود و رود و تار خوش الحان..

□

تا زمستان بساط گستر شد
چو رخ من شده ست رنگ زمین
باغ بر کند پرنیان و پرند
گشت صحرا تهی ز لشکر روم
دشت پوشیده چادر ترسا
تا سر دشت و کوه سیمین گشت
لاجرم در میان سونش سیم
بوستان پر سیاه پوشان گشت
ای بدل همچو قبله تازی
باده پیش آر و پیش من بنشین
چون جنان خانه ز آن و آن چوسقر
این پدید آرد از ترنج عقیق
آن یکی آب رنگ و خواب افزای
سر دیوانه ز آن شود هشیار
آن بسرخ دهد ز پار خبر

شد زمین و زمان بدیگر سان
چو دم من شده ست طبع زمان
کوه پوشید توری و کتان
گشت پر لشکر حبش بستان
چرخ پوشیده جامه رهبان
باد دیمه گشت چون سوهان
دامن کوهسار گشت نهان
تا بر او گشت ماه دی سلطان
خیز و بفروز قبله دهقان
شاخ بیجا داده پیش من بنشان
چون سقر طبع ازین و آن چو جنان
و آن برؤن آرد از شجر مرجان
این یکی زر خام و سیم افشان
دل غمناک زین شود شادان
این بزردی دهد زرنج نشان..

□

تازمستان
قطران تبر

در شب سرد زمستانی

شب سرد

ستانی ...

نیمایوشیج

کوره‌ی خورشید هم چون کوره‌ی گرم چراغ من نمیسوزد

و بماند چراغ من

نه میافروزد چراغی

نه فرو بسته به یخ ماهی که از بالا میافروزد.

من چراغم را در آمد رفتن همسایه‌ام افروختم در یک شب تاریک

و شب سرد زمستان بود

باد میپیچید با کاج

در میان کومه‌ها خاموش

گم شد اواز من جدا زین جاده‌ی باریک

و هنوزم قصه بریادست

وین سخن آویزه لب :

که میافروزد ؟ که میسوزد ؟

چه کسی این قصه را در دل میاندوزد ؟

در شب سرد زمستانی

کوره‌ی خورشید هم چون کوره‌ی گرم چراغ من نمیسوزد.



نیلگون پرده برکشید هوا
آبدان گشت نیلگون رخسار
چون بلور شکسته بسته شود
لوح یاقوت زرد گشت بباغ
بینوا گشت باغ مینا رنگ
مطرب بینوا نوا نژند
گر نه عاشق شده ست برگ درخت
باد را کیمیای سوده که داد
گر گیا زرد گشت باک مدار

باغ بنوشت مفرش دیبا
و آسمان گشت سیمگون سیما
گر براندازی آب را به هوا
بر درختان صحیفه مینا
تا در اوزاغ برگرفت نوا
اندر آن مجلسی که نیست نوا
از چهرخ زرد گشت و پشت دوتا
که از اوزر ساو گشت کیا
بس بود سرخ روی خواجه ما...

□

زسیم برف زمین شد چو قلمز سیماب
بیا و یک دو قدح کش چومی کنی آتش
ز آب سرخ می افتاده است زال خرد
ازین محیط ملوج ارجوج می طلبی
تن زمین همه در آهن است غرق که چرخ
ز دست سرد بجانیست پای مردسوار
رود بباد چو دست چنار پنجه مرد
میان برف بود پای را همان قدرت
فلک کبود شد و آفتاب می لرزد
چنان مزاج هوا سرد و تر شد دست کنون
نمی کند نظر مهر آسمان بزمین
گذار بر کره گل نمیکند خورشید
چگونه نور بمردم رسد که عین زمین
زمانه خاک سیه خواست تا کند بر سر
شدست حیلۀ طاووس روز فاخته رنگ
من آسیای فلک بر دقیق میابم
از این دقیق چه حاصل سپهر را چو از آن
نمیکند نظری آفتاب، ممکن نیست
عظیم کوتاه و تلخست و تیره روز امروز

بیا و کشتی دریای لعل را دریاب
که درشتا نرسد هیچ آتشی بشراب
چه جای زال که رستم بیفتد از سرخاب
کسی نرفت برون جز بکشتی می ناب
سهام دیمهی از قوس میکند پرتاب
که دست برد هوا پای میبرد زرکاب
نعوذ بالله اگر آورد برون ز ثیاب
که دست و پنجه مفلوج راست در سیماب
ز ابر اگر چه نهانند هردو در سنجاب
که از دهن شب و روزش روانه است لعاب
که در میانه هردو کدورتست و حجاب
ز بیم آنکه مبادا فرو رود بخلاب
همه بیاض گرفته ست تا سواد سحاب
زدست ابر، ولی بر زمین نیافت تراب
کنون که رنگ حواصل گرفت پای غراب
اگر چه فکر دقیق نماند و رای صواب
نه قرص مهر بر آید نه گرده سیماب
که با چنین تعبی آفتاب دارد تاب
چه روز عمر بداندیش شاه عرش حباب...

□

باک مدار

فرخی سیس

درشتا

سلمان ساو

زمستان
مهدی اخوان
ثالث
(م. امید)

سلامت را نمیخواهند پاسخ گفت،
سرها در گریبان است .
کسی سر بر نیارد کرد پاسخ گفتن و دیدار یاران را ،
نگه جز پیش پارا دید نتواند .
که ره تاریک و لغزان است .
و گردست محبت سوی کس یازی
به اکراه آورد دست از بغل بیرون
که سرما سخت سوزانست .
نفس کز گرمگاه سینه می آید برون، ابری شود تاریک !
چو دیوار ایستد در پیش چشمانت .
نفس کاین است ، پس دیگر چه داری چشم
ز چشم دوستان دور یا نزدیک ؟

مسیحای جوانمرد من ! ای ترسای پیر پیرهن چرکین
هوا بس ناجوانمردانه سرد است ... آی ...
دمت گرم و سرت خوش باد !
سلامم را تو پاسخ گوی، در بگشای !
منم من، میهمان هر شب، لولی وش مغموم
منم من، سنگ تپا خورده رنجور
منم دشنام پست آفرینش، نغمه ناجور
نه از روم، نه از زنگم، همان بیرنگ بیرنگم .
بیا بگشای در، بگشای دلتنگم

حریفا، میزبان! میهمان سال و ماهت پشت در چون موج می‌لرزد
تگرگی نیست، مرگی نیست.
حدیثی‌گر شنیدی، قصه سرما و دندان است.
من امشب آمدستم و ام بگذارم.
حسابت را کنار جام بگذارم .
چه میگوئی که بیگه شد، سحرگه شد، بامداد آمد؟
فریبت می‌دهد، بر آسمان این سرخی بعد از سحرگه نیست.
حریفا! گوش سرما برده است این، یادگار سیلی سرد زمستان است
و قندیل سپهر تنگ میدان، مرده یازنده ،
بقابوت سبتر ظلمت نه توی مرگ اندود پنهان است.
حریفا! رو چراغ باده را بفروز، شب باروز یکسان است .

سلامت را نمیخواهند پاسخ گفت :

هوا دلگیر، درها بسته، سرها در گریبان، دستها پنهان،

نفسها ابر، دلها خسته و غمگین ،

درختان اسکتهای بلور آجین،

زمین دلمرده، سقف آسمان کوتاه ،

غبار آلود مهر و ماه ،

زمستان است.



برف و

بوستان

وین اعتصامی

بماه دی گلستان گفت بابر
بسی باریده‌ای برگلشن و راغ
بسی گلبن کفن پوشید از تو
شکستی هرچه را دیگر نیوست
هزاران غنچه نشکفته بروی
چو گستردی بساط دشمنی را
بگفتای دوست‌مهر از کینه بشناس
هزاران راز بود اندر دل خاک
بهر بی توشه ساز و برگ دادم
بهار از دکه من حله گیرد
من آموزم درختان کهن را
مرا هر سال گردون میفرستد
چمن یکسر نگارستان شد از من
بگل گفتم رموز دلفریبی
ز من گلهای نوروزی شب و روز
چو من گنجور باغ و بوستانم
مرا باخود و دیعتهاست پنهان
هزاران گنج را گشتم نگهبان
دل و دامن نیالودم به پستی
سپیدم زان سپس کردند در بر
قضا بس کار بشمرد و بمن داد
برای خواب سرو و لاله و گل
به خیری گفتم اندر وقت سرما
به بلبل گفتم اندر لانه بنشین
چو نسرين اوفتاد از پای، گفتم
شکستم لاله را ساغر، که دیگر
فشردم نرگس مخمور را گوش
چو سوسن خسته شد گفتم: چه خواهی
ز برف آماده گشت آب گوارا
بهار از سردی من یافت گرمی
نه گندم داشت بر زیگر، نه خرمن

که ما را چند حیران میگذاری
چه خواهد بود گرزین پس نباری
بسی کردی بخوبان سوگواری
زدی هر زخم گشت آن زخم کاری
نوید برگ سبزی هم نیاری
هزاران دوست را کردی فراری
زما ناید بجز تیمار خواری
چه کردستیم ما جز راز داری
نکردم هیچ‌گه ناسازگاری
شکوفه باشد از من یادگاری
گاهی سرسبزی و گه میوه داری
به گلزار از پی آموزگاری
چرا نقش بد از من مینگاری
به بلبل داستان دوستاری
فرا گیرند درس کامکاری
در این گنجینه داری هرچه داری
ز دوران بدین بی اعتباری
بدین بی پائی و ناپایداری
بری بودم ز ننگ بد شعاری
که باشد جامه پرهیزکاری
هزاران کار کردم گر شماری
چه شبها کرده‌ای شب زنده داری
که میل خواب داری؟ گفت: آری
که ایمن باشی از باز شکاری
که باید صبر کرد و برد باری
ننوشد می بوقت هوشیاری
که تابرون کند از سر خماری
بگفت: ار راست باید گفت، یاری
گوارائی رسد زین ناگواری
منش دادم کلاه شهریاری
نمی‌کردیم گر ما پرده داری

اگر یگسال گردد خشك سالی
 ازین پس باغبان آید بگاشن
 روان آید بجسم این مردگان را
 درختان برگ و گل آرند یکسر
 بچهر سرخ گل روشن کنی چشم
 نثارم گل، ره آوردم بهار است
 عروس هستی از من یافت زیور
 خبر ده بر خداوندان نعمت

زبونی باشد و بد روزگاری
 مرا بگذاشت وقت آبیاری
 ز باران و ز باد نوبهاری
 بدل بر فربهی گردد نزاری
 نه بیهوده است این چشم انتظاری
 ره آورد مرا هرگز نیاری
 توا کنون ازمنش کن خواستگاری
 که ما کردیم این خدمتگزاری
 □

گریست ابرو، دل افسردو، جان اسیر نشست
 گرفت آینه از موج، ابر در دریا
 هزار پرتو شنکرف سا، ز جیب افق
 ز برف سینۀ هامون نهفته در سیماب
 فروغ ماه فسرد و ز چشم ابر چکید
 شمیم نافۀ آهو به پرده، روی نهفت
 هزار نغمۀ ناخوانده مرد در درگ چنگ
 بشور بختی آن غنچه بین که روزی چند
 دریغ، فرجوانی، که همچو مشعل صبح
 بدام عشق فتادم ز بخت بد فرجام
 نه گرم تافت نه روشن چراغ خاطر از او
 کنون منستم و دمسردی خزان افسوس
 ز رشك، هر نفسم در خیال تشویشی
 که دوش، یا که پریدوش با که بود و چه کرد؛
 کرا بچهره گذر داشت سایۀ مستی
 بچشم من بنشستند و روی او دیدند
 بهر نسیم خیالش که می گذشت بسر
 بصبحدم که سپیده بیاد آن لب لعل
 بماهتاب کش از لب ربود بوسه شبی
 چرا نگفت چنین و چرا نبود چنان؛
 فسرده شوق و، کرشمه بخفت و، فتنه غنود
 چو آفتاب ازو بی خبر بمغرب حسن

چکید خوش گل و مرغ از صفیر نشست
 بتافت زلف و برین آبگون سریر نشست
 فرو شکست و بزنگار گون غدیر نشست
 شکنج طره شمشاد بن بشیر نشست
 بشاخسار چمید و بر آبگیر نشست
 عروس پردگی غنچه در حریر نشست
 ترانه ماند ز شور و نوای زیر نشست
 ز خار سرزد و در دامن کویر نشست
 بچاه باختر از دور چرخ پیر نشست
 نه دام عشق، که دل درکنام شیر نشست
 که دیرسوز نتابید و زود میر نشست
 که ارغوان مرا گونه زریر نشست
 در آمد و بسرا پرده ضمیر نشست
 که دی برفت کجا و، کجا پریر نشست؛
 بخویش گفتم با او نشست و دیر نشست
 کشان بدیده از این مایه دلپذیر نشست
 ز رشك هر بن مویم بتن چوتیر نشست
 پیاله نوش در آمد پیاله گیر نشست
 ز تاب زلف و، بر آن چهرۀ منیر نشست
 چرا که زود نیامد چرا نه دیر نشست؛
 که برف عمر بر آن زلف تابگیر نشست
 شکوه بخت جوانیش ناگزیر نشست
 □

سرود
 زمستان
 مهر داد او

به موسم
دی...

لهیر فاریابی

خدا یگان جهان مالک الرقاب امم
نهد مجاهر خلق تو از نفایس عطر
ز تند باد شکوهت بود بموسم دی
شب گذشته مرا میگذاشت در خاطر
در آن میان نفسی برکشید حاسد تو
درست گشت مرا کاصل برف و سرما هست
ز تف قهر تو دل گرم کرده بود جهان
به سهو کردم کز بهر خاصیت تقدیر
که تا چنانکه ترا پیش از این نظیر نژاد
ظہیر مثل ترا خاصه در چنین حضرت
بگو تو شاه نشانی درون بیای چنانک
توئی که هست زبان تو ترجمان قضا
هزار گونه بضاعت در آستین صبا
که خون بیفسرد اندر عروق نشو و نما
که چیست موجب یخ بند و علت سرما
که از برودت آن زمهریر گشت هوا
سپید کاری حساد و سردی اعدا
فلک مفرح کافور ساختش بدوا
زمانه را همه کافور میدهد عمدا
نزایدت پس از این نیز در جهان همتا
زبان مدح نباشد بسنده کن بدعا
حسد برد همه افروزهات از فردا

□

حیف و
صد حیف
محمد زهری

حیف و صد حیف که از این باغ
طعم آن میوه که روزی شیرین
بوی آن گل که زمانی دلخواه
مانده در گوشه صندوقچه یاد کهن
باد می نالد و می پرسد :

— «کوگل و میوه این باغ بزرگ؟!»

من که پژمرده و مهجور زمستانم

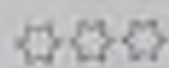
ریشه ام منتظر شیرۀ خاک

شاخه ام تشنه خورشید بهار

باورم نیست، ولی می گویم :

— «منتظر باید بود

می‌رسد موکب فرخنده آن هستی بخش
که گل و میوه از آن بارور است !



آه ! ...

منتظر باید ماند !

این نویدی است در آویخته بر پرده رنگ
حیف و صد حیف که می‌گردد و می‌گردد سال
لیک این باغ بزرگ
شوره زار است

چون دل سوخته من ، بی برگ

چون دل سوخته تو ، بی بار



جست از خواب گران ، ابر زمستانی
زرد شد زرد ، همه باغ و همه صحرا
از دل میخ سر دیو سپید افتد
دشت در برف ، نهان گشت و بشهر آمد
باد چون رو بدرخت آرد غارتگر
شب چو بر خیزد تاریک و گران از کوه



دشت ، از غول سیاهی شده ناپیدا
باد ، هر لحظه فرود آید از کهسار
سرد شد سرد ، جهان تیره و شب تاریک
من از این سردی و سرسختی در رنجم
ویژه آنرا که در این پرده ظلمت زای
ابر را بیند و در ابر ، نهان بیند

خواب سنگین کن ای لاله بستانی
رفت گاه خوشی و روز تن آسانی
آنهم اینسان به فزونی و فراوانی
آهوی گرسنه از غایت حیرانی
برگ را بینی معنای پریشانی
گوئی از راه رسد غول بیابانی

دیو ، بر کوه زده خیمه کتانی
شاخه‌ها نالد از سردی و عریانی
باد ، پر خشم و هوا سرکش و طوفانی
وه چه رنجی است گران ، ابر زمستانی
نیک پیدا است بسی قصه پنهانی
خشم اهریمنی و رحمت یزدانی

ابرها و
برهنگان
دکتر مهدی
حمیدی

آنك آن ابرودر آن ابر، یکی ایوان
تالی گنبد بهرام به دلخواهی
گرم و دلخواه و دل انگیز و فریبنده
نیمه عریان تن حوران پری پیکر
موی، چون مشک تراز کشی و خوشبوئی
مست پاکوبی و دزدانه گهی بوسه
در چنین سردی کز سنگ خروش آید
و اینك این ابرو در این ابر، یکی کلبه
سرد و تاریك و سیاه و عفن و ناخوش
کودکان سخت فشرده بهم از سردی
جای نان و خورش و روشنی و آتش
لیك كودك چه نیازی بگهر دارد؟
تا نمیرند در آغوش فشاردشان
نیمه شب سرد شود مادر از سرما
طاق، زین هول فرو ریزد و پوشاند
ای عزیزان! که همه شام زمستان را
رحمتی بیشتر از آنکه ببار آید
بخششی بیشتر از آنکه ببار آید
یاد آرید و بخوانید در این شبها
کاش با كودك رنجور برهنه تن

نغز و آراسته چون قصر سلیمانی
ثانی درگه پرویز به فتانی
غرق در شادی و در نور و غزلخوانی
تنگ و بفشرده در آن بازوی غلمانی
لب، چوبرگ گل و چون لعل بدخشانی
گرم جنبیدن و گه جنبش شیطانی
برهنه ساق و عرق ریخته پیشانی
کلبه‌ای بی بن و آماده ویرانی
آبریزان و گل آلوده و ظلمانی
مادر آشفته از اینگونه نگهبانی
ریزد اندر برشان گوهر عمانی
او مکان خواهد و نان خواهد و بریانی
گرمشان دارد با رنج و گرانجانی
طفل در خواب رود، خوابی، طولانی
آنچه را باید کز خلق نپوشانی
گرم عشقید و نشاطید و هوسرانی
زین شب شادی، فردای پشیمانی
کاوه ای خسته پی و سلسله جنبانی
پیش از آنی که گرائید بمهمانی
که کنون هست و سپیده دم فردا، نی!

□

خیزید و بریزید بجام آب رزان باز
هان - خون کبوتر بکنید از لب بط باز
کز برف سپید است زمین همچو پر باز
دهقان گزد انگشت بدندان کشد، آواز

دانه‌های
الماسگون
دهقان اصفهانی

گوید چه شد آن بو قلمونی گل و ریحان

گوید چه شده سنبل و آن لاله و زنبق
گلشن که بد از سبزه پر از فرش ستبرق

بستان که بد از لاله نعمان چو خورنق
گلبن که بد از سرخ گلان با فرو رونق

افکنده ز سر چادر سبز و شده عریان

گوید چه شده آنهمه گلپای بهاری
نسرین که بدی چون رخ ترکان حصاری
از لشکر دی جمله بگشتند فراری
بگریست کنون از غمشان ابر بهاری

سیلاب روان گشت بهر کوه و بیابان

گوید چه شد آن لاله و آن طشت پر آتش
آن گل که بدی سرخ تر از خون سیاوش
آن شاخه که بد چون دم طاووس منقش
آن یاسمن تازه و آن سبزه دلکش

بر باد برفتند سراسر همه یکسان

□

برف آمد و سرکرد بهر برزن و هر کو
گیتی ز سپیدی شده چون سینه شهباز
مردم همه بگریخته از برزن و بازار
از سبزه گرائید به گلخانه گل سرخ
آن شاخ پراز برف تو گوئی زره باز
پوشیده بتن سرو یکی پیرهن از سیم
تادامنش از برف و گل آلوده نگردد
از برف گرانمایه شده خوابگه رنگ
بس گوهر ارزنده و بس لؤلؤ شهوار
امسال گرامیست همی آمدن او
گردون ز سیاهی شده چون پر پرستو
پنهان شده در خانه چو زنبور به کندو
وز باغ خرامید به مشکو گل شب بو
کرده است عیان سیمبری ساعد و بازو
چون پیرهن دخترکان تا سر زانو
بالا زده دامن و فروچیده ز هرسو
کوراست کنون بستر و بالش ز پر قو
کز برف بود بر زبر تارک تیهو

تا که

اسپند ...

مؤید ثابتی

منقار پر از برف کند زاغ تو گوئی
از باد برهنه سده یکباره تن بید
زی باغ بیائید و بپرسید ز دهقان
آیا ز چه بریاد شد آن نو گل شاداب
در باغ از امروز دگر تا گه اسپند
خوش زی که بهار آید امسال به از پار

کز شیره بیالوده دو لب بچه هندو
وز برف گرانبار شده شاخه مازو
کان دولت دیروزی امروز ترا کو؟
آخر زچه خاموش شد آن مرغ سخنگو؟
يك سبزۀ نورسته نبینی به لب جو
گیتی شود آراسته و خرم و نیکو

□

داستان دیروز کشتزارها، بابر ف پراکنده، فقط خاکسترگون بود
زمستان و اکنون حتی بلندترین ساقه گیاهی نیز نمایان نیست.
از دی.اچ. اما گامهای سنگین او بر برف نشان میگذارد
لارنس و بسوی کومه‌های کناره تپه سپید، راه می‌سپارد.

ترجمه :

پرویز مهاجر



اورا نمیتوانم دید، چرا که روپوش پریده رنگ مه
جنگل سیاه و آسمان نارنجی کبود را، تاریک کرده است

میدانم که چشم براه است؛ ناشکیبا و دل سرد
در حالیکه بغض بر آه سردش راه بسته است.



شتابان چرا میآید، هنگامیکه باید بداند
تنها به وداعی ناگزیر؛ نزدیکتر میشود.
تپه سرایشیب است و گامهای من بر برف آرام
چرا میآید، هنگامیکه میداند چه باید بگویم؟



مرغابیهای سبکبال، خسته از سرمستی بوسه های پیایی، سر در زیر
آب میبرند تا از صفای امواج آرامش یابند. اما من، در آن هنگام
که از رنج زندگی فرسوده شوم، رو بکجا آورم؟ وقتی که زمستان عمر
فرارسد از کدام گلبن گل بچینم؟ کجا سراغ روشنی و تاریکی بگیریم؟
آخر مگر نه همه جا دیواری در پیش رویم سر برافراشته است و در هر کوئی
مرغکی زمستانی لانه میکند؟

لذات این جهان را چشیدم. دیگر از کودکی اثری نمانده. از
جویبار جوانی نیز جز اثری مبهم در کناره افق باقی نیست. بهار عمر
سپری شد. تابستان نیز گذشت. حالا دیگر هیچ تقاضائی از زندگی ندارم.
دیگر خواهان این حیات نیستم، زیرا از غم خزان بجان آمده ام. از
غم خزان افسرده ام. وای از آنوقت که نوبت زمستان برسد.



زمستان باخشم مرگبار خویش تاتاران را در میان گرفت و بادم سرد خود

طوفانهای پیایی بسویشان فرستاد. به بادهای سرد که کوئی تیغهای یخ
همراه داشتند اختیار کامل داد تا هر آنچه خواهند بکنند، آنگاه همراه

نوبت

زمستان

از: هولدرلین

ترجمه: شجاع-

الدین شفا

زمستان و

تیمور

از: گوته

ترجمه: شجاع-

الدین شفا

آنها بسراپرده تیمور فرود آمد خشمگین براو نهیب زد : « ای ستمگر برگشته بخت ، نزدیکتر آ و سخنم را بشنو . تاکی باید دلها در آتش کین تو بسوزند و خاکستر شوند ؟ اگر تو آیت قهر خدائی من نیز آیتی دیگر از این قهرم . اگر تو سالخورده ای ، من نیز کهن سالم . اگر تو سیل خون روان میکنی من نیز باخیل سرما بر سر همه میتازم . تو مریخی و من زحل و هماره گفته اند که تقارن مریخ و زحل بلاخیز است .

اگر تو دالها را از وحشت بلرزه میافکنی من نیز با دم سرد خود دنیائی را می لرزانم . تو بالشکریان و حشی خویش خداپرستان را بدست شکنجه های موحش میسپاری ، اما گمان مبر که در این راه قدرتی از من بیش داری . زیرا همینکه دوران حکمرمائی من فرا رسد برای تو آنچنان مرگ و فنا ارمغان آرم که لشکریان خونخوار تودست از شکنجه بیگناهان بدارند و ازدست شکنجه من آئین ستمکاری را از یاد ببرند . بخدا سوگند که چون دم سرد من بوزد ، توای که پنسال خونخواره با هیچ آتش گرم و شعله فروزانی از چنگ خشم من نخواهی رست .

□

خانم ، راستی تعجب میکنید از اینکه طبع من پس از گذراندن هشتاد زمستان هنوز یارای نغمه پردازی داشته باشد ؟ مگر ندیده اید که گاه بگاه ، از زیر یخهای کشتزاران گیاهی سرسبز بمالبدخند میزند ؟ اما این گیاه که گوئی برای خوش کردن دل طبیعت بر جای مانده ، خیلی زود خشك میشود .

شاید پرنده ای نیز باشد که با گذشتن فصل روزهای زیبا باز آواز خوانی کند .

زمستان عمر

از: ولتر

ترجمه: شجاع -

الدین شفا

اما آواز او دیگر دلپذیر نیست، زیرا دیگر داستان عشقهای خود را نمیگوید. من نیز هنوز انگشت برسیمهای چنگ دارم. اما امروز دیگر انگشتهای من شرار خط فرمان من ندارند. هنوز آواز خوانی میکنم؛ اما دیگر کسی آواز مرا نمیشنود.

□

ماه میان امواج ابر و مه میلغزد و میگذرد و با انوار پریده رنگ و غم انگیز خود کوره راههای دور افتاده را روشن میکند.

در جاده خاموش پوشیده از برف کالسکه سه اسبه بشتاب در حرکت است و صدای یکنواخت زنگ آن، بی لحظه‌ای درنگ و قرار در فضا طنین می‌افکند.

جاده

زمستانی

از: پوشکین

ترجمه: شجاع-

الدین شفا

کالسکه‌چی پیای آوازی را که بندهای آن بگوش همه‌ما آشناست میخواند و از سر میگیرد. ترانه‌های او گاه پر نشاط و امید بخش است و گاه نیز از افسردگی دل‌های شکسته حکایت میکند.

هیچ جا روشنائی آتشی دیده نمیشود. هیچ جا کلبه‌ای بنظر نمیرسد. از هیچ جا دودی بر نمیخیزد. سرتاسر بیابان زیر روپوشی از برف در خاموشی فرو رفته است.

همه جا غرق غم و افسردگی است. اما، همین فردا، ای نینای عزیز، همه چیز را در کنار تو فراموش خواهیم کرد و جز تماشای روی زیبای تو بهیچ چیز نخواهیم اندیشید. عقربه‌های ساعت آرام آرام پیش خواهند رفت و با صدای یکنواخت خود از گذشت زمان خبر خواهند داد. آنقدر پیچ و تاب خواهند خورد که نیمه شب فرا رسد و میهمانان مزاحم را از خانه ما براند و مرا در کنار تو تنها گذارد.

نينا ، نمیدانی این جاده پر برف چه غم انگیز است ! مدتی است
کالسه چي بخواب رفته، زیرا دیگر صدای او بگوش نمیرسد. اما آهنگ
زنگ کالسه همچنان یکنواخت و منظم طنین میافکند. فقط حالا دیگر
ماه زیر ابر و مه غلیظ پنهان شده است .

□

یکماه است باد سرد شمالی میوزد ، مدتی است که آبهای رودخانه
یخ زده اند و دیگر صدای حرکت دلیذیر امواج شنیده نمیشود . مثل این
است که صاحب اختیار زمین از رنج مردمان لذت میبرد .

رنج زمستان

از : لی یو

ترجمه : شجاع -

الدین شفا

همچون قایقی که میان یخها گیر کرده باشد ، کنار پنجره اطاقم
نشستام و فکر میکنم . گاه گاه نیز آتش بخاری را بهم میزنم و از پنجره
به بیرون مینگرم . آنقدر مینگرم که در گوشه شرقی آسمان نوار قرمزی
که پیشاهنگ موکب خورشید است نمایان شود .

□

در جنگل پوشیده از برف راه میرفتم و گیسوانم با دست باد سرد
زمستان پریشان میشد . من افسرده بودم و همه جا نیز افسرده بود .

مرگ پریان

از : يك شاعره

یونانی

ترجمه : شجاع -

الدین شفا

به پیرمردی برخورددم . پرسید : « در پی چیستی ! » گفتم : « بدنبال
دیوان جنگل آمده ام . زیرا پریان روی بمن نشان میدهند . » بتلخی
گفت : « بیهوده جستجو مکن . دیوان جنگل همه مرده اند .

دیوان همه مردند و پریان نیز بسی سال بود زمستانی چنین سردیدید
نیامده بود . سرما همه درختان جنگل را کشت . پریان و دیوان نیز از
بیخانگی جان سپردند . بیا تا گورشان را نشانت دهم . »

سپس با چوبی که در دست داشت ، یخی را که روی چشمه ای بود

شکست . پیش ازین ، خانه پریان برهنه جنگل بود که در خاموشی شب
آواز میخواندند . اما حالا دیگر آوازی شنیده نمیشد ، زیرا پریان جنگل
نیز مثل عشق من مرده بودند .

□

آتش بخاری اندك اندك خاموش میشود . در میان سایه روشن آتش ،
شعله‌ها آرام آرام زبانه میکشند . گوئی پروانه‌هایی با بالهای لاجوردین
گرداگرد شقایقی قرمز در پروازند .

کنار آتش نشسته‌ام و باروهای دور و درازی که ناگهان در دام
پیدا شده‌اند سرگرمم . مثل اینست که از میان خاکستر تیره دیدگانی
مبهم ، با نظری مرموز ، بمن مینگرند .

غم‌ها و شادیهای گذشته چون یارانی وفادار بسراغ من آمده‌اند .
اما روح من که حتی بخودش نیز دروغ میگوید همچنان ادعا دارد که
در مقابل همه غمهای نهان بی‌اعتنا مانده است .

□

وقتی که سرمای زمین بار سنگین خود را بدوش دنیا بگذارد و دست
وپای همه جانداران را بازنجیر مرگ بهم بندد .
وقتی که تاریکی نیمه شب بیا بانهای پهناور را در زیر خود بگیرد
و زمین خاموش در برابر جمال آسمان بزانو افتد .

در آن لحظه ، درین دره مرگ و خاموش ، زیر انوار سیمین و سرد
مهتاب ، شاخه‌گلی لرزان و هراسان از میان برفها سر بدر میکند و برگهای
بلورین آن که گوئی تار و پودشان را با زیبائی و لطافت بافته‌اند ، در گرمی
شعله‌های صبح صادق رنگ زندگی بخود میگیرند .

کنار بخاری

از: فت (شاعر)

(روسی)

ترجمه: شجاع-

الدین شفا

گل شیطان

از: اسلوچفسکی

ترجمه: شجاع-

الدین شفا

رنگ ارغوانی این گل اعجاز طبیعت است زیرا در دل آن راز
مرگ و جلوه اهرمن نهفته است . وجود این گل خود انکار زندگی است :
انکار حرارت است .

هیچکس این گل را نمی بیند، هیچکس آنرا نمیچیند. تنها آنکس
که از سرما در حال احتضار است ، در رخوت مرگ گمان میبرد که این
زاده زمستان ، این گل نادیدنی کنار او از زمین رسته است ..

هر صبح و شام اشک مرگ سراپای این گل را که از درون گلبرگهای
آن آهنگ نیستی بگوش میرسد شستشو میدهد ... اما فقط آنکس که
از فرط سرمای حس و کرخت در میان برفها جان میسپارد ، میتواند این گل
مرگ را در کنار خویش ببیند .



وقتی ضرغام یقین کرد که زن و سه فرزندش به خواب رفته اند از
جا برخاست ، چفت در را انداخت ، چراغ را خاموش کرد ، نمازش را
خواند ، به رختخواب رفت و خوابید ... دعای بعد از نماز ضرغام ،
معمولاً بسیار کوتاه بود :

« خدایا ! مارو از نعمت خودت بی نیاز کن و محتاج کسی مکن ! »
اما آن شب - که شب سال نو بود - ضرغام ، بعد از نماز ، بنا به
رسم همه ساله ، همه مردم را دعا کرد؛ و از خداوند ، برای خود و برای
همه خیر و سلامت خواست ...

ضرغام يك كارگر بود. وقتی از خدا می خواست که « نعمت » خود را
به او ارزانی بدارد ، نیتش این بود که خداوند بازوی نیرومند و
کلنگ تیزش را آن قدر از او نگیرد تا فرزندانش را بزرگ کند و به

یخها آب

میشود ...

از : میخائیل

نعیمه

ترجمه : ع. آیتی

عرصه برساند، که در روزگار پیری عصای دستش باشند .

آرزوی دیگری که در دل و جان او ریشه کرده بود ولی خودش به برآورده شدن آن امیدی نداشت ، شفای زنش بود . اما ضرغام ، برای آن که پروردگارش را در رودربایست قرار ندهد ، هیچ وقت سر نماز از این آرزوی خود چیزی نمی گفت و یادی نمی کرد .

از آن موقعی که دختر بزرگشان ناگهان از دنیا رفت ، زنش - که همسایه ها همه به خوشگلی و خانه داریش رشك می بردند - دچار بیماری روحی شدیدی شده بود ...

دختر بزرگشان ، دوسال پیش ، درست شب عید مرده بود . زن شوربخت ، گاه به گاه ، بدون آن که کسی چیزی به او گفته باشد به کار می پرداخت و خانه را از زیر و رو تمیز می کرد و می شست و می رفت و باز ، دوباره يك گوشه می نشست . از دست زدن به سیاه و سفید پرهیز می کرد ، موجودات نامرئی را مخاطب قرار می داد و با آنها به گفتگو می پرداخت ... گاهی هم از کوره در می رفت ، بر سر هیچ و پوچ عصبانی می شد و به زمین و زمان بد می گفت و دشنام می داد . بعضی روزها - نیز چنان حالتی پیدا می کرد که انگار هیچ اتفاقی برای او نیفتاده است : راه می رفت و می گفت و می خندید ...

پس از آن که ضرغام جای خود را در رختخواب گرم کرد ، کم کم سست و آرام شد ، افکارش پراکنده شد ، پلك هایش سنگین شد و به روی هم افتاد و ... به خواب عمیقی فرو رفت .

آخرین فکری که از سرش گذشت و ناراحتش کرد این بود که شب عیدی ، نتوانسته برای جگر گوشه های خود چیزی تهیه کند . با وجود

این خوشحال بود که فردا - دست کم می توانست کمی حلوا و مقداری گوشت
برای آنها بخرد .

تو داش گفت : « - بله ... عید مال پولدار است ... ما گداها ...
و خواب ، فرصت بیشتری به او نداد .

هنوز نیمی از شب نگذشته بود که از خواب بیدار شد . احساس
کرد که پاهایش از شدت سرما کمرخت شده ... یعنی چه ؟ آیا در این چند
ساعتی که به خواب رفته هوا این اندازه سرد شده است ؟
اما وقتی که نشست و چشمش به درافتاد و آسمان را دید که
ستاره‌هایش چون خرده‌های شیشه می‌درخشند ، تعجبش بیشتر شد .
ستاره‌ها در آسمان یخ زده چشمک می‌زدند و سوز شکننده‌ئی که
لوله می‌شد و از درکلبه به اتاق می‌دوید ، چیزی نمانده بود که روانداز
کهنه را از تخت به زیرافکند .

اتاق يك در بیشتر نداشت ، که هم راه آمد و رفت بود و هم
روزنه‌ئی برای ورود نور و هوا ... مگر نه این که پیش از خفتن در را
بسته بود ؟ - پس این ستارگان از کجا پیدایند ؟ - پس این باد از کجا
می‌وزد ؟ شاید فراموش کرده پیش از خواب آن را ببندد ؟ اما ضرغام به
خوبی در خاطر داشت که در را بسته ، چفت آن را نیز انداخته بود ...
آیا ممکن است که زنش برای نیازی بیرون رفته و فراموش کرده باشد که
در را پشت سر خود ببندد ؟

« - زهرا !

جوابی نیامد .

ضرغام به سوی در دوید و آن را بست ، آنگاه چراغ را روشن

کرد و به بالین بچه‌ها رفت که همه در خواب بودند . باد ؟ روانداز را به کناری افکنده پاهای عریان‌شان را به تازیانه بسته بود و با این وجود نتوانسته بود بیدارشان کند . اما در بستر مادرشان که روی حصیری در کنار کودکان خود می‌خفت ، کسی نبود .

روانداز را روی بچه‌ها کشید و لحظه‌ئی بی‌حرکت ماند . چیزی به فکرش نمی‌رسید . اما آیا زهرا به گورستان رفته است تا بر سر گور دختر خود گریه کند ؟ - چگونه ممکن است ؟
ضرغام می‌دانست که زنش از تاریکی وحشت می‌کند . شب تاریک و سرماکشنده و گورستان دور است ...

چراغ را برداشت ، اما همین که در را باز کرد ، باد آن را کشت ...
ضرغام چراغ را بر زمین گذاشت و به جست و جوی زن از کلبه بیرون آمد . به این سو و آن سو نگاه کرد و چند بار صدا زد بی‌آن که جوابی بگیرد .

ناگهان کنار تپه‌ئی که کلبه محقر بر بالای آن بود ، چشمش به شعله آتشی افتاد .

ضرغام می‌دانست که آنجا کسی زندگی نمی‌کند ، پائین تپه آ بگیر وسیعی بود که یکی از مالکان ، آن را برای ذخیره آب ساخته بود . آب آن در سراسر زمستان یخ می‌بست و پسران و دختران ده ، برای سرسره بازی بدان جا می‌رفتند ...

ضرغام با خود گفت :

« - اما این ، کار روز است نه شب ... »

و باز با خود گفت :

« شاید هم خواستند شب سال نو رو به بازی و شادی سحر کنند...
و این آتش... شاید همان‌ها هستند، و آتش را نیز همان‌ها برافروختند...
راستی که جوونی و بی غمی نعمتی است! ...

آتش شعله می کشید... خرغام بی اراده به جانب آتش می رفت...
وقتی که به آ بگير نزديك شد، مشاهده کرد که آتش را روی یخ افروخته اند،
و زنی را دید که با گیسوان پریشان، چون آدم‌های تب زده، دم بدم از
تل هیزمی به آتش خوراك می رساند.

خرغام توانست در شعله آتش زهرا را بشناسد. فریاد زد:
« زهرا! چه میکنی؟

زهرا، چنان که گوئی به کاری عادی سرگرم است، همچنان که میان
تل آتش و توده هیزم در رفت و آمد بود، گفت:

« قلب خدارو گرم می کنم: نمی بینی؟ ... قلب خدارو گرم
می کنم تا هنگام حلول سال نو، چنین افسرده نباشد.

« زهرا! از کجا میدونی که قلب خدا یخ زده است؟

« از یخی که در قلب من هست؛ از یخی که در قلب زمین دور و برم
هست؛ از یخی که در قلب این آسمان بالای سرم هست! ... نمی بینی که
زمین چگونه در یخ پیچیده، نمی بینی نفس آسمان چگونه یخ زده
است؟ ... خاك، سنگ، درخت‌ها و ستاره‌ها، همه يك پارچه یخ شده
است... مردم همه یخ بسته اند... وقتی که عالم همه يك پارچه از یخ
باشد، سال نو چگونه با قلب گرم حلول کند؟ ... دلم به حالش می سوزد...
آخر او هم مثل آدم نیازمند آتش است!

« اما آخه آتیش تو چه جوری می تونه یخ قلبارو، یخ زمین و

آسمونو آب کنه ؟

« - آره . آره توراس میگی ، تو راس میگی . اما ، من یه تیکه هیزم ، تو هم یه تیکه هیزم ، دیگر ونم هر کدومشون یه تیکه هیزم ... و اون وقت ، خاک گرم میشه ، آسمون و ستاردهاش گرم میشن ؛ مردم همه گرم میشن ... نه ، نه ما تاب و توون این همه یخزدگی رو نداریم . ما نمی تونیم تو دنیائی زندگی کنیم که دستش یخ باشه ، چشمش یخ باشه ، نفسش یخ باشه و قلبش هم یخ باشه ... درسته که آتیش کمه ، اما از من یه هیزم ، از تو یه هیزم ، و از هرانسون یه هیزم . اون وقت یخها آب میشه . یخها آب میشه و قلب زمین و قلب خدا گرم میشه .

« - اما ، زهرا ! بعد دوباره همه چی یخ می بنده !

« - آره ، یخ می بنده ، اما مام آتیش روشن می کنیم : من یه خرمن ، تو یه خرمن ، دیگران هم هر کدوم یه خرمن ... اون قدر آتیش روشن می کنیم که همه یخها آب بشه . اون قدر آتیش روشن می کنیم که همه مون گرم بشیم ، همه عالم گرم بشه ...

« - اوه ، زهرا ! زهرا ! این کارها بی فایده س ، چون که وقتی

هیزما خاکستر شد ...

« - تازه بازم خاکستر بهتر از یخه ، ضرغام ... تو خاکستر گرم ، دنیای گرم متولد میشه و ، دنیا که گرم بود ، دل بچه های دنیام گرمه ... وقتی دل بچه های دنیا گرم باشه ، سالهائی که میاد و میره هم گرمه ...

« - آخه سال چه ربطی به دل داره ؟

« - اووو ... سالها توی دلها زائیده میشن و توی دلها س که دفن

میشن ... اونائی که دلشون باکینه و با حرص و با بی رحمی آشناس ،

سالاشون هم آشنای جنگ و گشنگی و عفونت و نومیدی و مرگه ... واسه
این جور آدمای چه داره که کسی بهشون بگه : «همه سالتون مبارك باد» ؟ -
برعکس، اونائی که دلشون را با آتیش محبت و راستی و رحم گرم می کنن،
همه سالاشون از صلح و نعمت ، از عطر و عافیت لبریزه ... این جور آدمای
مبارک کن ؛ هم خودشون هم سالاشون مبارك که ، اگر چه کسی بهشون نگه
که « سالتون مبارك ! »

« - زهرا ! زهرا ! این حرفا چیه ؟ مگه عقلتو از دس دادی ؟
بیا بریم خونه . چرا هذیون میگی ؟ ما که نمی تونیم دنیا رو گرم کنیم . ما
که نمی تونیم روزگارو اصلاح کنیم ... حیف این همه هیزم که بی خود
اینجا آتیش زدی و حروم کردی ! - اگر دست کم اونارو تو خونه سوزونده
بودی ، خودت و بچه هات و منو گرم می کردی ! - بیا عزیزم ... بیا
بریم خونه . »

« - تو بیا ضرغام ! تو بیا با من کومك كن كه این آتیشو تیزتر
کنیم ... با این آتیش همه چیزو گرم کنیم ، حتی دخترمونو که تو گور
خوابیده ... طفلك ! همه عمرش تو یخ ها زندگی کرد ، حالام که مرده تو
قبری خوابیده که يك پارچه یخه ! ... »

اشکی از چشم ها به گونه هایش لغزید ، لرزید ، و بر زمین افتاد .
ضرغام جلو دوید و از بیم آنکه مبادا شعله آتش به دامنش بگیرد ، زن
بینوا را کنار کشید .

اکنون آتش یخ را آب کرده در آن فرو رفته خاموش شده بود ...
اکنون از آتش چیزی جز ستونی از دود و بخار برجای مانده بود ...
زهرا و ضرغام به طرف خانه راه افتادند ... زهرا به بازوی

شوهرش تکیه داده بود . چیزی نمی‌گفت و بی‌آن‌که بداند پای خود را کجا می‌گذارد ، در تاریکی قدم برمی‌داشت .

وقتی که به نزدیک کلبه رسیدند . از دور ، صدای ناقوس‌ها و غرش توپ‌ها برخاست و هلهله مردمی که شادی می‌کردند فضا را پر کرد .
زهره را برگشت ، به ضرغام نگریست و گفت :

« - ما ... الان کجا هستیم ؟

« - داریم به خونه میریم .

« - این صدای ناقوس‌ها و توپ‌ها ... این‌ها مال چیه ؟

« - مال تحویل ساله ... سال نو ...

« - سال نو ... اما ... من دیدمش که توی یخ‌ها غرق شد ...

شاید ... شاید هم خواب دیدم .

ضرغام ، به تمسخر گفت :

« - آره . از من یه هیزم ، از تو یه هیزم . از هر کس یه هیزم ...

اونوقت یخ‌ها آب میشن . »

« - آره ... فرشته‌ها اینو گفتن ... گفتن یخ‌ها آب میشه ...

راستی . واسه بچه‌ها مون کفش خریدی؟ آخه سر سال نو باید کفش نو بپوشن .

« - واسه کفش پول نداشتم زهره . پول کمی دارم که باید فردا

گوشت و شیرینی بخریم .

« .. آره . آره ضرغام ... يك كمی گوشت و يك كمی شیرینی ...

يك كمی هم رحمت و آمرزش .. و ... یخ‌ها همه جا آب میشن ...

یخ‌ها ... آب میشن ...



پس از يك ماه اقامت در شهر، تنگ غروب با تلاشی دست از کار می کشیدم و يك راست بسوی اطاق اجاره‌ای خودم گام برمیداشتم تا در پناه گرمی پتوئی که داشتم طاق‌اوز دراز بکشم و لحظات بیداری را سپری کنم.

وقت شب کوچه‌ها همیشه سرد بود - بادی پرسوز و مرطوب از طرف رودخانه برمی‌خاست و در تاریك روشن شاه‌گاہ زمستان با قدمهای آرام یکنواخت ساعت به ساعت از کوهستان برهنه فرو می‌آمد.

حتی همه مردمی که پالتو برتن داشتند در حالیکه سرشان را پائین نگاه داشته بودند با سرما دست بگریبان بودند و از کنار باغچه‌های هالالی بی‌گل و گیاه و بوته‌های شمشاد که حاشیۀ خیابان‌ها پرده تیره و انبوهی میکشید به آغوش خانه‌های گرم و محفوظ خویش می‌شتافتند.

اتاق كوچك و بی‌بخاری من همچنان سرد و سوت و کور و بیجان بود لیکن گرمای پتویم مثال بازوی چسبیده دختری احساس لطیف و دلپذیر می‌بخشید.

پیش از آنکه سومین شب هفته سررسد به اطاق سرد خود خو گرفتم اوایل شب به اشکال خواب پردیدگانم راه می‌یافت و مدتی طولانی با احساس مبهم و متراکم در عین حال لذیذ و دردناك از وراء شیشه‌های چرکین و غبار اندود به آسمان سراسر مهی شفاف و ساکن و شیرگون چشم می‌دوختم.

اما آن شب بلافاصله به محض داخل شدن به اطاق کفش‌ها را از پا درآوردم و به زودی زیر پتو رفتم پنج یا شش ساعت بعد به بیداری گذشت زیر پتو گرمی خاصی داشت حال آنکه بیرون آرام آرام شیشه‌های پنجره از شب‌نم یخ زده‌ای می‌پوشید و سرما بانگشتان باریك طرح‌های

شکننده‌ای از چهره سرد و سوزناک زیبایی با شگفتی مافوق طبیعی بر روی
آن نقش می‌کرد .

پشت در ، های و هوی مردم مبهمی با سرعتی در صحن راهرو از
اطاق به اطاق دامن می‌کشید و چوب‌های خشك و چروکیده کف راهرو در
زیر گام‌های شتاب زده آنها تلق‌تلق می‌کرد .
آنگاه پس از چند لحظه طولانی و خاموش غفلتاً احساس گرمای
فوق‌العاده‌ای کردم که از شکاف دیوار اطاق مجاور که زن جوانی با دختر
خردسالش در آن می‌زیست به داخل راه می‌یافت و بوی تند و تحمل‌ناپذیر
نفت بخاری دستی در فضای اطاق موج‌میزد. از ناچاری سرم را از بالش بلند
کردم و در جای خود نشستم و با احساس لبریز از کنج‌کاوی به سرو صدا و
حرکات اهل اطاق پهلویی دقیق شدم و در تیرگی و ابهام عالم خواب و خیال
در حالیکه تعداد بی‌شمار پرتو نازك و زرا ندودی بر آسمان آن می‌پاشید
زن جوان را دیدم که با چهره لاغر و چروکیده دست دختر خردسالش
گرفته بود و بمن مینگریست و مرا در میان امواج خوابی عمیق و بی‌کران
غوطه‌ور می‌ساخت .

شب‌های بعد خیلی زودتر از معمول به خانه می‌شتافتم تا خود را در
پتو بپوشانم و از لابلای سایه‌های شکسته با چشمان فراخ شده‌ای به اتفاقات
اطاق مجاور گوش فرا دهم در این وقت زن جوان شامی برای خود و دختر
خردسالش تهیه می‌دید هر دو شان پهلوی پنجره می‌نشستند و آهسته و با
حرکاتی بریده و مقطع مشغول غذا خوردن می‌شدند گاه بر اثر احساس مبهم
خنده شادابی سر میدادند و یا سخنانی رد و بدل میکردند - دختر ك به‌طور
تقریب هشت سال و مادر جوانش در آن هنگام که سبك مغزانه خنده‌های

کشدار سرمیداد بنظر میرسید که از حیث سن و سال چندان تفاوتی با دختر خردسالش نداشته باشد.

از وقتی که با آنها انس گرفتم سردی گزنده و نامأنوس اطاق چندان در من اثر نمی گذاشت لیکن در بیرون برگ ها مثل دندانهای که از سرما به هم بخورند صدا میکردند، به عظمت و ابهت فصل زمستان می افزودند.

در ظرف دو هفته که سپری شد بخوبی آنها را شناختم گویانکه هرگز چهره آنها را از نزدیک ندیده بودم پیش خود تصویر دقیقی از هر دو شان داشتم کوچکترین و خفیف ترین صداها از وراء دیوار گچی باریک به اطاق من راه می یافت و من با ولعی لحظه به لحظه از حرکات دست و تن آنها پیروی می کردم و چهره زن جوان را به زمینه سیاه و سرد شب می دیدم. او در مدت روز سرکاری نمی رفت و همه وقت در خانه می ماند طرف صبح نیم ساعتی از منزل خارج میشد و بچه خود را به مدرسه اش می رساند سپس بقیه روز را جلوی پنجره می نشست و به شیروانی های سرخ رنگ که در برابر دیدگانش تا فاصله دوردست گسترده بود خیره میشد و تقریباً همیشه در اتاق تنها بود و انتظار میکشید تا بعد از ظهر بیاید و او پی دخترش برود و او را با خود بخانه بیاورد.

البته اشخاص دیگری هم در آن خانه زندگی می کردند در واقع عده شان خیلی زیاد بود چون سه طبقه ساختمان تك تك اتاق ها به مردها و زنهای ناشناس اجاره داده شده بود اشخاص بی شمار هر لحظه با قدم های چالاک به اتاق هایشان آمد و رفت می کردند عده ای وقت روز و عده ای طول شب را به کار می پرداختند و برخی هم کسب و کاری نداشتند بهتر بگویم انسان های زیادی در يك چنین جای تنگ و فشرده ای گردهم آمده بودند

با این وجود هرگز کسی در اطاق من یا اطاق مجاور را نمی زد گاهی صدای
قدم های وزین مردی که از راهرو پائین میرفت فضا را پر میکرد در این
وقت زن جوان از جا می جهید و با قیافه پر آشوب واق زده بطرف در
میشتافت لحظه بعد خم می شد و صورتش را بدر می چسباند و با انگشتان
باریک و لرزانش دستگیره را مچاله میکرد و دقیقاً بصدای پای مرد گوش
فرا میداد اندکی بعد مرد از مقابل در اطاق ما میگذشت و همچنان شتابان
پیش میرفت زن جوان بی اختیار دور میشد و با قدمهای آرام بسوی صندلی
جلوی پنجره میرفت و در آن می نشست و شیروانی های سرخ رنگ را
تماشا میکرد .

ماه بعد هوا سردتر و گزنده تر شد با اینحال وقتی من زیر پتو قرار
داشتم و بسرو صدای اطاق مجاور دقیق میشدم اندکی احساس سرما نمی کردم
بخصوص تا پی بردم قدم وزین مردی زن جوان را از جای تکان میدهد
خود را برای رو برو شدن با حادثه های حاضر می کردم البته به اشکال می توانستم
نحوه اتفاق آنرا متصورم سازم هر روز صبح قبل از آنکه خانه را ترك كنم
لحظه ای درسکون و سکوت صبحدم باقی می ماندم و گوش فرامیدادم دوست
داشتم بفهمم زن جوان شب را چگونه سپری کرده است آیا پشت در بانتظار
پرداخته است و یا هنوز در صندلی جلوی پنجره قرار دارد و شیروانی های
سرخ رنگ چشم دوخته است .

وقت غروب که بخانه آمدم صورت خود را بدیوار سرد و یخ زده
می گذاشتم و بدقت گوش فرا می دادم آن روز عصر مدتی به این حال گذشت گاه
صدای مقطع و نارسائی شنیده می شد زمانی صداهای اطاق مجاور باهای وهوی
اشخاص داخل راهرو می آمیخت یکبار صدای دو رگه مردی اوج گرفت

و لحظه‌ای بعد قهقهه کشدار زنی آنرا درخود حل کرد گوئی تمامی آنچه
بگوش راه می‌یافت پیش در آمد حادثه‌ای بود که مرا مضطرب می‌ساخت
آنگاه آرزوئی بزرگ بر من گذرد کرد و با خود اندیشیدم ای کاش من هم
پدر بودم بید رنگ، بدون اینکه چراغی روشن کنم و یا کفشها را از پایم
در بیاورم يك راست روانه رختخواب شدم مدتی با حالتی پرتشنج دراز
کشیدم و به سرو صدا و جریانات پشت دیوار گوش فرادادم .

زن جوان حرکات تند و چالاک داشت اما چهره‌اش چون مردگان
پریده رنگ بود و در چشمانش آتش عجیبی زبانه میکشید . بعد از صرف
شام فوراً دخترش را بخواب کرده بود و اکنون بانگاه ملول و حیران بسوی
صندلی جلو پنجره قدم برمیداشت تا باز در آن بنشیند و در انتظار بی پایان
بسر برد .

سپس آرام و بی صدا در صندلی قرار گرفت و مدتی طولانی خاموش
ماند لیکن من سرم را از روی بالش بلند نگاه داشته بودم تمام عضلات
گردنم کشیده بود بیخ گلویم احساس دردناک می‌کردم دلم شور میزد .
ساعت یازده بود که صدای حزینی از اطاق زن جوان برخاست تمام
مدتی که در تختخواب دراز کشیده بودم وی از جای تکان نخورده بود ولی
اکنون به قصد خوردن لیوانی آب از روی صندلی بلند شد آنگاه پتوی
دیگری روی دختر خورد سالش پهن کرد عاقبت لحظه‌ای مقابل صندلی
تأمل کرد و بعد آنرا به طرف در کشید و در آستانه در نشست و آهی کشید و
قطره‌ای اشك بر چهره‌اش فروریخت .

قبل از آنکه ساعت دیگری سپری شود مردی با قدم‌های وزین و
استوار از پله‌ها فرود آمد و بسوی در اطاق ما گام برداشت در خاتمه چنین

وقفه زننده‌ای صدای پای مرد هردوی مارا از جای تکان داد نخست من
بطرف دیوار سرد و یخ زده روی آوردم و صورتم را با فشار برروی آن
خواباندم ولی زن جوان به درتکیه داد و دستگیره را با تشنج وصف ناپذیری
محکم نگاه داشت و با احساس رعب آور و نفرت انگیز در حالیکه نفس
را در قفسه سینه حبس کرده بود به حال انتظار باقی ماند تمامی این مدت
دختر خردسال در خواب راحت و عمیق فرو رفته بود .

من حالا دیگر اندکی آرامش یافته بودم بزانه‌هایم فشار می آوردم
که مرا محکم و راست روی پاهایم نگهدارند ولی هنوز قلبم بشدت می‌تپید
ورگ کنجکاویم جنبیده بود .

مرد جلوی در اطاق مجاور رسید و اندکی درنگ کرد در اینوقت
هراس اندام زن را لرزاند و با احساس مضطرب و آزرده در را نگریست .
مرد یکبار در زد و ایستاد ولی زن جوان از گشودن آن احتراز کرد
مرد دستگیره را محکم پیچاند و در را از هم تکان داد. زن با تمام نیرو
خود را به در چسباند و با انگشتان باریک و بریده رنگ کلید را در جای
خود ثابت نگاهداشت .

مرد سرش را پائین انداخته بود دست‌هایش را به هم مالید و عضلات
چهره‌اش درهم رفت و با صدای خفیف گفت :

— ایلیویس میدونم که اونجائی — درو باز کن بزار پیام تو .

زن پاسخی نداد . از ورا دیواره گچی نازک کشش و تقلاهای صورت

هراسیده‌اش را متصور می‌ساختم .

مرد گفت :

— دارم می‌آم تو .

هنوز سخنش را ختم نکرده بود که با قدرت مافوق طبیعی ضربه‌ای
به در وارد آورد لبه‌های در از هم باز شد و او را بداخل راند حتی در آن
لحظه زن سخنی بر زبان نیاورد فقط قطره اشکی بر چشمانش دوید و
شتابناک به طرف رختخواب رفت و خود را در آن انداخت و از هول جان
دخترش را که در خواب خوش و راحت آرمیده بود در آغوش کشید .
مرد گفت :

— واسه جر و بحث پیش تو نیومدم، فقط می‌خواهم کارو یکسره کنم
ازرو تختخواب بیا اینور .

آن روز عصر برای اولین بار صدای مقطع و نارسای زن جوان
بگوشم می‌رسید. صدایش بی‌اندازه مضطربانه بود و با مایمتی ساختگی
آمیخته بود .

— آخه دختر من است نمیتونی از دستم بگیری .
— مگه تو او را از من جدا نکردی مگه تمام این مدت پیش خودت
نگاه نداشتی آخه منم حق دارم حالا دیگه نوبت منه مگه من
باباش نیستم .

زن التماس کرد :

— هنری هنری خواهش میکنم. این کارو نکن .

ولی مرد زن را کنار زد و گفت :

— خفه شو .

سپس بسوی رختخواب رفت و دخترش را در میان بازوان گرفت .
چهره رنگ‌باخته زن درهم رفته بود عضله‌های صورتش کشیده بود
انگار دندانهایش را بهم می‌فشرد .

هنری آگه اورا از این اطاق بیرون بری می‌کشت، هنری جدی دارم میگم بحر فم گوش کن .

مرد در حالیکه کودک خردسالش را در میان بازوان گرفته بود بطرف درگام برداشت و اندکی تأمل کرد گوئی کوچکترین اضطراب بخود راه نمی‌داد و صدای یکنواخت و منظم نفس‌هایش حتی از پشت دیوار گچی قابل درک بود لیکن بعکس زن سخت برافروخته بود. دست و پای من از شدت خوف و هراس کرخت شده بود، لبهایم تکان نمی‌خورد . صدای ملال‌انگیز نفس‌های پرهیجان زن فضا را پرمیکرد اشک‌های گذشته همچون قطره از پلک‌های نمناک فرو می‌چکید و لرز و تشنج تمام اندامش را فراگرفت .

— چکارم می‌کنی ؟

— می‌کشت .

مرد نمی‌جنبید هر دو لحظه‌ای خاموش شدند مرد مقابل در قرار داشت و کودک را که هنوز در خواب بود در میان بازوان خود گرفته بود هر لحظه ساعتی بود که به‌کندی می‌گذشت .

مرد گفت:

— نه عرضه‌شو نداری حاضرم سرش شرط ببندم ایلوس .

از پشت دیوار گچی صدای او بطور وضوح بگوشم می‌رسید که دستش را در جیبش فرو میکرد تمام جزئیات آنچه رخ میداد قابل لمس بود وقتی که زن را هدف گلوله قرار داد او جیغ کشید مرد اندکی درنگ کرد تا آخرین طنین فریادش زایل شد آنگاه با فشاری کوچک ماشه را کشید و چشمانش را بست و به حال انتظار ایستاد .

صدای هولناك گلوله غرغر گام‌های شتابناكش را كه سراسر راهرو جاری می‌شد از هم پاشید چند لحظه‌ای صدا در گوشم خوابید سپس های وهوی مردمی كه از طبقات بالارو به پائین سرازیر می‌شد و بادرهائی كه یكى بعد دیگری گشوده می‌شد آنرا در خود حل كرد .

صورت خود را با احساسی از درد و رنج به دیوار سرد و گچی فشردم و چشمان نیم‌بسته دختر خورد سال را مشاهده كردم كه در تیرگی مرگ فروغش را باخته بود در واقع خیلی اندوهگین شدم چون بی آنكه كمترین تعرضی كرده باشم بدست خود دختر خردسالم را از كف داده بودم و می‌ارزیدم چون هوای اطاق بی بخاری بیش از پیش سرد و گزنده بود .

□

با فرارسیدن ژانویه رنگ هوا عوض شد .

مرگ سقا

از : جودت

قدرت

دنیا در زیر آسمان خاكستری رنگ عبوس‌تر بنظر می‌رسید . مردم فقط برای كارهای واجب خود از منزل خارج می‌شدند . بیشتر خیابانها بخصوص كوچه پس‌كوچه‌ها عریان و خالی بود . هیچكس در زیر چشمه‌های آب و جاهای خنكي كه در تابستان محل اجتماع بچه‌ها بود دیده نمیشد . اما محوطه چشمه‌های آب كاملاً هم خلوت و خالی نبود چون تقریباً هر روز عددئی بودند كه برای بردن آب روزانه با نجا می‌آمدند . آنروز ظهر پسر بچه‌ای كه برای بردن آب بكنار چشمه آمده بود دوان دوان و نفس زنان بكوچه‌ای كه منزلشان در آنجا قرار داشت برگشت و باولین رهگذری كه برخوردگفت :

— دورسون آقامرده !

«دورسون آقا» از چهره‌های آشنای این محله بود . در حدود ۵۰

سال داشت . مرد محکم و سالمی بود با ریش سیاه توپی . او سقای محله بود و با زن و دو فرزندش در يك خانه دو طبقه كوچك زندگی میکرد . تمام سرمایه زندگیش عبارت بود از دو بشكه آب كه با زنجیر به دو سر يك میله آویزان بود . هر روز صبح این میله را بروی دوشش میگذاشت و دو بشكه را بزنجیرهای دوسر آن آویزان میکرد و از همان لحظه اول كه از خانه بیرون می آمد يك جمله را كه در طی سالها بآن عادت کرده بود تکرار میکرد و فریاد میزد :

- تشنه سبيله ، کی آب میخواد ؟

صدای كلفت و طنین دار او تا آخرین خانه ئی كه در انتهای كوچه قرار داشت میرسید و آنها كه آب میخواستند از خانه های خود بیرون میدویدند و میگفتند :

- دورسون آقا ! دورسون آقا ! یه سطل آب ، دو سطل آب ، سه

سطل آب ...

دورسون آقا بایستی بسر چشمه ای كه در بالای تپه قرار داشت میرفت و بشكه های خود را پر میکرد و آنقدر باین رفت و آمد میان چشمه و خانه های محله ادامه میداد تا روز بیایان میرسید . او در برابر هر سطل آب سه قروش « و احد پول ترکیه است - مترجم » میگرفت - و از این راه نان روز خانواده را تأمین کردن درست مثل كندن چاه عمیقی بود با سوزن - اما آنها اگر فقط بهمین درآمد روزانه اتكاء میکردند ادامه زندگی و سیر کردن شكمشان غیر ممكن بود . باز خدا را شكر كه كلناز زن او را هفته ای سه چهار بار برای رختشویی بمنازل محله میبردند . چون او رختشوی خوبی بود و با این كار محدود سعی میکرد مختصری بدرآمد

شوهرش بیفزاید و روزانه چند فروش بیشتر بدست بیاورد .

ولی حالا ناگهان همه این‌ها پایان رسیده بود . بزودی علت مرگ دورسون آقا کشف شد ؛ او آنروز بعد از آویختن دو بشکه بدوسر میله خواسته بود از روی یخ ضخیمی که شب گذشته روی زمین بسته بود عبور کند . یخ از آب مداومی که رویش فرو میریخت مثل شیشه لیز و صاف شده بود و دورسون آقا بعلت سنگینی باری که بدوش داشت نتوانسته بود موازنه خود را نگه دارد و در نتیجه پایش لغزیده و سرش به سختی بسنگ تیز زیرشیر چشمه آب خورده بود . چه کسی میتوانست باور کند که او چنین ناگهانی و غیر مترقبه بمیرد ؟ هر کس هیکل درشت و سلامت او را میدید با خود فکر میکرد : «ممکن است سنگ بشکند و از بین برود ولی او هرگز مردنی و از بین رفتنی نیست» با اینهمه انسان هر قدر قوی و خشن و نیرومند باشد باز هم ممکن است مثل دورسون آقا دریك لمحہ بمیرد و همه چیز تمام شود .

وقتی زن او گلناز از مرگ شوهرش با خبر شد مثل این بود که یخ زد . آیا ممکن بود که این فاجعه مجازات تقلب‌ها و نادرستی‌های کوچکی باشد که او در کار رختشوئی خانه‌های مردم میکرد ؟ آه نه ، غیر ممکن است ، خداوند هرگز نمیتواند تا این اندازه بیرحم و شقی باشد ! پس مرگ او هیچ چیز جز يك حادثه عادی نبوده است . کسانی هم که شاهد مرگ او بودند میگفتند : «دورسون آقا یکمرتبه لغزید ، روی زمین افتاد و مرد !» در هر حال تنها ارضیه‌ای که از دورسون آقا باقی ماند همان دو بشکه و يك میله بود .

حالا تکلیف گلناز چه بود و چه میتوانست بکند؟ هرچه فکر کرد

عقلش بجائی نرسید و نتوانست تصمیمی بگیرد . برای زن بیکس و بی- پناهی مثل او آسان نبود که دو بچه ۹ ساله و شش ساله را نان بدهد . چطور امکان داشت بتواند باین دودمانی که مدام بطرفش باز بود بادوسه بار رختشوئی در هفته نان برساند؟ آنوقت بیاد آب فراوانی افتاد که هنگام شستن رختها باتکاء شوهرش مصرف میکرد و بحساب صاحب خانه میگذاشت و بیاد آورد که دیگر این تنها امیدش هم از میان رفته است و مطلقاً نباید در باره آن فکر کند . در يك لحظه همه چیز عوض شده بود . دیگر هیچ تفاوتی میان زیاد مصرف کردن آب یا کم مصرف کردن آن وجود نداشت و اگر فقط میتوانست با شستن لباسهای مردم نان بخور و نمیری بدست آورد راضی بود . حال دیگر همان آبی که همیشه تا آن اندازه مورد علاقه اش بود يك مرتبه برایش بصورت چیز نفرت انگیزی درآمده بود ، در تلاء آن شکنجه و درد و در شریانش دشمنی و نفرت موج میزد . دیگر نمیخواست حتی آب را ببیند یا نام آنرا بشنود .

وقتی مرگ بخانه ای شبیخون میزند دیگر هیچکس در فکر غذا و پخت و پز نیست . اولین چیزی را که اهل يك منزل در چنین مواقعی فراموش میکنند غذاست . این وضع تاسی و شش ساعت شاید هم تا چهل ساعت شاید هم تا چهل و هشت ساعت و بیشتر ادامه دارد . اما بزودی گرسنگی همه را بیاد خوردن و احتیاج غذا می اندازد و همین احساس آغاز بازگشت بزندگی عادیست .

در مشرق زمین رسم است که وقتی برای خانواده ای مرگ اتفاق افتاد تا یکی دو روز همسایه ها برای آن خانه غذا میفرستند . برای گلناز و بچه هایش هم در همان روز اول از خانه مجلل و سفیدی که سر کوچه

قرار داشت غذای کافی آوردند - این خانه متعلق به «رفیع افندی» تاجر معروف بود .

هر کس از فاصله دو کیلومتری هم میتوانست تشخیص بدهد که این عمارت زیبا و بزرگ متعلق بمرد متمول است . ظهر روزی که دورسون آقا مرده بود پیشخدمت همان خانه سفیدرنگ باسینی بزرگی که پرازدیسهای جوجه سرخ کرده ، خوراک گوشت باسوس ، قطعات بزرگ پنیر و نان و شیرینی بود رنگ در منزل گلناز را زد .

راستش را بخواهید تا آن موقع هیچکس بفکر خوردن غذا نیفتاده بود ، اما بمحض اینکه سرپوشها را از روی ظروف غذا برداشتند تازه گلناز و بچه هایش احساس کردند که چقدر گرسنه بوده اند . هر سه نفر ساکت و غمزده دور میز رنگ و رو رفته نشستند و از خوردن آن غذاهای مطبوع لذت فراوانی بردند . آن شب هم خیلی طبیعی سر میز جمع شدند و باقیمانده غذاهای ظهر را خوردند .

روز بعد همسایه دیگر برایشان غذا فرستاد و این وضع تا سه چهار روز ادامه داشت . البته هیچیک از غذاهای بعدی بمفصلی و رنگینی روز اول نبود ولی در هر حال از کلیه غذاهائی که تا آنروز در منزل گلناز پخته بودند بهتر و خوشمزه تر بود . شاید اگر این وضع ادامه پیدا میکرد گلناز و بچه هایش خیلی زود میتوانستند دردها و غمهای خود را فراموش کنند . اما وقتی فرستادن غذا از خانه همسایه ها قطع شد آنوقت آنها تازه فهمیدند که غم و اندوهشان چقدر طاقت فرسا و تحمل ناپذیر بوده است .

روز اولی که دیگر غذا برایشان نفرستادند تا ظهر منتظر ماندند . بچه ها بشنیدن کوچکترین صدای پائی که از کوچه بگوش میرسید دم در

خانه میدویدند بامید آنکه باز هم سینی بزرگی را که از خانه سفید آمده بود ببینند. اما بجای آن مردمی را میدیدند که همه با صورتهای بی تفاوت بدنبال کارهای روزانه خود میرفتند دستهای آویزانیشان در دو طرف بدنشان تکان میخورد.

وقت شام که رسید آنها مطمئن شدند که دیگر کسی برایشان غذا نخواهد آورد و ناچارند مثل گذشته خودشان بفکر پختن غذا بیفتند حالا مجبور بودند بار دیگر بغذاهائی غیر از غذاهائی که آن چند روز خورده بودند عادت کنند و هنگامیکه گلناز يك ظرف سیب زمینی آب پز را بایك قالب کره که باز حمت زیاد تهیه کرده بود روی میز گذاشت بچهها بسختی توانستند خود را راضی بخوردن آن کنند. ولی چارهائی جز عادت کردن باین وضع نداشتند.

تا سه چهار روز بعد از آن هم که ذخیره مواد غذائیشان تمام نشده بود هنوز معنی گرسنگی واقعی را نمیدانستند. بعد از آنکه کره وارد و سیب زمینی موجود در خانه تمام شد چند روز هم هر چیز خوردنی و دندان گیری که در گوشه و کنار منزل پیدا میشد از قبیل لوبیای پخته، پیاز و نان خشك خوردند، اما عاقبت روزی رسید که تمام ظروف و بطری-ها و جعبهها خالی شد و دیگر ذرهئی خوردنی باقی نماند و شب آنروز گلناز و بچههایش برای نخستین بار باشکم گرسنه به بستر رفتند. روز بعد هم همینطور بود. نزدیک غروب پسر کوچکتر توانائیش تمام شد و در حالیکه بشدت میگریست فریاد زد:

— مادر دلم از گرسنگی درد گرفته، یه کاری بکن!

و مادر بیچاره در جواب او با مهربانی و ملایمت گفت:

— صبر داشته باش پسر! صبر داشته باش! مطمئنم که اتفاقی خواهد افتاد و ما را از این وضع نجات خواهد داد .

هرسد نفر احساس میکردند که معده‌هایشان بکوچکی مشت يك بچه شیرخواره شده است . وقتی از جا بلند میشدند سرشان گیج میرفت و بهترین کاری که میتوانستند بکنند این بود که طاقواز روی زمین دراز بکشند . در آن حال احساس میکردند که خواب می‌بینند و در رؤیا غرق شده‌اند . بچه‌ها حالشان خرابتر از گلناز بود ، مدام رنگ‌های قرمز و سبز در برابر چشمانشان درهم میریخت و دور و نزدیک میشد . در میان این رنگها حفره بزرگ و سیاهی را هم میدیدند که بزرگ و کوچک میشد . گوش‌هایشان زنگ میزد و وقتی با هم حرف میزدند مثل این بود که صدای یکدیگر را از مسافت دوری میشنوند .

روز بعد امیدی در دل گلناز پیدا شد ؛ با خود فکر کرد شاید یکی از خانه‌های این کوچه رختشوی بخواهند و مثلاً فردا صبح پی‌من بفرستند و پیغام بدهند که : « گلناز برای شستن لباس بمنزل ما بیا » اما حقیقت این بود که خانواده‌های آن محله در چنین موقعی دور از انصاف میدانستند که گلناز را برای کار بمنزل خود دعوت کنند ، و در عین حال تنها کمکی هم که باو میکردند عبارت از این بود که وقتی دور هم جمع میشدند با لحن ترحم آمیزی میگفتند . « بیچاره گلناز . گمان نمیکنیم دیگر بتواند رختشوئی کند ، راستی که چه موجود بدبختی است ! فشار بدبختی و فقر قلبش را سوراخ خواهد کرد . »

صبح روز بعد از شدت ضعف حتی فکر بیرون آمدن از بستر را هم نکردند . هر سه منظره غذاهای لذیذ و مطبوعی را در نظر خود مجسم

میکردند و دندانهایشان را روی هم میفشردند . پسر کوچکتر بندرت حرف میزد و هر وقت هم دهان باز میکرد مثل اینکه دیوانه شده باشد دستهایش را باولع بطرف جلو دراز میکرد و میگفت : « مادر نگاه کن ! چه نانهای سفید و داغی .. به به چه خوشمزه است ! »

پسر بزرگتر بجای نان ، شیرینی در برابر خود میدید و در دل میگفت : « حیف ! چقدر احمق بودم که آنروز هرچه شیرینی در سینی بود به تنهایی نخوردم ! آه که اگر یکبار دیگر آنهمه شیرینی را در یکجا به بینم بدون معطلی همه آنها را خواهم خورد ، شیرینی ها را یکی یکی در دهان خواهم گذاشت و هر يك را با لذت و خیلی آهسته خواهم خورد تا نوبت بعدی برسد ... »

گلناز در بستر خود دراز کشیده بود و بزمزمه و ناله های بچه های خود گوش میداد . لبهایش را سخت گاز میگرفت تا از فروریختن اشکش جلوگیری کند با اینهمه اشك مثل باران بهاری از لای پلکهای بسته اش بروی شقیقه هایش میریخت . اما زندگی در خارج بهمان نحو همیشگی ادامه داشت . هیچ چیز تغییر نکرده بود و او میتوانست حرکات و کارهای خانواده های آن محله را که سالهای به آن درازی در میان شان زندگی کرده بود بخوبی در نظرش مجسم سازد ، با خود میگفت :

« در خانه روبرو بهم خورد ، این جواد پسر كوچك همسایه مونه که داره میره مدرسه ، اما اگه پسر بزرگه بود در رو خیلی آهسته می بست . راستی دوبرادر چقدر ممکنه با هم فرق داشته باشند ! آها ، این صدای کفشهای اون پیرزنه است که روماتیسم داره . باز داره پاهاشو روی زمین میکشه و میره ، مادر همون پسره است که تو کشتی جاشوئی میکنه ، مادر

صالح... آها اینم صدای پای سلمونی محله مون تحسین افندیه که توان
خونه قرمز ته کوچه زندگی میکنه، هر روز درست همین وقت از خونه
میاد بیرون تا بره مغازه اش رو باز کنه... اینم صدای پسر «ادریس بیگد»
که توی کمپانی برق کار میکنه.. شنیدم پی یه دختر تحصیل کرده
که باهاش عروسی کنه و از این محله بره... این یکی هم «نوریه خانم»
معلم مدرسه دخترهاست، اینم فیض الله افندیه که کفاشی داره و کفش راحتی
میدوزه.. آها.. این هم صدای پاهای اسب نون فروش محله مون که هر
روز در همین ساعت دم در منزل «ریفکی بیگ» وای میسه و از سبدهای بزرگی
که بدو طرف کپلهای اسبش آویزونه نونهای تازه و داغ بیرون میاره و باونا
میده.. چه نونای سفید و برشته ئی..»

صدا نزدیکتر میشد. گلناز در آن اطاق نیمه تاریک و نمور بخودش
تکانی داد و از جایش بلند شد. شال کهنه ئی را که بالای سرش بود بخودش
پیچید تا از خانه بیرون برود. تصمیم گرفته بود دو قرص نان نسیه از
اوبگیرد، بعد ها وقتی برای رختشوئی رفت پول نانها را بدهد. دستش
را روی دستگیره در منزل گذاشت، اما هر قدر صدای پاهای اسب نان-
فروش نزدیکتر میشد گلناز احساس ضعف بیشتری میکرد و شجاعتش را
بیشتر از دست میداد، آنقدر میان شك و دودلی دست و پا زد تا عاقبت
صدای پای اسب دور شد، آنوقت ناگهان بخودش جرأت داد و در را باز
کرد، اما فقط توانست اسب مرد نانوا را از عقب به بیند که رفته رفته
دور میشد و سبدهای پر از نان در دو طرف کپلهای اسبش بالا و پائین
میرفت. چه نانهای سفید و خوبی بود! گلناز آهی کشید و زیر لب گفت:
«خدایا، چقدر خوشبخت بودم اگر فقط دو تا از این نانها را در

دست خودم میدیدم !» آنوقت نفس عمیقی کشید . بوی نان تازه کوچه را پر کرده بود و پره‌های دماغ و گلویش را لمس کرد . گلناز آب دهانش را فرو برد ، بعد تمام نیرویش را جمع کرد و فریاد زد : « آهای نونی !» اما یکمرتبه هرچه شجاعت و شخصیت در وجودش بود درهم شکست و نابود شد و مثل اینکه از سرما یخ زده باشد بدیوار تکیه داد .

گوئی دم سفید و پر پشت اسب که مثل دستان سفیدی تکان میخورد و بچپ و راست کپلهایش می افتاد با حرکات مرتب خود باو میگفت :

« خدا حافظ گلناز ! خدا حافظ ! خدا حافظ !»

در را بهم کوبید و بداخل خانه برگشت . جرأت نداشت به چشمهای تبار و لبریز از التماس و امید بچه‌هایش نگاه کند . نمیدانست دستهای خالی خودش را کجا پنهان کند . ناگهان احساس کرد که برای اولین بار از داشتن دست خجالت میکشد و آرزو کرد ایکاش دست نداشت . وقتی وارد اطاق شد بچه‌ها ساکت بودند و او هم حرفی نزد . پسر بزرگتر رویش را بطرف دیوار برگرداند و چشمهایش را بست تا دستهای خالی مادرش را نبیند . برادر کوچکتر هم همین کار را تقلید کرد . گلناز بطرف تشکی که در گوشه اطاق افتاده بود رفت و خودش را مثل سایه لرزانی روی آن انداخت .

دامنش را بروی زانویش کشید و سرش را میان بازوهای لاغرش پنهان کرد . گوئی میخواست خودش را در دنیای تهی فراموشی و خیال گم کند . احساس میکرد که مثل گلیم پاره و رنگ و رو رفته و بی مصرفی شده است که دیگر بهیچ دردی نمیخورد . به آرامی می گریست و شانه‌های استخوانیش تکان میخورد . سکوت مرگباری اطاق را فرا گرفته بود .

یکساعت گذشت و هیچیک از آنها کوچکترین حرکتی نکردند . عاقبت
بار دیگر صدای پسر کوچکتر گلناز بلند شد که از رختخوابش مادرش را
صدا زد و گفت :

— مادر ! مادر !

— بله پسرم ؟

— دیگه نمیتونم تحمل کنم ، مثل اینکه دستی معده‌ام را چنگ
میزنه و فشار میده .

— آه پسر خوشگلم ، پسر قشنگم !

گلناز برخاست و پسر کوچک را در آغوش گرفت و در حالیکه بغض
گلویش را میفشرد گفت :

— پسرم ، میدونم ، از گرسنگیه که اینطور حس میکنی ، غصه
نخور ، آخر هرطور باشه برایت غذا فراهم میکنم .

— مادر ، مادر ، دارم میمیرم .

پسر بزرگتر چشمهایش را باز کرد و بصورت برادرش خیره شد و
گلناز بهردو آنها نگاه میکرد . پسر کوچکتر ساکت شده بود ، چشمهایش سیاه
تراز همیشه بنظر میرسید ، لبهایش خشک شده و سفیدک زده بود ، گونه‌هایش
فرو رفته و بیرنگ بود ، پوستش از کم خونی برنگ گچ مرده درآمده
بود . ناگهان گلناز فکری بسرش رسید ، دست پسر بزرگترش را گرفت
و او را بلند کرد و براهرو برد و در آنجا با صدای خفه‌ئی در گوش او گفت :

— پسرم باید کاری بکنیم ، چاره نداریم ، تو کفشهایت را بپوش
و بخوار بار فروشی سرکوچه برو ، هرطور هست مقداری آرد و سیب زمینی
بخر و بگو پولش را همین دو روزه میدهیم .

کت پارهٔ پسر آنقدر نازک بود که نمیتوانست او را در برابر سرمای شدید حفظ کند . پاهایش قدرت حرکت نداشت . موقع راه رفتن مجبور بود دستش را بدیوار بگیرد تا زمین نخورد . عاقبت هر طور بود خودش را بمغازهٔ خواربار فروشی «جرال پاشا» رسانید و وارد مغازه شد .

هوای گرم داخل مغازه که بخاری بزرگی در وسط آن میسوخت صورت و دستهای یخ زده اش را لمس کرد . مدتی صبر کرد تا دو سه نفر مشتری که مشغول خرید بودند بروند ، باین امید که شاید بتواند بطور خصوصی و محرمانه تقاضایش را با صاحب مغازه در میان بگذارد ..

بعد از آنکه همه رفتند از کنار بخاری راه افتاد و در حالیکه سعی داشت خودش را کاملاً بی نیاز نشان بدهد دستور يك كيلو برنج ، يك كيلو آرد برنج و يك كيلو سیب زمینی داد ، آنوقت مثل کسیکه میخواهد پولش را پیدا کند دستهایش را در جیبهایش کرد و مدتی بجستجو پرداخت و بعد با تظاهر باینکه پولم را در خانه جا گذاشته ام بالحن ساختگی و صدای لرزانی گفت :

— می بینی چه حواسی دارم ؟ پولم را جا گذاشته ام ، اما تو این سرما که نمیتونم دوباره راه باین درازی رو برم و پیام ، پس قیمت این چیزها رو بنویس ، فردا میآرم میدم .

مغازه دار که خیلی خوب با این نوع حیلها و نیرنگها آشنائی داشت در حالیکه از بالای عینك بیضی شکلش سراپای او را ورنده میگرد گفت :

— تو باین لاغری پولت کجا بود ؟ کسی که پول داشته باشه که

اینقدر لاغر و مردنی نمیشه .

و بعد اجناسی را که وزن کرده بود به کناری گذاشت و ادامه داد :
- اول پول بیار بعد جنس ببر !

پسر که از فاش شدن دروغش خیلی خجالت کشیده بود در حالیکه
با عجله از مغازه بیرون میرفت گفت :

- خیلی خوب ، پس من میرم پول بیارم .
وقتی از مغازه بیرون رفت خوار بار فروش زنش که در گوشه‌ئی
نشسته بود گفت :

- بیچاره‌ها ! چقدر دلم براشون میسوزه ، بعد از این چطور
زندگی خواهند کرد ؟
زنش هم با تکان دادن سر گفته‌های شوهرش را تأیید کرد و در
جوابش گفت :

- آره ، منم دلم برایشان میسوزه ، خیلی بیچاره شدند .
پسر بیچاره از مغازه بیرون آمد . راه رفتن روی زمینهای یخ‌زده
خیلی برایش دشوارتر از موقعی بود که بطرف مغازه میرفت . در انتهای
کوچه از لوله بخاری همان خانه سفید رنگ دود غلیظ و خاکستری
رنگی بیرون می‌آمد . چه مردم خوشبختی بودند کسانی که در این خانه
زندگی می‌کردند !

اما او حتی آنقدر برای خودش شخصیت قائل نبود که احساس
حسادت کند . فقط این خانواده‌ئی را که بهترین غذای دوره عمرش را باو
داده بودند تحسین میکرد .

در حالیکه دندانهایش از شدت سرما بهم میخورد بطرف خانه
خودشان می‌دوید . وقتی وارد اطاق شد هیچ حرفی نزد ، دستهای خالی

او همه چیز را برای مادرش شرح میداد . در برابر چشمهای کنجکاو و پر تمنای مادر و برادرش لخت شد و برختخواستش که هنوز گرمی چند دقیقه قبل بدن او را در خود نگهداشته بود رفت و تنها حرفی که زد این بود :

- آخ مادر ، چقدر سردمه ، چقدر سردمه . . .

گلناز از جایش بلند شد ، اول پتو را روی او کشید و بعد هرچه در اطاق پیدا میشد رویش انداخت و با چشمهای وحشتزده ببدن لرزان او که در زیر تلی از پتو و پارچه و لباسهای کهنه و بقچه می لرزید و بالا و پائین میرفت خیره شد . لرز شدید پسر بیچاره يك ساعت و شاید هم بیشتر طول کشید ، آنوقت بشدت تب کرد . همانطور طاق واز خوابیده بود و کوچکترین حرکتی نمیکرد . چشمهای ماتش را بسقف دوخته بود .

گلناز روکشهای سنگین را از روی او برداشت و سعی کرد سر سوزان او را بادستهای یخ زده اش سرد کند . زن بیچاره تا غروب با نومیدی و وحشت در اطاق قدم زد و بالا و پائین رفت . نمیدانست چه بکند ، فکرش از کار افتاده بود ، پی در پی از اطاق بیرون میرفت و بر میگشت و با دلهره و اضطراب و چشمهای از حدقه درآمده و لبریز از وحشت بدیوارهای عریان و سقف و صندلیهای شکسته و میز کهنه و فرسوده نگاه میکرد . ناگهان حس کرد که دیگر گرسنه اش نیست . مثل کسی بود که از سرما یا گرمای بیش از اندازه کرخت شده باشد . اعصاب او از فرط گرسنگی و رنج از کار افتاده بود و دیگر هیچ چیز حس نمیکرد . آفتاب تازه غروب کرده بود . ناگهان نور امیدی در دل گلناز درخشید و با خود گفت :

«آیا هیچکس پیدا نخواهد شد که در برابر این همه بدبختی پولی بمن قرض بدهد؟» بعد بیاد همسایه‌ها و مغازه خواربار فروشی سر بازار بزرگ افتاد. اما بلافاصله ناامید شد چون یادش آمد که بازار را اول غروب میبندند و آن مغازه هم مطمئناً تعطیل شده است. ناچار بایستی تا صبح صبر میکرد. با این امید دروغی که فردا پولی قرض خواهد کرد خودش را فریب داد و آرام شد. دیگر از این اطاق به آن اطاق نمی‌رفت، ساکت و غمزده آمد و در کنار بستر پسرش نشست.

تب بچه بالا رفته بود، گلناز بی حرکت در کنار او نشسته و چشمهای خیره‌اش را بکنج اطاق دوخته بود و از فرط اضطراب میلرزید. پسر کوچکتر از گرسنگی خوابش نمیبرد. او هم با چشمهای از حدقه درآمده بدیوار اطاق خیره شده بود. پسر مریض به آرامی ناله میکرد، گاه هذیان میگفت و سرش را از طرفی به طرف دیگر میچرخاند و چشمهایش بیک نقطه از سقف خیره شده بود. نگاه میکرد اما جائی را نمیدید. آن چشمهای درشت و سیاه و شیشه‌ئی و درخشان. پسر کوچکتر از رختخوابش بادقت باو نگاه میکرد. وقتی دوباره پسر مریض شروع بحرف زدن کرد برادرش بلند شد و روی رختخوابش نشست و با صدای خفه‌ئی که فقط مادرش میتواند بشنود گفت:

— مادر، برادر بزرگم میمیره؟

مادر مثل اینکه باد سردی بر بدنش وزیده باشد لرزید. با چشمهای وحشت زده به پسر کوچکش نگاه کرد و گفت:

— این حرفها چیه، چرا این حرف را زدی؟

پسر كوچك در برابر نگاه خیره مادرش لحظه‌ئی مكث كرد، بعد

خم شد و سرش را بگوش او نزدیک کرد و با صدای خیلی ملایمی که سعی داشت برادرش نشنود گفت :

– چون آگه او بمیره باز از اون خونه سفیده برامون غذا میارن .

□

آندره شامسون – دانشمند – نویسنده و سربازی است که تا جنگ بین الملل دوم موزه دار کاخ وموزه کاخ ورسای بود .

در زمان تسلط نازی ها به عضویت گروه «مقاومت» درآمد. به همراه آندره مالرو بریگاد آلزاس لرن را بوجود آورد و در مبارزه با آلمانها بخاطر آزادی «آلزاس» شرکت داشت .

وی اکنون مدیر آرشیو ملی فرانسه است و از برجسته ترین ادبای نسل خود بشمار میرود. در سال ۱۹۵۶ ، آندره شامسون در آکادمی فرانسه عضویت یافت .

در آن بامداد هوا ۱۸ درجه زیر صفر بود . زمین منجمد در زیر پای ما چون سنگفرش کلیسا ناله میکرد . شاخه لرزان درخت ها بمحض کوچکترین برخوردی بادست چون شیشه درهم میریخت . سرما چون کارد میبرد . عده کمی در دنیا میتوانند این سرما را تحمل کنند و یا به آن عادت دارند ولی ما هیچیک از آنها نبودیم – نه کاندائی – نه نروژی و نه فنلاندی های اطراف اقیانوس یخ بسته ، بلکه فرانسویانی بودیم که در غالب از سرزمین های ما ، بین فصول آفتاب داغ میتابید . فوریه ۱۹۴۰ بود . در کوههای «ووشر» و در آن زمان که «نبرد دروغی» خوانده شده است .

از روزهایی بود که از بامداد کارها خراب میشود و هیچ چیز روبراه نیست . مامعمولاً هرروزه آنقدر از اقامتگاه خود دور میشدیم تا به سنگری

مردی که

در آنکشته

از : آندره

شامسون

ترجمه : عباس

حاجیان

که ما را محافظت میکرد میرسیدیم، لکن دستور بود تا از محل و موقعیت دشمن اطلاعات بیشتری بدست آوریم. در حدود ساعت ۷ بود که عازم شدیم. يك گروهبان - سه سرباز و من - که در آن ایام يك سروان جوان بودم. گویا مقرر بود که از ابتدای امر، مأموریت ما شبیه آنچه تاکنون انجام داده بودیم نباشد. هر امری مشکوکتر مینمود. در جنگ هر سربازی ناگزیر است که کوچکترین سروصدا را بشنود اما در ۱۸ درجه زیر صفر، باز گذاشتن گوش و نپوشانیدن آن با يك پوشش پشمی قماري خطرناك بشمار میرود. باید گوش چپ و راست را یکی پس از دیگری باز و بسته کرد، بدون آن که فرصتی برای یخ زدن باشد. سرباز باید کوچکترین لکه روغنی را از روی تفنگش پاك کند بی آنکه به آن دست بزند زیرا - فلز سرد مثل آهن گداخته آتش میزند.

ما ابتدا به يك کلبه متروك جنگلی هجوم آوردیم که در میان دو رشته نهر ساخته شده بود. نهما و نه آلمانها تاکنون کوشش نکرده بودند که این خانه را برای همیشه بطور کامل تصرف کنیم زیرا این محل از استحکاماتی که هر دو ما در دو طرف دره ایجاد کرده بودیم فاصله زیاد داشت. لکن در شب، غالباً از چنگ گشتیهای دشمن باین محل پناهنده میگشتیم و معمولاً هر کس که زودتر رسیده بود، تازه وارد را غافلگیر میساخت. با وجود این هر چند تصرف خانه در حکم تسلط و حکمرانی موقتی بر «دره» بود، دوام آن امکان پذیر نمیشد و بخاطر همین موضوع، هرگز کسی نمیدانست که آیا خانه خالی است یا در اشغال دیگری میباشد.

ما با احتیاط آن را دور زدیم، هیچکس دیده نمیشد، لذا تفنگ بردست، آماده برای آتش، وارد شدیم. اطاق خالی بود: از اینکه فکر

میکردیم ممکن است قمار خطرناکی در پیش داشته باشیم ، بخودمان
خندیدیم . گروهبان گفت :

— هوا خیلی سرد است «آقاها» امروز بیرون نمیآیند زیرا باندازه
ما «خرف» نیستند !

آنگاه در ستون دوفری براه خود ادامه دادیم . زمین جنگل ،
ساحل سراسیمه نهر ، دامنه تپه ، متروک ترو تنهاتراز همیشه بنظر میآمد
حتی پرندهای هم در آسمان پرنمیزد گوئی اثری از حیات بچشم نمیخورد.
سکوتی که بالای سرما آویخته شده بود نوعی از تهدید باخودداشت و ما
همانطور که پیش میرفتیم ، بدقت بدان گوش میکردیم .

در نزدیکی محلی که حدس میزدیم ، خط دید دشمن باشد ، شروع
به خزیدن نمودیم و من چنین احساس کردم که زیر پای من ، زمینی که گاهی
پوشیده و زمانی خالی از قطعات برف و یخ بود متعلق به جهان دیگری
باید باشد . و سپس ، ناگهان آن مرد را دیدم که در سمت راست من قوز
کرده و ایستاده است ، باعجله خود را بطرف او کشیدم . ما در بالای قطعه
زمینی بودیم که از آنجا دره کوچکی دیده میشد .

یکی از سربازها در حالی که نجوا میکرد گفت : مواظب باشید .
در حدود ۷۰ یارد دورتر ، در قعر دره كوچك حفره ای بچشم می-
خورد و در آن حفره يك نگهبان آلمانی در حالی که گردن خود را زیر کلاه
خود بایك شال گردن سیاه پشمی که گوشه هایش را هم گرفته بود ، میپوشانید،
كشيك میداد . افراد من مسلسل هایشان را بالا بردند ولی من با دست
اشاره ای کردم که می فهماند :

«او مال من است» .

بعد بدقت این مرد را که مثل يك هدف میدان تیراندازی، رو برویم ایستاده بود، مورد بررسی قرار دادم و بایك چشم بسته، پشت گردن او را که در پوشش پشمی سیاه رنگ مخفی بود، نشانه رفتم. ناشناسی که حتی چهره اش را هم نمیتوانستم به بینم.

اما درست در لحظه ای که میخواستم ماشه را بکشم، «آلمانی» از جای پرید در حالی که دستهایش را مثل يك خرس تکان میداد. بر اثر این حرکت، هدف خود را گم کردم و دو چشمم را گشودم - دریافتم آنچه تا لحظه ای پیش برای من فقط يك هدف بود، اکنون يك انسان است. مردی که مثل خود من از سرما رنج میبرد، مردی با پا های یخ زده، دستهای پینه بسته و گوشهای منجمد، کسی که فقط بفکر محافظت خود از این سرمای زجر دهنده است، انسانی که کاملاً جنگ را فراموش کرده است. نمیتوانستم تصمیم بگیرم. در فکر خود معیاری برای سنجش دلایل موافق و مخالف او نداشتم. لوله تفنگم خود بخود پائین آمد و کوشش نکردم که دوباره هدف گیری کنم، با علامت دست، به همکارانم فرمان عقب نشینی دادم، سینه مال از حاشیه دره کنار رفتیم و سپس بر پای ایستادیم و رهسپار خانه جنگلی شدیم.

گروه بان پس از لحظه ای گفت:

— جناب سروان... شما کار خوبی کردید. خیلی سردش بود...
نمیبایست او را میکشتید...

سربازها خندیدند و خنده آنها نشان میداد که خوشحالند. مأموریت ما پایان یافته و اکنون میدانستیم که خط نگهبانی دشمن کجا است هم چنین به محل تمرکزی که دشمن در رأس قله ایجاد کرده بود پی برده بودیم.

گروه‌بان دوباره گفت :

— مأموریت تمام شد .

— یکی از سربازها اظهار داشت .

— برای آن مرده‌م !... یخ زده بود .

گوئی که سرما — جنگ را تحت الشعاع قرار میداد .



چرا این روز با این حادثه غیر مترقبه در میان روزهای بی‌شمار دیگر اشغال و تاراج میهن در خاطر من زنده و روشن مانده است ؟ نمیتوانم بگویم . آنچه قادرم بزبان آورم اینست که منظره نگهبان آلمانی بخشوده شده از طرف من ، با چهره نادیده و پشت گردن او که در شال سیاه پشمی مخفی شده و برای چند لحظه هدف من بود هرگز از یاد من نرفته است و نمیرود . عصر یکروز — اواسط زمستان ۱۹۴۳ — در سکوی ایستگاه راه آهن «مونتونان» منتظر قطاری بودم که قافله‌ای از واگن‌های باری جلوما ایستاد ، قافله‌ای که بسوی دنیای دیگر اردوگاههای انباشته شده میرفت . در اثنای توقف سربازان آلمانی بقصد نگهبانی جلو واگن‌ها قرار گرفتند . ناگهان احساسی از تنفر آمیخته به ترس سراسر وجود مرا فرا گرفت زیرا در پنج قدمی سمت راستم ، پشت گردن یکی از همین سربازان را در زیر کلاه خود در حالی که بایک پوشش پشمی سیاه پوشیده شده بود دیدم . بنظر من رسید همان نگهبانی است که او را نادیده گرفته بودم . «او بود» مطمئنم که شناخته بودم و از خود خجالت کشیدم که چرا آن زمان که در «دید» مسلسل من قرار داشت ، او را نکشتم .

از آن پس بارها ، در طول آن ایام تاریک نظیر چنین اتفاقی برای

من رویداد و هر بار با خشمی زیاده‌تر ، از این امر تأسف خوردم که چرا باو اجازه زیستن داده بودم. در آن ایام «اشغال» همیشه این فکر عذابم میداد که چرا آن سرباز را نکشته‌ام . مردی که چهره‌اش را هم ندیده بودم تا بخود بگویم «اوست . این اوست که من باو اجازه زیستن دادم .»



اما روزگار میگذرد و از آن زمان که ما دوباره به صلح رسیده‌ایم. دشمن دیروز همسایهٔ مهربان امروز شده و تخیلات وحشتناکی نیز که در ایام جنگ بر همهٔ ما مستولی بود از بین رفته است .

چندی پیش در يك کنفرانس بین‌المللی در «بلاک فورست» برای نخستین بار پس از جنگ بادسته‌ای از نویسندگان و روشنفکران آلمانی روبرو شدم و یکروز عصر ضمن ملاقاتی در باغ با این نویسندگان ، ناگهان یکی از همان دشمنان پیشین خود را با فاصلهٔ کمی در سمت راستم دیدم - پشتش بمن و گردنش در يك شال گردن سیاه پیچیده بود . در حالی که نوعی از بهت و حیرت سراسر وجودم را فرا میگرفت بنظر آوردم که یکبار همین گردن را نادیده گرفته بودم . در همین لحظه یکی از دوستان دست مرا گرفت و بسوی او برد تا به آن آلمانی معرفی کند . برای نخستین بار موفق به دیدن صورتش شدم - عالم تاب موقر - کمی غمگین ولی مشحون از آرامش بود. نگاهی شبیه به آنچه که در میان ما زیاد بنظر میرسد داشت - نگاه مردی که از نبردهای سهمگین جان بدر برده‌است.

گفتگو ، بزودی آشکار کرد که او همان چیزهائی را دوست دارد که من هم طالب آنم و در همان رشته‌ای مطالعه میکند که من . باهم دوست شدیم . معاشرت ، بسیاری از مسائل را در نظر من عمیقانه تغییر شکل

داد . بدون آن که از جانب من تلاشی برای تعویض آن بطرزی بارز صورت گرفته باشد . پشیمانی عمیق من در اجازه دادن به حیات دشمنم ، این پشیمانی که در سراسر ایام «اشغال» ذهن مرا اشغال کرده بود ، جای خود را تماماً به رضایت داد و شاید هم گاهی اوقات از آنکه این مرد را از مرگ نجات داده ام بخود میبالیدم .



اکنون بخود میگویم که اگر در آن زمان این مرد را چون امروز می شناختم ، هرگز نمیتوانستم بر روی او شلیک کنم . این حادثه معجز آسائی بود که او دستهایش را تکان داد تا خود را گرم کند و با این عمل درد دل من احساسی از همدردی بشری بیدار کرد ، در واقع در آن لحظه سرمای عذاب دهنده ما را با یکدیگر برادر ساخت ، اما عامل این برادری به نسبت مسائل دیگری که واقعاً ما را با یکدیگر مربوط میسازد تاچه اندازه مسخره بنظر میآید . راستی چه کسی در میان ما میتواند ، همنوعی را از پای درآورد در حالی که او را واقعاً چنانکه یک بشر میتواند ، شناخته باشد ؟

هر کسی خواهد توانست سرباز دشمن را اگر چون یک آدم مصنوعی بی چهره و بی نام باشد از پای درآورد ، اما چگونه میتواند یک نجار - یک زارع - یک نقاش یا یک فیلسوف ، مردی که چند بچه ، یک زن و یک مادر دارد ، مردی که احساس گرسنگی میکند ، از سرما میلرزد ، در یأس و ناامیدی اشک میریزد و در امید و اشتیاق میخندد ، مردی را که مثل خود ما است از بین ببرد .

خاطره نگهبان آلمانی که زندگی او را در آن ، سردترین روز زندگی من نجات بخشیدم بمن اجازه داد تا بفهمم که خیلی بیشتر از آنچه که

من میتوانم با تخیل خود اندیشه کنم، اگر هر کدام از ما نسبت به هممنوع خود آشنائی بیشتری داشته باشیم و او را با همه وجودش، با همه نقص‌ها و عیب‌هایش، درك کنیم، بدون شبهه، هرگز جنگ دیگری بوقوع نخواهد پیوست.

□

اهمن و بهمن
از: دکتر محمد
مکری

در روزگاران پیشین که بنای این جهان و قرار فصول چهارگانه سال را میگذارند، پیرزن بلاکشیده و سرد و گرم جهان چشیده‌ای وجود داشت که نه ماه از سال را در مکانهای دوردست و سرزمین‌های ناشناخته‌ای میزیست و بنا بدعوت ساکنان زمین سه ماه دیگر از سال را در روی زمین میگذرانید، وی که جز سردی و بی‌مهری در برابر رقیب زبردست و درخشنده رخسار وی یعنی «خورشید» ملکه آسمانها که از آتش قهر خود زمین و زمان را میسوزانید، برای موجودات زمین سودها در برداشت.

پیرزن از حوادث جهان و ناسازگاری روزگار خاطرات دلخراش و غم‌انگیزی داشت، وی پیوسته می‌گریست و باناله‌های جانشوز و دردناک و حسرت‌آمیز خود دل سنگ‌ها می‌شکافت و بر اثر آه‌های سردی که از دل برمیکشید آبها و دریاها را افسرده و غمین میساخت.

پیر زن را دو پسر بنام «اهمن» و «بهمن» بود. ااهمن بیش از چهل روز از آغاز زمستان گذشته نزیست و جهان را بدرود کرد. در روز چهل و یکم زمستان، بهمن پا بجهان گذاشته بود. وی نیز با آنکه بیش از بیست روز نپائید در حدت و صلابت دست کمی از برادر بزرگ خود ااهمن نداشت و بر او پیشی گرفت.

همه از صولت این دو برادر برخود می‌لرزیدند و هر جا اهن و بهمن پس از او قدم نهاده بودند همه را به لرزه درآورده بودند .

اهمن و بهمن دارای بازوان پیچیده و نیرومند و نیزه‌های بلند و نوک تیز و سپرهای پهن و زانوبند و ساعد بندهای آهنین بودند . همه از جلو آنها می‌گریختند و از وحشت در سوراخها و مغاره‌ها و مغاکها و بیغوله‌ها می‌خزیدند و چون بید برخود می‌لرزیدند .

خورشید (ملکه آسمانها) در برابر آن دو زبون و ناتوان شده بود و دیگر قادر بیاری کردن و پشت گرم ساختن موجودات نبود و با آنکه آتش قهر خود را بهمه نموده بود ، در برابر این دو جوان نیرومند بزانو درآمده بود و شاید از کوتاهی عمر آنها خبر داشت و شاید هم دل پرهوس وی در دام زلف آن دو جوان گرفتار شده بود و جرأت دم زدن نداشت . باری وی از پیرزن کینه‌ها بدل داشت و در پی آن بود که روزی فرارسد که یاران و خویشان پیرزن را از آتش قهر خود بگذارد و از آنها چیزی بجا نگذارد چنانکه از آتش عشقی که در دل برف افروخته بود روزی سراپای او را در غم گلچهره‌ای بگذاخت .

بیست روز از زندگانی بهمن نگذشته بود که او هم جهان را بدرود گفت . پیرزن درسوک اهن و بهمن که همان «چله بزرگ زمستان» و «چله کوچک زمستان» میباشند ، گریه‌ها و ناله‌ها کرد .

همان شب بر سر کوه‌های بلند رالاهو و شاهو «زاکرس» رفته و از آن بالا همه جهان را نگرست ، همه در خانه‌ها و جاهای گرم خزیده و از مرگ اهن و بهمن شادیه می‌کردند . پیرزن صلا در جهان درداد و بجهانیان اعلام کرد که :

«اگر دو فرزند دلبندم رخت از جهان بر بسته و چشم بر هم فرو هشته اند
من هنوز نمرده ام . میدانم شما ناسپاسان از درگذشت جگر گوشگانم
مسرورید ولی بدا بحال شما که حق ناشناس و فراموشکارید .

آن روز را که در آتش قهر خورشید ستمگر میسوختید و مرا
بیاری خود میخواندید فراموش کرده اید ، آن روز که از تابش قهر خورشید
می سوختید و زبانها در دهانهای شما خشک گردیده بود بخاطر ندارید .
اکنون همه در آرزوی نابودی من و فرزندان منید .

هر وقت نعمتی دارید قدر آنرا نمی دانید . شما زمینی ها و موجودات
خاکی در آرزوی وصال محبوبی سالها مینالید و انتظار میکشید و همینکه
شاهد مقصود را بکف آوردید و در آغوش کشیدید دیده با او و دل پیش
دیگری دارید . چه نابکار و خیانتکارید . چه بی وفا و قدر ناشناسید . چقدر
فراموشکارید . ولی علی رغم خورشید بانو و شما موجودات متلون که دل با
او دارید و کم کم مرا رها کرده با دل و جان باستقبال او می شتابید . اگر
دو فرزند دلبندم مرده اند خدای را شکر که مادر دلاور آنها هنوز
زنده است و میتواند سزای ستمگران را در کفشان نهد و کارهای ناتمام
فرزندان خود را دنبال و تکمیل کند . بهمه جا می شتابم ، درهمه خانه ها فرود
می آیم ، بهر سوراخی داخل میشوم ، هر جا گریزید به دنبالان می آیم ،
خواه بر بوریا و جاجیم و خواه بر بستر حریر و اطلس خفته باشید ، بسراغ
شما خواهم آمد ...» و بسیاری از این مطالب بگفت .

آنگاه با صدای بلند بشیون وزاری پرداخته و از عصبانیت و اندوه
دست بندها ، گوشواره ها ، انگشترها ، پابندها ، گردن بند ، سینه ریز و
سرگیسی و سایر زینت آلات و جواهرات گرانبهای خود را گسسته و بدور

پرتاب کرد .

وی پس از مرگ فرزندان دیگر بزر و زیور دلبستگی نداشت ،
بهمین جهت همه را بدور ریخت . میگویند بارانها و تگرگهای ریز و
درشتی که در اواخر فصل زمستان و سراسر فصل بهار میبارد همان
جواهرات زینتی پیرزنست که بمرور ایام بر زمین فرود میآید !..

پیرزن بر سر کوه بلندی دیگ غذائی بر سر آتش نهاده و برای غذا
دادن به مهمانانی که در مجلس سوگواری فرزندان حضور یافته بودند ،
مشغول غذا پختن شد . ناگهان هیزم نیمسوزی را که دود آن اشک چشمان
وی را جاری میساخت و مانع از نگاه کردن وی باطراف میشد ، برداشته
و بدور پرتاب کرد .

میگویند هنوز هر سال این حادثه تکرار میشود . اگر هیزم پرتاب
شده در دریا افتد آن سال ، سال باران و فراوانی است و اگر در خشکی
افتد آن سال ، سال خشکی و کم بارانی است .

بموجب عقیده دیگری پیرزن دلباخته دیدار نوروز و لحظه ایست
که در آن سال ، نومیشود بهمین جهت با دلی پر امید و خیالی آرام و آسوده
درون گهواره یا تابی می نشیند و تاب میخورد ، در حین تاب خوردن
خواب او را در میر باید و چون صدای توپ تحویل سال بگوش او میخورد
ناگهان از خواب برجسته و متوجه میشود که سال ، نوشده و او بمراد دل خود
نرسیده است .

پیرزن از غصه دست بند و گردن بند و گوشواره و سایر زینت آلات
خود را بریده و بدور پرتاب میکند . دانه های گردن بند و گوشواره های وی
همان تگرگ و باران بهار است . آنگاه از شدت عصبانیت قصد جان خود

میکند ، اگر خود را در آتش اندازد هوا گرم و خشك خواهد بود و اگر خود را در دریا اندازد هوا سرد و خنك و بارانی میشود .



همچنین گویند در زمان پیغمبر اسلام این پیرزن بشکل پیرزنی عرب در آمد که چند شتر ماده داشت. در یکی از سالها زمستان چندان سرد نشد ، هوا گرم و فصل بهار فرارسید و شتران وی محل نگرفتند، وی شکایت بد پیغمبر برد که سرما تمام شد و شتران ما بمحل نیامدند پیغمبر اسلام بدرگاه پروردگار عالم دعا کرد که الهی ده روز دیگر هوا سرد شود خداوند دعای رسول خود را مستجاب کرد و ده روز پس از عید نوروز هوا سرد شد. بهمین جهت سرمای اوایل فصل بهار را اکنون سرمای پیرزن یا «بردا العجوز» گویند و گویا داستان پیرزن را پس از اسلام بشکل اخیر در آورده و باز خاطره این داستان پیشین را حفظ کرده اند .



مجلس خودمانی شده بود و طبق معمول اینگونه مجالس که همه بدور یک نفر حلقه میزنند، همه و بهتر بگویم خانمها دور ایوان ایوانویچ جمع شده بودیم و بالاخره یکی از آن میان گفت :

- ایوان ایوانویچ يك چیز ترسناك تعریف کنید ، ترسناك !

ایوان ایوانویچ لحظه ای سبیلهای خود را تاب داد، با متانت سرفه ای کرد، و آب دهانش را قورت داد سپس صندلی خود را کاملاً بطرف خانمها گرداند و شروع کرد :

- داستان من مثل تمام داستانهای خوب روسی شروع میشود !،
بله تقریباً مشروب خورده بودم، آنشب در منزل یکی از دوستان قدیمی ام

شبی در
قبرستان

نوشته : آنتوان

پ - چخوف

ترجمه : نانا - ها

بودم و خوب بخاطرم هست که شب سال نو بود برای اینکه خودم را تبرئه
 کنم اضافه میکنم که میگساری من از خوشحالی و شغف نبود چون بعقیده
 من خوشحالی برای چیز بی ارزشی مانند سال نو درخور يك آدم عاقل
 نیست ! هر سال نو درست مثل سال قبل است با این تفاوت که سال کهنه بد
 است و سال نو بدتر ! من فکر میکنم موقع حلول سال نو نباید شادی
 کنیم بلکه باید ناراحت باشیم و بگرییم و در صورت لزوم خودکشی کنیم !
 نباید فراموش کرد هر چه بیشتر سال نو شود مرگ نزدیکتر می گردد موها
 بیشتر میریزد و چین و چروکها نمایان تر میشود ، زنها پیرو بچهها زیاد
 میشوند و در عوض پول کمتر بدست میآید ، باین دلایل من آنشب از فرط
 ناراحتی و غصه مشروب خورده بودم . وقتی از منزل دوستم بیرون آمدم
 ساعت میدان آن حوالی درست دو ضربه نواخت ، هوا فوق العاده بد بود
 و حتی شیطان هم نمیتوانست تشخیص بدهد که آیا زمستان است یا پائیز؟! .
 تاریکی بقدری شدید بود که باز کردن چشم تأثیری در بیشتر دیدن اطراف
 نداشت . هر چه بیشتر زل میزد کمتر میدیدم ، درست مثل این بود که مرا
 توی يك قوطی واکس سیاه محبوس کرده بودند ! بارانی سیل آسا میبارید
 و باد سرد شدید صدای چندش آوری بگوشتم میرساند ، باد زوزه میکشید ،
 ضجه میزد و ناله میکرد ، گویی که شیطان ارکستر طبیعت را بطرز وحشتناکی
 رهبری میکرد ، گلها زیر پایم چالاپ چالوپ صدا میکردند ، فانوسهای
 کنار خیابان مانند بیوههای رنج کشیده و گریان سرافکننده و غمگین بودند
 و سوسو میزدند ، سخن را کوتاه کنم ، هوا طوری بود که فقط مطلوب
 دزدها و آدمکشها بود نه آدم مست و لایعقلی مثل من ، خلاصه هوا مرا
 پاك منقلب کرده بود . در حالیکه میان گلها تلوتلو میخوردم پیش خودم

فکر میکردم : زندگی یعنی چه ؟ تلاش ... خالی و بیرنگ ... سراب ..
روزها در پی روزها و سالها از پس سالها میگذرد و تو ، ایوان ایوانیچ ،
همان حیوانی هستی که بودی ، سالها میگذرد و تو همان ابله میگساری
که فقط بلدی بخوری و بخوابی و بالاخره یکروز تو آدم احمق را توی خاک
چال میکنند و پس از مرگ اندوختهات حلوا میخورند و آخر سر هم میگویند :
« آدم بدی نبود اما حیف پدر سوخته از خودش پولی باقی نگذاشت . »
از خیابان میشانسکا بسوی خیابان پرسنا میرفتم در نظر داشته باشید
که این فاصله برای آدم مسنی مثل من زیاد بود ، وقتی از کوچه های
تنگ و تاریک میگذشتم يك موجود زنده هم بچشم نخورد ، و حتی صدای
جنبنده ای هم نشنیدم ، اول از ترس اینکه مبادا آب توی گالشهایم برود
از پیاده رو راه میرفتم ولی وقتی صدای شلاپ شلاپ آبها را از توی
گالشهایم شنیدم که گوئی بمن دهن کجی میکردند تصمیم گرفتم بوسط
خیابان بروم که لااقل بدیوار تصادف نکنم و توی جوی نیفتم .

وسط خیابان رفتم ، راه در تاریکی سردی ادامه مییافت ، باید
اضافه کنم که درد سه کوچه اول فانوسها را میدیدم ولی مدتی بعد حتی
این نشانه های حیات هم از نظرم محو شدند و مجبور شدم کورمال ، کورمال
راهم را ادامه دهم ، در تاریکی مطلق زل زده بودم و باد همچنان زوزه
میکشید قلبم از ترس مبهمی انباشته میشد و احساس کردم که
این ترس کم کم بوحشت مبدل میشود بالاخره در کمال بیچارگی و هراس
دریافتم که راهم را گم کرده ام یکمرتبه داد زدم : آهای درشکه چی !
ولی یقین داشتم که جوابی نمیشنوم ، همینطور هم شد ، صدائی
نیامده تصمیم گرفتم راهم را مستقیم ادامه دهم ، باین امید که يك جاده

اصلی، یا درشکهای یا حتی فانوسی برسم بی اینکه پشت سرم را بنگرم
و یا حتی کلاه یخ زده‌ام را بچپ و یا راست تکان بدهم مثل باد شروع بدویدن
کردم، باد بصورت من شلاق میزد و مانع دویدنم میشد و باران تند کم مانده بود
چشمهایم را کور کند نفهمیدم. که چطور پیشانیم که بارها باینطرف و
آنطرف خورده بود، هنوز سالم بود.

ایوان ایوانویچ مکشی کرد، يك گیلان مشروب را تا نصف سرکشید،
سبیلش را تابانی داد و نفسی عمیق کشید و دنباله سخنش را گرفت:

— درست یادم نیست چه مدت میدویدم، فقط بخاطر من هست که
یکموقع پایم بيك چیز سفت و سخت خورد، نفهمیدم چه بود، چون
نمیتوانستم ببینم ولی با دستهایم جسم صاف و صیقلی و خیزی را لمس کردم.
برخاستم و روی آن نشستم، خوب دیگر خلاصه می‌کنم و حوصله شما را
سر نمی‌برم ولی همینقدر بگویم که وقتی برای روشن کردن سیگار، کبریت
کشیدم، دریافتم که روی يك سنگ قبر نشسته‌ام با وحشت از جا پریدم
يك قدم که برداشتم پایم بچیز دیگری برخورد و پس از اینکه اطرافم
را دست مالیدم، فهمیدم که يك صلیب است، صورت من را از وحشت با
دستهایم پوشاندم. زیر لب با خود گفتم: «خدایا، من بقبرستان آمده‌ام.»
من از قبرستان و مرده و این حرفها نمی‌ترسم و خرافاتی هم نیستم و بسنی هم
رسیده بودم که داستان خاله زنکها را باور نکنم، ولی آن شب با آن
زوزه‌های وحشتناك باد که در گوشم هوهو میکرد و در تاریکی نیمه شب و
در محیط آرام و ساکت قبرستان، میان قبرهای مرموز، حس کردم که مهره-
های پشت من از سردی چندش آوری می‌لرزد و موهای سرم از ترس راست ایستاده
است. در آن لحظه برای آنکه خودم را آرام کنم پیایی میگفتم: نه... نه...

غیر ممکنه ... این يك اشتباه محض است ... چه خبر ته ترسو !» یادم نیست چند بار این کلمات را تکرار کردم ولی همانطور که بخودم دل و جرأت میدادم ، صدای پای آرامی راشنیدم ... یکنفر آهسته آهسته بمن نزدیک میشد ولی ... این صدای پای آدم نبود ... نه ، يك آدم زنده اینطور سبك و با قدمهای کوتاه راه نمیرود ... يك مرده ... بالاخره این موجود بمن نزدیک شد و بز انوی من دستی کشید و سپس آهی سرد و غمگین از دل بر آورد ... بلافاصله صدای زوزه ای شنیدم ، زوزه های وحشتناك مرگ ... شما وصف این زوزه ها را از ذهن پیره ز نه ای خرافاتی شنیده اید و چه بسا که خیلی ترسیده اید ، پس تصور کنید که من چه حالی داشتم وقتی این زوزه ها را با گوش خودم می شنیدم و سنگینی و سردی مرگ را در نزدیکی خودم حس میکردم . از ترس درست مانند سنگ قبر خشك و سرد شده بودم . مستی کاملاً از سرم پریده بود . بنظرم میرسید که اگر چشم هایم را باز کنم و جلوی خود را بنگرم يك صورت اسكلتی زرد را ، بایك ردیف دندان های سیاه ، در حالیکه کفن نیم پوشیده ای بتن دارد ، خواهم دید توی دلم عاجزانه از خدا درخواست میکردم که روشنائی صبح را زودتر برساند ! ولی تا زمانیکه سپیده صبح دمید ، یکبار دیگر به وحشت دچار شدم ، در حالیکه روی سنگ قبر نشسته بودم و بزوزه های مردگان گوش میدادم ناگهان دوباره صدای پائی شنیدم . کسی سنگین و بامتانت درست بطرف من می آمد وقتی این گورستانی بمن رسید آهی کشید و لحظه ای بعد دست سرد و مرطوب استخوانی او را روی شانه خودم حس کردم و بلافاصله از هوش رفتم ! ..

دست ایوان ایوانویچ دوباره بطرف گیلاس مشروب رفت . یکی از

خانمها با اشتیاق گفت : خوب ؟ بعد ؟ !

– من در يك اطاق كوچك مربعی شكل بهوش آمدم ، نور كمرنگی از پنجره میله داری بدرون میتابید ابتدا فكر كردم كه بالاخره این مرده های لعنتی مرا درون سرداب خودشان محبوس کرده اند اما چقدر خوشحال شدم وقتی از پشت دیوار صدای گفت و گویی را شنیدم و یكنفر با صدای بمی پرسید : گفتی از كجا آوردیش ؟

– از نزدیکی مغازه سنگ قبر فروشی توی خیابان پرسنا ! قربان همانجا كه سنگ های مرمری قبر و صلیبها ریخته . وقتی من دیدمش كه روی يك سنگ قبر نشسته بود و یکی از مجسمه ها را بغل زده بود ، سگی هم ، کنار او زوزه میکشید . قربان ، حتماً مست بوده ... !»
صبح مرا از آنجا آزاد كردند !

□

برف شب راه باریکی را كه از دهكده اووارفكا بطرف دبیرستان میرفت گرفته و فقط از نقاطی كه گله بگله از زیر برف سیاهی میزد حدس زده میشد كه راه كجاست . آموزگار كه پوتینی با حاشیه پوستی بیاداشت ، با احتیاط پایش را به پیش میبرد و آماده بود كه اگر در برف فرو رود فوراً آنرا پس كشد . تادیرستان فقط نیم کیلومتر راه بود و باینجهت آموزگار پالتوی پوست کوتاهی بشانه انداخته و سر را باروسری پشمی سبکی پوشانده بود . سرما شدید بود و از این گذشته باد سوزان ریزه برف را بسرو صورت و بدن میزد ولی همه اینها مطبوع طبع آموزگار جوان بیست و چهار ساله بود . او خوشش میآمد كه باد سوزان دماغ و گونه ها را میگزید و بدن

بلوط

زمستانی

یوری ناگبین

ترجمه : فردوس

۱ – اخیراً کتابی شامل سه داستان از این نویسنده بفارسی ترجمه و در مسكو چاپ شده است كه یکی از آنها برای چاپ در این مجله و استفاده خوانندگان انتخاب شد.

را از زیر پوشاك گوئی تازیانه میزد. وقتی از شدت باد سر بعقب بر میگردد اند
و جای پوتین نك تیز خود را در روی برف كه به رد پای جانوری شباهت
داشت میدید، از آن نیز خوشش میآمد.

تازگی فرح آور صبح روزی از ماه ژانویه افکار خوشی درباره خود
و درباره زندگی در خاطر او بر میانگیخت. فقط دو سال است كه این زن
جوان پس از پایان دانشكده برای تدریس زبان و ادبیات روسی باینجا
آمده و اکنون شهرت بسزائی یافته است. در تمام دهكدهای اطراف او را
آموزگار ماهر و با تجربه ای میشناسند و كارش را پر ارج میدانند و
بشیوه خودمانی آنها - واسیلیونا خطابش میکنند.

خورشید روی بیشه كبوده ای كه نیمرخ دنداندار آن از دور پیدا
بود بالا رفته، رنگ سایه های روی برف را به آبی سیرمبدل ساخته بود.
سایه ها دورترین اشیاء را بهم نزدیک میساختند. سایه برج ناقوس کلیسای
كهنه تا حاشیه شورای ده اووارفكا كشیده شده و سایه كاجهای آنسوی
ساحل روی نشیب اینسوی ساحل گسترده شده بود، سایه بادنمای ایستگاه
هواشناسی دبیرستان در وسط مزرعه، زیر پای آنها - واسیلیونا میچرخید.
رو بروی او مردی در راه میآمد. آنها واسیلیونا با بیمی آمیخته بخوشی
بخود گفت: «چطور میشود اگر وقتی بهم رسیدیم اینمرد كنار نرود و راه
را باز نکند؟ چون جاده تنگ است، دو نفر نمیتوانند از كنار هم بگذرند.
اگر قدمی هم بكنار بگذاری در برف فرو میروی.» ولی او بخوبی میدانست
كه در این ناحیه مردی نیست كه از پیش راه آموزگار بكنار نرود و جاده
را برای او باز نگذارد.

آندو بهم رسیدند. مرد بنام فرولف و متخصص آموزش اسب در

بنگاه اسب پروری بود. فرولف کلاه را از سر تراشیده‌اش برداشت و گفت:
صبح شما بخیر، آنا - واسیلیونا !

- صبح شما بخیر! در این سرما چرا کلاهتان را برداشتید؟ زود
سرتان بگذارید .

خود فرولف حتماً بسیار مایل بود هرچه زودتر کلاه را بسرگذارد،
ولی عمداً دست نگه میداشت تا ثابت کند که سرما در او مؤثر نیست. نیم-
تنه پوستی به بدن خوش ریختش چسبیده بود و شالاقی شبیه بمار در دست
داشت و با آن بساقه سفید چکمه نم‌دیش میزد .

فرولف با احترام پرسید : - خوب پسرک من ، لیوشا^۱ چگونه ؟
زیاد که شیطونی نمیکنه ؟

آنا - واسیلیونا با اطمینان به تجربه آموزگاری خود جواب داد : -
البته شیطونی میکنه، همه بچه‌های سالم شیطونند، فقط باید مواظب بود
که از حد نگذرد .

فرولف بالبخند گفت :

- لیوشکای من پسر آرامیه. درست مثل پدرش.

فرولف آنگاه خود را کنار کشیده تازانو در برف فرورفت و قدش
چنان کوتاه شد که انگار بچه کلاس پنجم دبستان است . آنا - واسیلیونا
کمی با تفرعن سرتکان داد و براه افتاد...

بنای دواشکوبه دیرستان با پنجره‌های پهن و شیشه‌های یخ زده در
کنار شاهراه پشت پرچین کوتاهی قرار داشت و رنگ ارغوانی دیوارش
بر روی برف پیاده‌رو جاده منعکس میگشت. دیرستان در کنار جاده اصلی

۱- لیوشا - لیوشکا، هردو مخفف نام الکسی است.

و دورتر از دهکده اصلی اووارفکا بنا شده بود، زیرا بچه‌ها از دهکده‌های اطراف برای تحصیل بدانجا می‌آمدند. در این لحظه نیز سیل کودکان که کلاه‌های رنگارنگ و جورواجور سرداشتنند بسوی دبیرستان روان بود. - سلام، آنا- واسیلیونا!- این سه کلمه گاهی با صدای بلند و روشن گاه با صدای آرام چنانکه بزحمت شنیده میشد از زیر شال و روسری که بینی و دهان را گرفته بود مدام بگوش میرسید.

آنا- واسیلیونا ساعت اول را در کلاس پنج- الف درس داشت. طنین زنگ هنوز خاموش نگشته بود که او داخل کلاس شد. شاگردان از جا برخاسته پس از سلام بجای خود نشستند. مدتی تخته دریاچه میزها بهم می‌خورد، نیمکت‌ها زق زق میکرد، کودکانی که آه بلندی میکشید و گوئی با هوای آزاد و سرور انگیز صبحگاهی خدا حافظی مینمود. بالاخره سکوت برقرار شد.

- امروز بحثمان را درباره قسمت‌های مختلف سخن ادامه میدهیم. همه خاموش بودند و از بیرون غرش موتور ماشین باری بگوش میرسید. آنا- واسیلیونا بخاطر می‌آورد که سال پیش هنگام درس چگونه پریشان شده خود را می‌باخت و مانند کودک دبستان در موقع امتحان، مدام با خود تکرار میکرد: «اسم عام آنست که... اسم عام آنست که...» و همچنین بیمناک بود که نکند شاگردانش درس او را نفهمند.

آموزگار باین خاطره لبخندی زده، سنجاق زلفش را محکم کرد و با صدائی موزون و خاطری آسوده درس را ادامه داد:

- اسم عام آنست که با آن اشیاء را مینامیم. شیئی به چیزی میگویند که در جواب که؟ و چه؟ در آید. مثلاً این کیست؟ این شاگرد است. و یا این

چیست؟ این کتاب است...

— اجازه میدید؟

جلو در نیمه باز کلاس کودکی که چکمه نمدی کهنه بپا داشت و صورت گردش از سرما مانند چغندر سرخ شده و برابرش ریزه برف نشسته بود دیده میشد.

— ساوشکین، باز هم که تو دیر آمدی؟ آنا— واسیلیونا مانند بیشتر آموزگاران جوان سخت گیر بود ولی این بار پرسش سرزنش آمیزش تقریباً آمیخته باناله و شکایت بود.

ساوشکین گفتار آموزگار را اجازه دخول دانسته تند و با قدمهای بلند بطرف جای خود رفت. کیف مشمائیش را در کشو میز جا داد و بدون آنکه سر برگرداند از رفیق کنار خود چیزی پرسید. شاید سؤالش این بود که درس امروز چیست؟

دیر آمدن ساوشکین آموزگار را دلگیر ساخت و شادی روز خوش— آغازی را از بین برد. درباره دیر آمدن ساوشکین آموزگار جغرافیا که پیرزن باریک و کوچک اندامیست و به شب پره شباهت دارد، نیز به آنا— واسیلیونا شکایت نموده بود. اصلاً آموزگار جغرافیا غالباً از شاگردانش شکایت داشت، گاه درباره شلوغی کلاس و گاه درباره بازیگوشی شاگردان. او همیشه میگفت که: «درس ساعت اول روز غیر قابل تحمل است». بهمین جهت به آموزگار جغرافیا پیشنهاد کرد تا ساعت درسشانرا باهم عوض کنند. ولی حالا آنا— واسیلیونا خود را در برابر آموزگار سالخورده و تیزفهم که ممکن بود این پیشنهاد را سرزنشی تلقی کند، مقصر میدانست.

آموزگار از شاگردان پرسید:

- همه فهمیدید؟ بیان من روشن است؟

همه باهم جواب دادند: - فهمیدیم!... فهمیدیم!...

- خوب، حالا که فهمیدید خودتان مثال بیاورید.

لحظه‌ای همه ساکت بودند. سپس یکی از آنها با تردید گفت:

- گربه...

آموزگار گفت: - صحیح است. - و بخاطر آورد که سال پیش هم

اولین مثال مثال گربه بود.

ناگاه صداها بلند شد: - پنجره!... میز!... خاند!... راه!...

- صحیح است... صحیح است...

ذوق کودکان که اشیاء معمولی و آشنا را بزبان می‌آوردند و گوئی

امروز این اشیاء در نظرشان معنای نو و غیرعادی داشت، برای آموزگار

شگفت‌انگیز بود. شماره مثال‌ها رفت‌درفته افزون میگشت ولی در ابتدا همه

کودکان اشیاء بسیار آشنا و خانگی را نام میبردند: چرخ... چاه...

تراکتور... لانه...

از نیمکت عقب کودک فریبی با صدای نازک خود تکرار میکرد:

- میخ . میخ . میخ .

دیگری با خجالت گفت .

- شهر ..

- خیلی خوب ، خوب مثال است .

دیگران نیز بدنبال او آمدند :

- کوچه . مترو . تراموای . فیلم ...

آموزگار گفت : - بسیار خوب ؛ دیگه بسه . می بینم که خوب

فهمیده‌اید .

همه برخلاف میل واشتیاق ساکت شدند . اما كودك فربه كه هنوز خود تحسینی نشنیده بود دست برنمیداشت: «میخ . میخ .» دراینموقع ساوشکین که انگار از خواب بیدار شده، ناگاه برخاست و با صدای بلند گفت:

— بلوط زمستانی .

بچه‌ها بخنده زدند .

آنا — واسیلیونا دست روی میز زد و گفت: — ساکت ! ساوشکین بی‌اعتنا بخنده هم‌کلاسیها و دستورآموزگار تکرار کرد: — بلوط زمستانی! — ولی لحنش مانند شاگردان دیگر نبود . کلمات مانند اقرار و اعتراف ، مانند رازی پر نشاط که دلش نمیتوانست آنرا پنهان نگه‌دارد ، از روحش بیرون می‌تراوید . آنا — واسیلیونا که علت هیجان كودك را نمیدانست بزحمت ناراحتی خود را پنهان داشته پرسید :

— برای چه زمستانی ؟ باید گفت : بلوط .

— بلوط تنها معنا ندارد . اما بلوط زمستانی اسم عام درست و حسابیه .

— ساوشکین ، بنشین . نتیجه دیر آمدن سر درس همینیه . «بلوط»

اسم عامه . اما کلمه «زمستانی» چیه ؟ ماهنوز با آنجا نرسیده‌ایم . خواهش می‌کنم هنگام تنفس بیا باطاق آموزگاران، پیش من .

شاگردی از ته کلاس زیر لب گفت: — اینهم مزد دست برای بلوط

زمستانیست .

ساوشکین لبخند زنان و بدون آنکه از کلمات تهدیدآمیز آموزگار

متأثر شده باشد ، بجای خود نشست . آنا — واسیلیونا پیش خود گفت :

«بچه سرسختی است»

درس ادامه داشت .

وقتی ساوشکین باطاق آموزگاران داخل شد ، آنا - واسیلیونا باو گفت :- بنشین ... پسرک باخوشحالی روی نیمکت نرم نشست و چندبار روی فتر آن خود را بالا وپائین انداخت .

- خواهش میکنم بگو ببینم چرا هرروز دیرمیائی ؟

پسر درحالیکه دستهایش را مانند مردان تکان میداد جواب داد :- آنا-واسیلیونا، راستش خودم هم نمیدونم چرا . در صورتیکه یکساعت بوقت کلاس مانده ازخونه بیرون میام .

در اینکارهای بسیار ساده کشف حقیقت گاهی دشوار است . خانه عده زیادی از شاگردان دورتر از خانه ساوشکین بود و باوجود این هیچیک از آنها بیشتر از یکساعت در راه نبود .

- خانه شما در ده کوزمینکی است ؟

- نخیر ، در خود آسایشگاه .

- پس تو خجالت نمیکشی میگی یکساعت پیش از شروع درس

ازخونه بیرون میائی؟ از آسایشگاه تا جاده بزرگ پانزده دقیقه بیشتر راه نیست . از جاده هم تا اینجا نیمساعت .

- منکه از جاده نمیام . من از راه میان پر جنگل میگذرم .

آنا-واسیلیونا بحسب عادت غلط او را تصحیح کرد :

- میان پر نه ، میان بر - آموزگار مانند همیشه از این دروغ کودکانه

ناراحت و غمگین شد . ساکت بود و انتظار داشت که ساوشکین بگوید :

« ببخشید من با بچه ها برف بازی میکردم » . یا چیزی شبیه بآن ولی پسر

باچشمان درشت خاکستری رنگش به آموزگار نگاه میکرد و انگار میگفت :

«خوب ، من آنچه باید بگویم گفتم، دیگر از من چه میخواهی؟»

- ساوشکین ، جای تأسفه . بسیار جای تأسفه . من باید در باره تو

با پدر و مادرت صحبت کنم .

- من پدر ندارم .

آموزگار کمی سرخ شد . بخاطر آورد که مادر شاگردش کارگر

آسایشگاه است و در بخش معالجه با آبهای معدنی کار میکند و بگفته پسرش

«دلاک حمام آسایشگاه» است . این زن که بدنی لاغر و حالتی خسته و بر اثر

کارش دستهای سفید غیر عادی دارد که گوئی از پارچه ساخته شده است، تنهاست .

شوهرش هنگام جنگ کشته شده و مادر بجز این پسر سه فرزند دیگر را

نیز نان میدهد و بزرگ میکند .

اگرچه رفتاری مادر بسیار زیاد است ولی هرچه با داباد. آموزگار

باید او را ببیند و در باره پسرش با او گفتگو کند .

- من باید پیش مادرت پیام .

- بفرمائید ، آنا-واسیلیونا ، مادرم خیلی خوشحال میشه .

- متأسفانه حرفی که باعث خوشحالی او باشد ندارم . مادرت از صبح

سرکار میره ؟

- نخیر . در نوبت دوم کار میکنه . از ساعت سه...

- چه بهتر . کار من ساعت دو تمام میشه . بعد از درس منتظر من

باش . ما سه ربهه با آنجا میرسیم و يك ربع هم وقت داریم که با مادرت

صحبت کنیم .



کوره‌راهی که ساوشکین آموزگار را از آن سمت نزد مادر میبرد،

بالافاصله در پس بنای دیرستان آغاز میگشت. همینکه آنها قدم بجنگل گذاردند و شاخه‌های پوشیده از برف سرو و صنوبر در قفای آنها سر بهم آورد، گوئی درجهان اسرارآمیز آرامش و خاموشی داخل گشتند. زاغان و کلاغان از درختی بدرختی پریده شاخه‌ها را تکان میدادند و دانه خشک کاجی بزمین می افتاد. گاه نیز از ضربه بالشان سرشاخه ریز خشکی میشکست و فرو می آمد. ولی خاموشی کامل بود.

همه جا از برف سفید بود. تنها تاج درختان بلند، که برفشان از وزش باد رفته شده، سیاهی میزد و شاخه‌های باریکشان چون خطوطی بامرکب چین برزمینه آبی آسمان نقش گشته بود.

کوره راه درطول نهری، گاه همسطح با آن درکنارپیچ و خمهایش پیش میرفت و گاه قدری دورتر از بالای بریدگی کنار آن میگذاشت. در بعضی جاها درختها تنگ گشته میدانك آفتابگیری پدیدار میشد و روی برف ردپای خرگوش، مانند دانه‌های زنجیر ساعت، نقش بسته بود. گاهی رد سه پره پای جانوری بزرگ بچشم میخورد و در تنگنای جنگل گم میگشت.

ساوشکین که متوجه نگاه دقیق آموزگار به رد پاها بود گفت: - گوزنی از اینجا گذشته. - لحنش چنان بود که انگار از دوست مهربانی صحبت میکند و باز چون دید که نگاه آموزگار به عمق جنگل افتاد، افزود: - نترسید گوزن جانور بی آزاریست.

آموزگار با ذوق و هیجان پرسید: - تو آنرا دیده‌ای؟

- خودش را؟ - زنده‌اش را؟ - ساوشکین آهی کشید و حرفش را

تمام کرد: - نخیر، تا بحال ندیده‌ام. اما فندقه‌اش را دیده‌ام.

— چی گفتی؟ چی چیزش را.

شاگرد شرم زده توضیح داد: — پشگلش را...

کوزه راه از زیر شاخه‌های سر بهم آورده طاق مانند گذشته دوباره در کنار نهر سردر آورد. نهر گاهی پوشش سفیدی از برف بروکشیده، گاه زیر یخ پا کیزه پنهان گشته و گاه نیز از میان یخ و برف روان بود. آموزگار پرسید: — پس چرا سراسر یخ نبسته؟

— برای آنکه چشمه‌های آب گرم در آن میریزه. اینها نگاه کنید. آموزگار در کنار نهر خم شد و دید که از ته آن جریان باریك قیطان مانندی در جوش است ولی بسطح آب نمیرسد و حبابهائی از آن جدا میگردد. این آب باریك با حبابهائیش به گل موگه شباهت داشت. شاگرد خود نمایانه گفت: — اینجا از این چشمه‌ها خیلی زیاده. حتی زیر برف هم جویبار زنده است.

آنگاه برف را پس زد و آب سیاه و شفاف نمایان گشت. آنا-واسیلیونا متوجه شد که برفی که در آب می افتد، آب نمیشود، بلکه فشرده تر گشته و مانند گیاه آبی در سطح آب شناور است. این مطلب چنان برای او تازه بود که با نوک پوتین برف در آب میریخت و از تماشای تکه‌های برف که بصورتكها و هیکلهای عجیب و غریب در میآمد خوشحال میگردد. مدتی با این سرگرمی مشغول بود و توجه نداشت که ساوشکین از او دور شده، بر روی شاخه پائین درختی که بالای چشمه قرار دارد نشسته و در انتظار اوست. آموزگار خود را باور رساند. در اینجا دیگر تأثیر چشمه گرم در آب نهر تمام میشد و نهر از قشر نازك یخ پوشیده بود و بر سطح شفافش سایه چیزی موج میزد.

- نگاه کن! یخ چقدر نازک که از زیرش جریان آب پیدا است .
- آنا- واسیلیونا، چی میگوید؟ من شاخه را تکان دادم و این سایه
درخته که روی یخ موج میزنه .

آموزگار لب را گزید و بخود گفت : مثل اینکه بهتر است دانش-
نمائی نکنم . اینجا دیگر میدان میدان اوست .

ساوشکین دوباره جلو افتاد و کمی خم شده بدقت اطراف را میپایید.
جنگل همچنان ادامه داشت . آموزگار و شاگرد از کوره راه پر پیچ و گاه
دشوار پیش میرفتند و گوئی جنگل و برف و سکوت و تاریکی را ، که
گاه بگاه نور خورشید از لابلای درختان روشن مینمود ، انتهائی نبود .

ولی ناگهان از دور تنگه دودی و آبی رنگی پدیدار گشت . درختها
تنگ و فضا پروسعت و تازه گردید . کمی جلومعلوم شد که این تنگه نیست .
بلکه دشت روشن وسیعی است و در آن درختی که گوئی پراز ستارگان
بلورین است در پرتو آفتاب میدرخشد .

کوره راه از کنار فندق زار گذشت و جنگل از هم باز شد . در میان
دشت بلوط عظیمی چون بنای کلیسا ، در لباس سفید درخشان برپا بود .
انگار درختان دیگر از اطرافش کنار کشیده بودند تا برادر بزرگتر با تمام
نیرو پرورش یابد . شاخه های پائینی آن چون چادر بردشت پهن گشته ،
برف در چین و شکافهای پوستش جای گرفته ، چنانکه گوئی بر تنه عظیمش
بانخ سیمین نقش و نگار دوخته باشند . سرپای بلوط پوشیده از برگهائی
بود که در پائیز خشکیده ولی خزان نگشته و اینک پوشاکی از برف
بتن داشتند .

آموزگار گفت : - آهاه ! بلوط زمستانی که میگفتی همینه !

آموزگار حیرت زده بطرف بلوط پیش رفت و نگهبان پراقتدار و
مهربان جنگل شاخه‌ای را تکان داد و گوئی به پیشوازش فرستاد .
شاگرد که خبر از آنچه که در آن لحظه در روح آموزگار میگذشت
نداشت، در پای آشنای نزدیک خود بلوط با زمین ورمیرفت و مشغول بود.
آنا-واسیلیونا ، نگاه کنید .

ساوشکین تکه بزرگ برفی را که با خاک و علف مخلوط شده و
یخ زده بود از پای درخت پس زد . در زیر آن ، در گودال ، گلوله گردی
در برگهای پوسیده که از نازکی به تار عنکبوت شباهت داشت ، پیچیده
بود و از خلال برگها سوزنک‌های تیره رنگی سر بیرون زده بود .
آنا-واسیلیونا پی برد که آن خارپشت است .

شاگرد گفت : - ببینید چطور زیر لحاف زمستانیش خوابیده ! -
آنوقت با مهر و دلسوزی باز تکه برف را بجای خود گذاشت . سپس برف
را از ریشه دیگر درخت پس زد . مغاره كوچك دیگری که قندیل یخ از
سقف آویخته بود پدیدار گردید . در آن وزغ قهوه‌ای رنگی که انگار از
مقوا درست شده و بر آن لاک زده‌اند ، نشسته بود . ساوشکین دستی به
پشتش مالید ولی وزغ حرکتی نکرد .

شاگرد با خنده گفت : - دروغ میگه ، خودش را بمردن زده ،
اما بگذارش تو آفتاب تا گرم بشه ، آنوقت می بینی چطور به جست و
خیز می افته .

شاگرد همچنان آموزگار را در دنیای دانستنی‌های کودکانه خود
گردش میداد . ریشه بلوط باز هم عده بیشتری مهمان را پناه داده بود .
سوسکها ، مارمولكها و انواع حشرات در گودالها جای داشتند . بلوط

عظیم و سرشار از زندگی در پیرامون خود چنان گرمای حیات بخشی آماده کرده بود که جانوران نمیتوانستند خانه‌ای گرمتر از آن بیابند . بعضی زیر ریشه‌ها و برخی در شکاف‌های پوست در خواب طولانی زمستانی بودند و بدنشان چنان لاغر بود که انگار خشکیده‌اند .

آنا-واسیلیونا با علاقه و دلخوشی زیاد به تماشای جهان اسرار آمیز زندگی جنگل پرداخته و چنان مجذوب گشته که دنیای خارج را فراموش کرده بود . در اینحال صدای پرنگرانی شاگردش بگوشش رسید :

— آی ، آی ، آی ! وقت گذشت . ما دیگه نمیتونیم مادرم را در خانه ببینیم . او الآن سرکاره .

آنا-واسیلیونا بسرعت بساعت نگاه کرد . ساعت سه و پانزده دقیقه بود . شرمنده شد . حس کرد که بدام افتاده است . گفت :

— خوب ، ساوشکین ، معنای پیش آمد امروز اینست که همیشه راه میان بر بهترین راه نیست . تو باید بعد از این از شاهراه بیائی .

ساوشکین جوابی نداد و فقط سرش را پائین انداخت .

احساس دردناکی آموزگار را فراگرفت . او بیاد درس امروز و درسهای دیگر خود افتاد و پی برد که در توصیف کلام و سخن یعنی در وصف آنچه که بدون آن انسان در برابر طبیعت گنگ و لال است و از بیان عواطف خود عاجز و همچنین درباره زبان مادریش که همانند زندگی تازه و زیبا و غنی است ، چقدر بیانش خشک و مسکین و سرد و بیروح است . آنگاه گرفته و اندوهگین بخود گفت : «پروردگارا چقدر از خود راضی بودم و امروز بعجز خود پی میبرم .»

آنا-واسیلیونا براستی می‌پنداشت که آموزگار ماهر و کاردانیست در

صورتیکه شاید تا امروز قدمی در آن راه که برای پیمودنش عمر انسانی کفایت نمیکند برنداشته بود و حتی نمیدانست که این راه کجا و کدامست . یافتن آن مانند کلید طلسم شده افسانه‌ها دشوار است . آموزگار شادی شاگردان را هنگام نامیدن «تراکتور... چاه... قفس...» بباد آورد. او بمعنای این شادی پی برده بود و اینک احساس مینمود که این شادی اولین نشانه راهنمای این طریق است .

— خوب، ساوشکین، برای گردش امروز از تو خیلی ممنونم . البته تو از اینراه هم میتوانی بد بیرستان بیائی .

شاگرد سرخ شد و خیلی دلش میخواست به آموزگار بگوید که دیگر دیر نخواهد آمد ولی ترسید که نتواند از عهده قول خود بر آید. یخه پالتوش را بالازد و کلاهش را تا برو پائین کشید و به آموزگار گفت:

— من شمارا میرسانم .

— لازم نیست من حالا دیگر خودم راه را بلدم.

كودك با تردید نگاهی باوانداخت. سپس شاخه درختی را از زمین برداشته قسمت ناصاف آنرا شکست و به آموزگار داد .

— اگه گوزنی سررا هتان دیدید با این چوب یکی به پشتش بزنید فرار میکنه. اما بهتره که فقط دست تکان بدید ، همین بسشه. نه فقط از جلو شما فرار میکنه بلکه اصلاً از این جنگل بیرون میره .

— خیلی خوب، نمیزنمش .

آنا-واسیلیونا براه افتاد و همینکه کمی دور شد آخرین بار نگاهی به بلوط زمستانی که در آفتاب غروب ارغوانی شده بود انداخت و دید که درپایش هیکل کوچکی سیاهی میزند. فهمید که ساوشکین نرفته است و

از دور آموزش گارش را پاسبانی میکند. زن جوان در این اندیشه فرورفت
که در این جنگل عجیب ترین موجود درخت بلوط نیست، بلکه این
کودک خردسال است. کودک که پدرش در راه وطن جان سپرد و مادرش
«دلاک حمام آسایشگاه» میباشد و خود او انسان بالیافت و اسرار آمیز
فردا است.

آموزگار دستی بطرف او تکان داد و در کوره راه پرپیچ و خم
جنگل پیش رفت.

□

شش ساعت بود که مریم هر دری را میزد. آفتاب رنگ باخته زمستان
مانند واپسین دم محضران درسکرات بود. مریم نیز میرفت که با چهره
رنگ باخته غروب کند.

در آن دامنه افق، در کران آسمان پهناور، آخرین پرتو خونین
آفتاب غروب، مانند مفتولهای گداخته که از کوره آهنگری بیرون آمده
باشد، فضای گرداگرد خود را زعفرانی رنگ کرده بود.

در گونه های وی نیز سرخی خون دیده میشد. آفتاب اندک اندک
در پس پرده افق پنهان میگشت و آفتاب زندگی مریم میرفت نهان گردد.
سالهاست که چهره وی از بیخونی بارنگ سرخ وداع گفته است.
آفتاب تهران نیز از وی پیروی کرده و اینک تمام جلوه خود را از دست داده
و مانند رخساره رنگ باخته مریم شده است. شش ساعت بود که مریم هر
دری را میزد. کودک دوساله وی در بغل او خفته بود. خواب برای کودکان
بهشت جاودانی است. روح بیگناهایشان میتواند ساعتها با کمال آزادی در
آنجا بیاساید و از شکنجه ای که کودکان برهنه و گرسنه در آغاز زندگی

دچار آن میشوند برهد .

ای فرشتگان پاك نهاد آن جهان برین كه كودكان بیگناه را در
آغوش مهر جای میدهند و تا جاودان از دست ستمگر آدمی میرهائید مریم
بزودی فرزندگرمی خود را بشما خواهد سپرد .

شش ساعت بود كه مریم هر دری را میزد. هیچك از درها بروی
او باز نشد. هیچ بانگ رحمی از پس این درها نشنید، هیچ دست بخشندهای
از آن بیرون نیامد . سه روز است كه چیزی نخورده . كودك بیگناهِش
نیز در روزه مادر انباز بوده است ؟

تاكي مهر مادری میتواند اشك فرو ریزد ؟ دوچشم سیاه كوچك
كه چهره لاغری را میآراید تاچه اندازه میتواند سرشك در خود جای دهد؟
شش ساعت بود كه هر دری را میزد . نه ، دیگر دری را نخواهد
زد! دیگر در برابر خانه ای نخواهد ایستاد ! دیگر کسی را درد سر نخواهد
داد ! با بانگ رقت انگیز خود دیگر آسایش کسی را بهم نخواهد زد !
برسكوی روبروی دروازه شمیران نشست. مردم رهگذر از سختی
سرمای زمستان تهران بیش از پیش كم میشدند. سه چهارتن مردم بیکار
كه در كنار خیابان روبروی دروازه نشسته و بر دیوار پشت داده بودند و
از آفتاب پایان روز بهره مند میشدند اینك كه آفتاب فرو رفته است ،
بقهوه خانه روبرو پناه میبرند . پرده قهوه خانه هم فرو افتاد و آخرین امید
از میان رفت . آخرین دریچه زندگی هم بسته شد !

چهل روز از زمستان گذشته است . در این چهل روز هنوز مریم
نتوانسته است با تش نزدك بشود . درون گرم وی و دل فرزندش هرچه
آتش خدا داد در نهاد خود داشته بكار برده اند و اینك هم كانون آن خاموش

گشته و سرد شده است. اگر مرد میبود چندان بیچاره نمیشد. میتوانست بگوشه قهوه‌خانه یا بطویله توانگری پناه ببرد! ولیکن زن جوان بیست ساله‌ای، با کودکی دوساله که از آغوش او جدا نمیشود، بکجا میتواند پناه بجوید. بجز آنجائی که اینك بسوی آن رهسپار خواهد شد؟

چهل روز از زمستان گذشت. این چهل روز زمستان با تمام سرمای خود و با تمام کینه‌ای که در دل خود دارد بر او تاخته است. مگر يك زن جوان بیست ساله و يك كودك دو ساله تاکی میتوانند در برابر تاخت و تازهای زمستان تاب بیاورند؟

نه، دیگر بس است! شاید زمستان چهل روز دیگر هم بکشد. شاید فردا هم شش ساعت تمام هردری را بزند. سرانجام آیا نباید فردا هم چون امروز بگذراند و در آغوش باد و سرما بر این سکوی رو بروی دروازه بنشیند؟

نه، دیگر بس است! تاکی میتوان این چنین زندگی یکنواخت را از سر گرفت؟ تاکی میتوان هردری را زد؟

در این اندیشه بود که باز پسین دم زندگی خود را بهوای آزاد و آخرین یادگار زندگی خود، آن كودك دوساله را که تازه خوابش برده بود برمای زمستان سپرد.

شش ساعت بود که مریم هردری را میزد! سرانجام دری بروی او باز شد! شاید در بهشت بود. نمیدانم. همینقدر میدانم در رستگاری ورهائی بود! شش ساعت بود که مریم هردری را میزد! سرانجام در جهان جاودانی بروی او باز شد.

□

در یکی از شهرهای بزرگ طفل كوچك فقیری بسر میبرد که شاید هنوز شش سال هم ندارد ، روز قبل از عید نوئل هوا سرمای زننده و طاقت فرسائی دارد ، صبح زود طفل فقیر در زیر زمین سرد و نمناکی که منزل دارد از خواب بیدار میشود ، بدن او که فقط با يك پیراهن کوتاه ناچیز پوشیده شده میلرزد ، نفسهایش بشکل بخار سفید رنگی از دهانش خارج میشود برای آنکه کمی رفع خستگی و کسالت بکند روی صندوق چوبی کنار زیر زمین مینشیند و نفسهای خود را عمداً تندتر بیرون میدهد تا از مشاهده بخار دهان خود که در اثر سردی شدید هوا بخوبی برنگ سفید دیده میشود لذت ببرد . بسیار گرسنه است و بهمین جهت از صبح زود چندین بار خود را بمادرش نزدیک کرده ، مادرش هنوز روی تشك کاهی تخت چوبی خود در حالیکه سرش بر روی بسته ای از لباسهای کهنه تکیه دارد خوابیده است .

شاید این زن با طفل خود از شهر دیگری باین گوشه پناه آورده و فعلاً هم در بستر ناخوشی افتاده ، امروز عید است ، كودك فقیر بالاخره میتواند در راهروی زیر زمین آب برای آشامیدن خود پیدا کند ولی بسمت تکه كوچك نانی که در آنجاست دست دراز نمیکند و برای دهمین بار بسمت مادر خود که تا این ساعت خوابیده و خوابش بسیار طولانی شده نزدیک میشود که شاید بیدارش کند .

اندك اندك از تاریکی و ظلمت زیر زمین به دل كوچك كودك ترسی آمیخته با وحشت راه مییابد ، امشب با وجودیکه مدتی از شب گذشته در زیر زمین چراغی روشن نکرده اند ، بالاخره با كمك دست خود صورت مادرش را پیدا میکند ولی چهره او مثل گچ دیوار سرد شده . از اینکه

بدن مادرش کوچکترین تکانی نمیخورد بیچاره طفل برخورد می‌لرزد، اگر از سگی که تمام روز روی سکوی پهلوی پله‌ها نزدیک در اطاق همسایه پارس میکند ترس نداشت خیلی زودتر از این از زیر زمین بیرون آمده بود، ولی حالا دیگر آن سگ آن‌جا نیست، طفل فقیر خود را به خیابان می‌رساند.

خدای من چه شهر قشنگی! تا بحال چشمهای من چنین چیزی ندیده. آنجا، در اطراف خانه ما، آنجا که همیشه سیاه و تاریک است و فقط يك فانوس کم نور برای روشن شدن تمام خیابان گذاشته‌اند تمام خانه‌ها كوچك و كثیف و چوبی هستند بمجرد اینکه شب میشود همه پنجره‌ها را بسته و می‌خواهند. دیگر هیچکس در کوچه‌ها دیده نمیشود، فقط يك گله از هزارها سگ تمام شب زوزه میکشند و پارس میکنند، مادر عوض هوای آنجا خیلی گرم‌تر از اینجا است. در خانه ما غذا هم برای خوردن بمن نمیدهند، خدای من چقدر خوب است آدم اینجا در این خانه‌های روشن غذا بخورد، آه چه همه و سروصدائی؟ چه روشنائی خیره کننده‌ای!

چه مردم قشنگی؟ چه اسبها و چه درشکه‌هائی! اما سرما... سرما... هوا خیلی سرد است، از بدن اسبها بخار بلند میشود و از سوراخ بینی آنها بخارهای سفید و گرم بیرون می‌آید، نعل‌های آنها از میان برف خیابان روی سنگ فرش صدا میکند، مردم همه بهم تنه می‌زنند، آه خدایا چقدر دلم می‌خواهد چیزی بخورم، هرچه باشد هر قدر هم کم باشد. نوک انگشتهایم از سرما درد گرفته می‌سوزد، يك مأمور شبگرد آرام در خیابان قدم می‌زند و در حالیکه سر خود را برمیگرداند که طفل را نبیند می‌گذرد...

آه باز يك خيابان ديگر، چقدر وسيع است ، يقيناً اينجا ديگر خوب مرا
 كتك خواهند زد ، بين چگونه همه فریاد ميزند، چطور همه بدنبال هم
 میدوند و بر روی هم میغلتنند ! باز روشنائی ... روشنائی ؛ ولی اینجا
 ديگر چه خبر است ، چه پنجره‌های بزرگی ! از پشت شیشه آنها در وسط اطاق
 يك درخت ، يك درخت كه سر آن بسقف رسیده دیده میشود. آه اين درخت
 نوئل است ، اينهمه روشنائی ، اينهمه كاغذهای طلائی ، سيب ، عروسك ،
 اسب كوچك ، چه خوب . در وسط اطاق هم بچه‌ها با لباسهای نو و تمیز
 وقشنگ میخندند، بازی میکنند، مثل آنكه چیزی میخورند، آه ایدم،
 آن يك دختر كوچك است كه با آن پسر میرقصد ، چه دختر قشنگی است.
 موزيك هم هست ، از پشت پنجره چه خوب صدای آنها را میشنوم ...
 طفل فقير باين همه چیزهای تازه و نادیده خیره شده لبخندی از
 رضایت و تحسین بر لبهای افسرده‌اش پیدا میشود ، با آنكه انگشتهایش
 بكلی كبود شده است ديگر بدرد و سوزش آنها اعتنائی نمیکند ، هيچ
 قادر نيست هيچكدام از آنها را خم كند ، چون از حركت مختصر درد
 شدیدی توليد میشود ، ولی يك لحظه ناگهان بخود آمده سوزش و درد
 انگشتهایش را حس میکند و با گريه از كنار پنجره دور میشود، باز از
 پشت پنجره خانه ديگری درخت نوئل ، سيب و شيرینی . نقل بادامی
 زرد و قرمز نگاهش را جلب میکند ، به ! چه خانمهای قشنگی آنجا
 نشسته‌اند ، هر وقت کسی وارد میشود باو هم شيرینی میدهند و هر وقت
 در اطاق باز میشود عده زیادی تری داخل میشوند ، يك لحظه در خانه باز
 میشود، ناگهان طفل فقير مبهوت و بی اختیار آرام خود را بداخل ميرساند، چه
 خبرها و همه‌همه‌هائی كه از دیدن ناگهانی اين طفل بر پا میکنند . بلافاصله

یکی از خانمها يك قطعه پول خورد در دست یخ کرده او میگذارد و
طفلك را بیرون میراند ، وه كه چه سخت طفل فقیر از این جمعیت وحشت
کرده است!

انگشتان کبود و دردناك طفل نمیتواند قطعه پول را در خود
نگه دارد ، پول از دستش رها شده روی پله های عمارت صدا میکند ، با
همان حال وحشتزده بنای دویدن میگذارد ، خیلی دلش میخواهد گریه
کند ولی میترسد ! باز هم میدود ، میدود و دستهایش را بدهان گرفته
در آن میدمد . ناگهان حالش بکلی عوض شده احساس بدبختی و اندوه
شدیدی میکند ، خیلی خود را بی کس و تنها میبیند ، خدای من این
دیگر چیست يك دسته مردم دیگر بازار پشت شیشه پنجره میبیند سه
عروسك با لباسهای سرخ و زرد و کوتاه خیلی قشنگ و عالی كاملاً مثل
اینكه زنده هستند ، آن یکی كه نشسته مثل آنكه مشغول زدن ویلون
است و آن دوتای دیگر كه ایستاده اند ویولونهای كوچكتر دارند و
سرهايشانرا مرتباً تكان میدهند و بهم نگاه میکنند ، لبهایشان هم حرکت
میکند. راستی مثل اینكه حرف میزنند، فقط این شیشه ها مانع میشوند كه
صدای آنها بگوش من برسد . طفل فقیر فكر کرده بود كه واقعاً اینها
موجودات جانداري هستند ولی موقعيكه يقين كرد كه فقط عروسكند
شروع كرد بخندیدن ، هرگز بعمر خود چنین عروسكهایی ندیده بود ،
حتی قبل از این تصور آنها هم برایش امكان نداشت. باز دلش میخواست
گریه کند، واقعاً این عروسكها دیدنی و مسخره هستند ، از اینها هم ممكن
است چیزی خنده آورتر باشد؟

ناگهان احساس میکند کسی از پشت سر پیراهنش را میکشد درست

احساس کرده ، یکی از بچه‌های شرور همین خیابان است. که بعد هم يك مشت محکم بسرويك پشت پا بزانونهای خسته او می‌زنند و شب‌کلاهش را از سرش میکشد ، طفلک بروی زمین می‌غلتد ، در همان حالی که بچه‌های خیابان خنده و فریاد میکنند او مبهوت و وحشت زده روی زمین می‌ماند ، بعد با يك خیز از زمین بلند شده باز بنای دویدن را می‌گذارد ، آنقدر میدود تا خود را داخل طویله‌ای که در آن نزدیکی است می‌رساند و در پس پشته‌ای از هیزم مخفی میشود ، اینجا دیگر مرا پیدا نخواهند کرد خیلی خوب و تاریک است ، از ترس پاهایش را بغل گرفته و بدن خود را بشکل گلوله غیر متحرکی در آورده ، بسختی نفس میکشد... يك لحظه آرامش مطبوعی در خود حس میکند ، مثل آنکه کنار بخاری خوابیده است ، لرزش خفیفی بیدن او می‌افتد ، پلکهای چشمش بهم نزدیک میشود ، نزدیک است بخواب رود ، آه چقدر خواب اینجا لذت دارد ، کمی اینجا می‌مانم باز می‌روم عروسکها را تماشا میکنم . تبسمی بیاد آن عروسکهای زنده بر لبان كوچك طفل نقش می‌بندد ، احساس میکند که در اطاق گرمی است و با بچه‌های دیگر گرد درخت سرو نوئل میرقصند. خودش هم لباسهای نو پوشیده و با بچه‌های خوشبخت دیگر صدای بلند می‌خندد...

لحظه‌ای صدای مادرش بگوش او میرسد ، میگوید مامان ، من دارم میخوابم ، آه چقدر خواب اینجا شیرین است!



روز دیگر در آن پائین ، در پس توده‌های هیزم حیاط طویله‌پاسبان محله جسم بیجان و منجمد شده كودك را پیدا میکند و در آن ناحیه دیگر

شهر بدن یخ زده و کبود مادر را نیز که قبل از فرزند جان سپرده بود میابند .



— خوابم میآد — سرده .

— خدایا ! چه گیری کردم . من هم خوابم میآد . لباسها بپوش . هرچه زردی بسته . بسه . شال گردنهایتا ببند . کلاهها بذار . چکمههای نم دیتا هم پاکن . دستکشای کورکیت کجاست ؟ زود برخیزو اینقدر من و من نکن . همینکه پسرک لباس پوشید مادرش دست او را بدست گرفت و باهم از خانه بیرون رفتند . هنوز پسرک خواب آلود بود . چهار سال داشت . خودش را جمع کرده بود و تلو تلو میخورد . تازه داشت هوا روشن میشد . مه کبود و سرد حیاط را فرا گرفته بود . مادر شال گردن پسرک را سفت بست و یقه اش را درست کرد و صورت خواب آلود و ناراضیش را بوسید . شاخه های خشک تاج ریزی از دیواره دالان چوبی — که تمام شیشه هایش شکسته بود — آویزان بود . شاخه ها چنان پوشیده از یخ شده بود که گوئی شاخ نبات است . سرما بیست و پنج درجه زیر صفر بود . بخار غلیظی از دهان خارج میشد . آب رختشوئی و مطبخ — که توی حیاط ریخته بودند — یخ بسته بود و سرتاسر حیاط را پوشانده بود .

— ماما جون — کجا میریم ؟

— گفتمت که میریم بگردیم .

— پس این چمدان کوچولو را چرا برداشتی ؟

— لازمه . خاموش . حرف نزن . دهنها ببند . والا سرما میخوری .

مگه نمی بینی چه یخ بندانیه . بهتره زیر پاتا نگاه کنی که سر نخوری و نیفتی .

دربان - پوستینی بتن داشت و پیشگیرسفیدی بسته و صفحه فلزی
برسینه آویخته بود و دم در ایستاده بود. بدون اینکه باطراف بنگرد از
کنار او گذشت. دربان - خاموش - در را پشت سرشان بست و چفت بزرگ
آهنی را انداخت. برف نمی بارید. درازای خیابان را گرفته رفتند. جز
یخ چیزی دیده نمیشد. هرجائی هم که یخ وجود نداشت سنگ صاف و یا
زمین سفت و صاف چون سنگ بود.

از زیر درختان عریان و سیاه افاقیا که از شدت یخ بندان خش و
خش میکرد گذشتند.

لباس مادر و پسر تقریباً یکجور بود. هردو پوستین کوتاه از پوست
مصنوعی بتن کرده - چکمه های نمدی و شال گردن ابلق کرکی داشتند و
سرو وضعشان بد نبود. تفاوتی که باهم داشتند این بود که مادر روسری
شطرنجی سرداشت و پسر کلاه پوستی گوشه دار. خیابان خلوت بود.
همینکه بچهارراه رسیدند بلندگوی خیابان چنان صدائی کرد که زن یکه
خورد. ولی بلافاصله بخاطر آورد که برنامه بامداد رادیو آغاز میگردد.
این برنامه بر سبیل معمول با آواز خروس شروع می شد. زیرا ویم صدای خروس
که بیش از اندازه بلند بود در سراسر خیابان پیچید و خروسه آغاز روز
تازه را درود گفت. پسر ك سر بلند کرد و به صندوقی که بلندگو در آن گذاشته
شده بود نظری افکند:

- ماما جان - این خروسه میخوانه؟

- آره - جونم.

- آنجا سردش نیست؟

- نه. آنجا سردش نیست. اینقدر نجنب. زیر پاها تا نگاه کن.

بعد باز بلندگو صدائی کرد و صدای نازك كودكى شنیده شد كه
بالحن فرشته آسائی سدابار گفت :

- صبح شما بخیر! صبح شما بخیر! صبح شما بخیر!
آنگاه صاحب همان صدا بدون اینکه عجله کند ، بالحن مؤثری
بزبان رومانی دعا کرده گفت :

- ای پدر ما که در آسمانی . نام تو مقدس باد . ملکوت تو بیاید -
اراده تو...

بگوشه خیابان که رسیدند زن از شدت وزش باد برگشت و پسرک را
دنبال خود کشید و تقریباً دوان دوان از کوچه‌ای که از وزش باد محفوظ
بود گذشت - گوئی این صدا بسیار بلند و در عین حال ملایم بقصد آزار
تعقیبش میکند. چیزی نگذشت که صدا خاموش شد. دعا پایان یافت. باد
از سوی دریا میوزید و از دالانهای یخین یعنی خیابانهای شهر عبور
میکرد. در پیشاپیش ایشان هیزم آتش کرده بودند و مه‌هاله ارغوانی بدور
آن تشکیل داده بود و گشتی‌های آلمانی در حرارت آن آتش گرم میشدند.
زن برگشت و بسوی دیگر رفت . پسرک در کنارش میدوید و چکمه‌های
نمدی كـوچك خود را بزمین میکوفت . گونه‌هایش گلگون گشته بود .
قطره‌های یخ‌زده زیر بینیش آویزان بود. پسرک پرسید :

- ماما جان ما داریم گردش میکنیم.

- آره، داریم گردش میکنیم.

- من خوشم نمیاد باین تندی گردش بکنیم .

- يك خرده تحمل كن .

از دالانی که معبر عموم بود گذشتند و از خیابان دیگری سر در آوردند.

هوا روشن شده بود . انوار شفق سرخ و ضعیفی در ابرهای بخار و مه سرد نفوذ کرده بود . اشعه گلگون شفق گوئی چنان سرد بود که آرواردها از سورت سرمای آن بهم میخورد . رهگذری چند در خیابان پدید آمدند . در جهت معینی حرکت می کردند . تقریباً همه اشیائی باخود داشتند . بعضی ها اثاثه خود را در عرابه ای دستی نهاده به پیش میراندند و برخی در سورت‌های دستی بار کرده بدنبال خویش میکشیدند . سورت‌ها سنگفرش خیابان را میخراشید .

بامداد آن روز از تمام نقاط شهر مردمانی که باری و اثاثی باخود داشتند ، آهسته بسوی نقطه معینی رهسپار بودند . اینان یهودیان بودند که بجانب « گتو »^۱ میرفتند . « گتو » در پرسی پی واقع شده بود . این ناحیه اندوه آور و پست شهر بود . آنجائیکه مخازن آتش گرفته و سوخته نفت چون چادر سیرك‌های سیار - محاذی سطح دریا قرار گرفته بود . چندکوی کثیف را با چند ردیف سیم خار دار زنگ زده محصور نموده فقط يك مخرج برای آن باقی گذاشته بودند . درست مثل تله موش . یهودیان در خیابان‌هایی که بسوی پرسی پی سرازیر میشد روان بودند . از زیر پلهای راه آهن میگذشتند . در پیاده روهای یخ بسته پاهایشان میلغزید . در میان آنان سالخورده‌گانی که از راه رفتن عاجز بودند و بیماران مبتلا به تیفوس دیده میشد . اینان را بروی زنبه گذاشته می بردند . بعضی ها از پای

۱- « گتو » Ghetto محله‌های مخصوص یهودیان - که در بعضی از شهرهای اروپا و کشورهای دیگر به بنی اسرائیل تخصیص میدادند . در اتحاد شوروی یهودیان هر جا میخواهند میتوانند زندگی کنند ، ولی آلمانها در زمان جنگ مجدداً « گتو » را در نقاط اشغالی دایر کرده بودند .

در میآمدند و در همان محل سقوط دراز میکشیدند و پشت خود را به ستون چراغ تکیه میدادند و یا پایه مجسمه‌ای را بغل میکردند. در تحت نظر کسی حرکت نمیکردند و کسی همراهشان نبود. خودشان میرفتند. میدانستند که هر که در خانه بماند تیر باران خواهد شد. بدین سبب کاشانه خویش را رها کرده میرفتند. اگر کسی یهودی‌ای را پنهان مینمود نیز مجازاتش تیر باران بود. برای پنهان کردن یکنفر یهودی تمام اهل خانه بلا استثناء محکوم به تیر باران میشدند.

یهودیان از تمام نقاط شهر، از سراسیمه‌های سخت عبور میکردند و از زیر پل‌های راه آهن میگذشتند و بسوی «گتو» روان بودند و چرخ‌های دستی را به پیش میراندند و دست کودکان سرو گوش پیچیده خویش را گرفته می‌بردند. اینان مانند مورچگان از میان خانه‌ها و درختان پوشیده از مه سرد، از پی یکدیگر روان بودند.

از کنار درها و دروازه‌های بسته و آتشهای پردودی که سربازان آلمانی و رومانی را گرم میکرد میگذشتند. سربازان توجهی به یهودیان نمیکردند و مشغول گرم شدن بودند و چکمه‌های خود را بهم میزدند و پا بر زمین میکوفتند و گوشه‌های خویش را با آستین مالش میدادند.

یخ بندان وحشت‌زا بود. چنان یخ بندان که حتی برای يك شهر شمالی نیز زیاد بود تاچه رسد به ادسا.

چنین سرمائی برای شهر ادسا عجیب و طاقت فرسا بود. اینگونه یخ بندان‌ها سی سال یکبار در ادسا پیش می‌آید. خورشید بشکل دایره کوچکی از میان بخار غلیظ نیلی و آبی و سبز بر حمت دیده میشد. گنجشك‌های خشك شده که هنگام پرواز بر اثر یخ بندان کشته شده بودند روی

سنگ فرش خیابان افتاده بودند. دریا تا فوق یخ بسته بود. سفید بود. از آن سمت باد میوزید.

زن شبیه زنان روسی بود. پسرک نیز شبیه کودکان روس بود. پدر این پسرک روس بود. ولی آنان از این قرابت طرفی نمیتوانستند بست. مادر یهودی بود. میبایستی بمحله مخصوص یهودیان بروند. پدر این پسرک افسر ارتش سرخ بود. زن گذرنامه خود را پاره کرده، صبح زود در مستراح یخ زده انداخته بود. صبح باپسرش از خانه بیرون آمد و خیال داشت تا تا وقتی که این وضع سرو صورتی نگرفته در شهر روان باشد.

خیال داشت وسیله ای یافته گریبان خود را از این مصیبت رها کند. رفتن بمحله مخصوص یهودیان دیوانگی صرف بود. مرگ حتمی بود. بدین سبب باپسرش در خیابانهای شهر مشغول حرکت بود و کوشش میکرد از معا بر پر جمعیت احتراز کند. در آغاز امر پسرک که میپنداشت گردش میکنند خاموش بود. ولی چیزی نگذشت که ننگی و لجاجت آغاز کرد.

— ماما جان چرا همه اش راه میرویم؟

— داریم گردش میکنیم.

— آخر کسی باین تندی گردش نمیکند. خسته شده ام.

— بچه جان يك خرده تحمل کن. من هم خسته شده ام. ولی آخر

می بینی که گریه و ننگی نمیکنم.

وی متوجه شد که واقعاً خیلی بشتاب حرکت میکند و تقریباً میدود

گوئی کسی دنبالش کرده. بخود فشار آورد و گام سست تر کرد. پسرک نگاهی

بنادر کرد و او را نشناخت. وحشت سراپایش را فرا گرفت، دهان باد کرده

و گزیده و يك دسته موی مادرش را که بر اثر یخ بندان سفید شده و بطرز زشتی از زیر روسری بیرون آمده بود دید. چشمان بی فروغ و بی حرکت و مردمان خیره او را مشاهده نمود. بیاد آورد که فقط حیوانات بازیچه چنین چشمانی دارند. زن نیز به فرزند خود مینگریست ولی از دیدن وی عاجز بود. دست كوچك او را می فشرد و دنبال خویش میکشید. پسر ك میترسید. گریستن آغاز کرد:

- میخوام برم خانه. جیش دارم.

زن بشتاب پسر ك را پشت کتیبۀ آگهی ها - که اعلانهای آلمانی بر آن چسبانده بودند - برد. پسر ك ضمن اینکه مادرش دگمۀ شلوار او را باز می کرد و می بست و از وزش باد حفظش می کرد همچنان میگریست و از سرما میلرزید. بعد که راه افتادند گفت گرسنه اش است. زن او را بدکان شیرفروشی برد ولی دید که دوسر باز رومانی - که پوستینهای گشاد بایقۀ پوست سگ پوشیده بودند دارند ناشتائی میخورند. چون مدر ك ه-ویت نداشت ترسید بازداشتش کرده به «گتو» بفرستند. چنین وانمود کرد که مغازه را اشتباهی گرفته است، عذرخواست و درزنگوله دار شیرفروشی را بهم زد و بعجله از آنجا دور شد. پسر ك بدنبال وی میدوید و چیزی نمی-فهمید و همچنان میگریست. در شیرفروشی دیگر کسی نبود. يك بطری کفیر^۱ و يك نان شیرین برای پسر ك خرید. پسر ك روی صندلی بلند نشسته کفیر مینوشید و نان شیرین میجوید و مادرش سخت اندیشناك بود که بعد چه کند. راهی بنظرش نرسید. ولی بخاری آهنی در دکان شیرفروش میسوخت. و ممکن بود کمی گرم شوند. بنظرش چنین رسید که زن صاحب

۱- کفیر: يك قسم شیر تخمیر شده مخصوص قفقاز.

دكان بیش از اندازه متوجه وی است. بعجله پول داد. زن صاحب دكان - نگران - نظری به پنجره کرد و به وی پیشنهاد کرد قدری نزدیک بخاری بنشیند و گرم شود. بخاری بطوری داغ شده بود که فقط اندکی از رنگ آلبالوئی تیره تر بود. جرقه های کوچکی از آن بر میخاست. حرارت پسرک را سست و شل کرده بود. چشمان را فرو بست. ولی مادرش در حرکت شتاب کرد. از زن صاحب دكان تشکر کرد و گفت عجله دارد. با اینحال قریب یکساعت در آن محل نشستند. پسرک سیر و خواب آلود بزحمت برپا ایستاده بود. مادرش شانه وی را تکان داد و یقه اش را درست کرد و آرام - بسوی در هوش داد. پای پسرک به نعلی که در آستانه در کوبیده بودند گیر کرد. آنگاه دست خود را در دست مادر گذاشت و وی او را در خیابان رهبری می کرد. اینجا چنارهای کهن رسته بود. از کنار چنارهای ابلق که پوست ملایمشان باقشر نازکی از یخ پوشیده بود عبور کردند.

پسرک که پی در پی - از سوزش باد سرد چون یخ - چشم بهم میزد گفت:
- خوابم میاد ..

مادرش چنین وانمود کرد که چیزی نمی شنود. فهمید که وضعشان یأس آور است. در شهر تقریباً آشنائی نداشتند. دوماه پیش از آغاز جنگ به ادسا آمده بود و دیگر نتوانسته بود از شهر خارج شود. بکلی یکه و تنها بود.

پسرک قرقرکنان گفت:

- زانوهام یخ کرد.

زن او را به کناری برده زانوهایش را مالش داد. پسرک آرام شد. ناگهان بیاد آورد که در شهر خانواده ای را میشناسد، حین مسافرت از

نووراسيسك به ادسا، در کشتی بخاری «گرجستان» با هم آشنا شده بودند. بعد چندین بار دیدار تازه کردند. پاولوسکی ها زن و شوهری بودند که تازه عروسی کرده بودند. مرد دانشیار دانشگاه بود و زن تازه آموزشگاه فنی ساختمان را تمام کرده بود. نام زن ورا بود.

این دوزن، از یکدیگر خوششان آمده - و در مدت کوتاه مسافرت - بین نووراسيسك و ادسا - دوستی گرمی بهم زدند. بعد هم دوبار مهمان هم شدند. دو مرد نیز دوست شدند و حتی یکبار با هم مشروب زیادی خوردند. یکروز هم - باشوهرهایشان - همد با هم - بتماشای مسابقه فوتبال خارکوف - ادسا رفتند.

پاولوسکی ها (زن و شوهر) هواخواه ادسا بودند. ولی او و شوهرش طرفدار خارکوف ادسا بازی را برد. خدا میداند که در آن ورزشگاه بزرگ، مشرف به دریا - چه هنگامه ای برپا شد. فریاد و جیغ و زاری و کتک کاری و ستونهای گرد و غبار بهوا میرفت حتی نزدیک بود آنها نیز دعوایشان بشود. ولی اکنون یاد آنروز پر جنجال نیز مطبوع خاطر بود. پاولوسکی در شهر نبود. بهارنش سرخ پیوسته بود. ولی «ورا» در شهر گیر افتاده نتوانسته بود با سایرین خارج شود. اندکی پیش او ورا را در بازار آلکساندرسک دیده بود و حتی کمی با هم صحبت کرده بودند. ولی توقف طولانی در بازار بی خطر نبود. آلمانیهها تقریباً هر روز میدانها و خیابانها را محاصره کرده اسناد و مدارك مردم را نگاه میکردند و اشخاصی را توقیف مینمودند. این دو زن حتی نتوانستند پنجدقیقه با هم حرف بزنند. بعد از آنروز دیگر یکدیگر را ندیده بودند. ولی یقین ورا هنوز در شهر بود. کجا میرفت؟ پاولوسکی ها روس بودند. ممکن بود تلاشی بکند

و در خانهٔ ورا منتظر بماند تا چه شود. بالاخره ممکن بود لااقل پسرک را پیش او بگذارد. خانهٔ پاولوسکی‌ها نسبتاً دور بود. در نبش پیراگوف (بولوار فرانسوی) منزل داشتند. زن برگشت.

— ماما جان، کجا میریم؟ خانه میریم؟

— نه پسر جان مهمانی میریم.

— پیش کی؟

— عمه ورا یادته؟ ورا پاولوسکی؟ پیش او به مهمانی میریم.

پسرک آرام شد و گفت:

— خوب.

مهمانی رفتن را دوست داشت. خوشحال شد.

از پل آستروگانوسکی، از روی خیابانی که بسوی بندر میرفت گذشتند. این خیابان «سراشیمی قرنطینه» نام داشت. آن پائین خانه‌های قوطی وارک. با سنگ و شفته ساخته بودند و منظره‌اشان اندوهناک بود دیده میشد.

برخی از این خانه‌ها جز توده‌ای از سنگ و آجر چیزی نبود. برخی دیگر طعمهٔ حریق شده بود. در انتهای سراشیمی طاق‌های مقوس پل دیگری مشاهده میگشت. آن نور طاق‌ها ویرانهٔ بندر بنظر میرسید. آنورتر دریای سفید که تا افق یخ بسته بود از بالای بامهای سوخته و فروریخته نمایان بود. آن دورها — در افق — يك حاشیهٔ آبی تند، آب یخ نزده دیده میشد. توی یخ‌ها — در گرداگرد ویرانه‌های سفید رنگ فانوس دیده‌بان مشهور ادسا — چند کشتی باربری رومانی برنگ سربی — خاکستری لنگر انداخته بودند. از آن دور — سمت چپ — روی تپه —

از آنور بخار گلی رنگ و لاجوردی مالیم که متراکم شده بود - گنبد
تأثر شهر چون صدفی آبی رنگ نمودار بود . شبکه دو طرف پل -
آستروگانوسکی مرکب بود از يك ردیف دراز نيزه های بلند آهنی . سیاهی
مفرط این نيزه ها بچشم میزد . آن پائین عده ای که دلو بدست داشتند
«سراشیبی قرنطینه» را گرفته بالا می آمدند . آب بر اثر حرکت از دلوها
بروی سنگ فرش میریخت و فوری یخ می بست و مانند شیشه در روشنائی
ضعیف خورشید گلی رنگ برق میزد . رویهمرفته این منظره بسیار زیبا
بود . بالاخره ممکن بود نزد پاولوسکی ها منتظر بمانند و به بینند
چه میشود .

مدت مدیدی راه میپیمودند . پسرک خسته شده بود ولی دیگر
ننگی نمیکرد . با عجله چکمه های نمدی کوچک خویش را بر زمین
میکوفت و بدشواری به مادر خود میرسید . میخواست زودتر بمهمانی برود .
بمهمانی رفتن را دوست میداشت . مادرش - در بین راه - چندین بار
گونه های ویرا که از سرما یخ زده و سفید شده بود مالش داد .
نزدیک خانه ای که منزل پاولوسکی ها بود آتشی می سوخت و
سربازان در کنار آن گرم میشدند . خانه بزرگ از چند عمارت مرکب
بود . تمام دروازه ها را با خط زنجیر بسته بودند . اینجا را محاصره کرده
بودند . مدارك تمام کسانی را که خارج یا داخل میشدند رسیدگی میکردند .
زن چنین وانمود کرد که شتاب زده است و از پهلوی دروازه عبور کرد .
کسی بوی توجهی ننمود . پسرک باز شروع به ننگی کرد . آنگاه مادر
دستش را گرفت و از پیاده رو که با سنگهای نیلی رنگ آتشفشانی مفروش
بود عبور کردند . پسرک آرام شد . وی به گردش خود در شهر ادامه داد .

بنظرش آمد که چند بار از يك نقطه عبور کرده و بعضی ها کم کم دارند متوجه او میشوند .

در این هنگام این فکر بخاطرش خطور کرد که ممکن است چند ساعتی در سینما بگذراند .

سینما زود شروع میشد . زیرا بعد از ساعت هشت عبور و مرور در شهر ممنوع و مجازات متخلف اعدام بود .

سالون بد هوا و خفه سینما پراز سربازان و فاحشه‌هایی بود که مانند او، سرما بدانجایشان کشانده بود . حالت تهوعی در خود حس کرد . ولی لااقل اینجا گرم بود و میشد نشست . شال گردن پسرک را پائین آورد و پسرک با دو دست بازوی مادرش را گرفته بیدرنگ بخواب رفت . وی بدون اینکه از سالون سینما خارج شود مدت دو سانس همانجا نشست و از آنچه روی پرده نشان میدادند چیز زیادی درك نکرد . یقین اخبار جنگ را نشان میدادند و بعد هم يك فیلم کمدی و یا چیزی شبیه به آن . در هر حال سر رشته داستان را نمی‌توانست پیدا کند . همه چیز در مغزش مخلوط شد . یکبار سر دخترک قشنگ موبوری که صورت خود را بر سینه صاف مرد بلند قامت بی‌سری چسبانده بود تمام پرده را فرا گرفته بود و این دو نفر بهمراهی ارکستر آهنگی را میخواندند . بار دیگر همین دخترک در يك اتوموبیل پست ورزشی نشست . گاهی فواره‌های سیاه که نتیجه انفجار بود دیده میشد : يك - دو - سه - چهار تافواره پشت سر هم . صدای بهم خوردن آهن می‌آمد . گوئی بيك ضربه آهن شیروانی را دریده بشکل نوارهای دراز درآورده باشند يك - دو - سه - چهار نوار آهنی - تکه‌های سیاه خاك مثل تگرگ فرومیریخت - تانگ‌هایی که علامت صلیب

سیاه داشتند چنان سر و صدائی راه انداخته بودند که گوئی برطبل از حلبی می‌کوبند. این تانگ‌ها بر زمینی که از انفجار گلوله‌های توپ‌زیر و رو شده بود می‌خزیدند و ناپدید می‌شدند و دوباره ظاهر می‌گشتند و از لوله توپ‌های بلند خود زبانه‌های آتش بلندتر و دود سفید دوار بیرون میدادند. سرباز آلمانی که چکمه نمدی وصله کرده پیا و کلاه پوستی گوشه‌دار روسی بسر داشت تمام سنگینی بدن خود را بروی شانه زن افکند و با انگشت کثیف خود گردن پسرک را قلقلک داد تا بیدارش کند. از او بوی سیر و الکل می‌آمد.

وی پی در پی بلند می‌خندید و این جمله بی‌معنی را با مهربانی تکرار میکرد:

— بوبه نخواب — بوبه نخواب .

بوبه بزبان آلمانی یعنی پسرک . پسرک بیدار نمیشد و فقط سرش را می‌چرخاند و در جواب قرقر میکرد .

آنوقت مرد آلمانی سرسنگین خود را بروی شانه زن نهاد و ویرا با دستی در آغوش گرفت و با دست دیگر صورت طفل را مالش داد . زن می‌ترسید سرباز را خشمناک سازد و ساکت بود . می‌ترسید مدارک هویتش را مطالبه کند . اضافه بر بوه‌های دیگر این مرد آلمانی بوی ماهی دودی هم میداد . حال تهوع بزنی دست داد . کوششهای مایوسانه می‌کرد که اختیار از دست ندهد و افتضاحی بار نیاورد . بخود میگفت که بایستی آرام باشد . بالاخره مرد آلمانی اذیتی باو نمی‌رساند . بی تربیت بود و بس . خیلی هم آلمانی حسابی بود . میشد تحمل کرد . بالاخره چیزی نگذشت که مرد آلمانی روی شانه او بخواب رفت او هم نشسته بود و تکان نمی‌خورد . مرد آلمانی خیلی سنگین بود . بهتر که خواب بود .

شده بود گرفت و دوید . حتی این فکر که ممکن است گشتی‌ها متوقفش سازند هوش از سرش برده بود . کوچه‌های دور افتاده را بر میگزید . چنارها و اقایاها - پوشیده از یخ - مانند اشباحی در طول خیابان‌ها بر پا بودند . شهر خلوت و تاریک بود . گاهی دری در تاریکی باز میشد و نور زننده‌ای از آن بیرون میتابید و اتوموبیل یخ زده‌ای را که در کنار مدخل متوقف بود روشن میکرد و برای يك لحظه صدای نافذ و شورانگیز و یولون بگوش میرسید . زن سلامت - دوان دوان - به «پارك فرهنگ و استراحت» که بنام «شوچنکو» موسوم بود رسید . پارك بزرگ در طول کرانه دریا ممتد بود . آرامش و سکوت در اینجا حکمفرما بود بخصوص آن پائین - زیر آن محلی که کرانه بشکل پرتگاه بریدگی داشت . دریا که تا افق منجمد و خاموش بود . روی دریا سکوت عمیقی حکمفرما بود . چند ستاره درشت بالای شاخسار سفید درختان چشمك میزدند .

نور کبود رنگ نورافکن از روی ستارگان گذشت .

در جاده پهن آسفالتی حرکت میکرد . سمت چپش آن ورزشگاهی قرار داشت که زمانی در آن حضور بهمرسانده مسابقه فوتبال ادسا - خارکوف را تماشا کردند . آنور ویرانه ورزشگاه دریا قرار داشت . دریا در تاریکی دیده نمیشد . ولی وجود آنرا از روی سکوت محضی که حکمفرما بود میشد حدس زد . جاده پهن آسفالتی در نور ستارگان مثل کاغذ سمباده برق برق میزد . زن میرفت و جنس و نام درختان را بخاطر میآورد .

درختان پارك را قشر ضخیمی از یخ پوشانده بود . شاخسار آنها با هم توأم گشته بود و تا زمین سرفرودا آورده چون ابری بنظر میرسیدند . وی نفسی تازه کرد و آهسته در امتداد ردیف بی پایان نیمکت‌های خالی

حرکت کرد . ضمناً متوجه شد که روی یکی از نیمکت ها شخصی نشسته است . ضربان قلبش افزون گشت و هراسان از کنار آن شخص گذشت . هیکل سیاهی که سرش روی پشت نیمکت افتاد بود حرکت نکرد . زن توجه کرد که نیمی از بدن آن شخص مانند درختان پوشیده از یخ است . برفراز گنبد سیاه رصدخانه که در میان ابرهای سفید باغ سر به آسمان افراشته بود ستارگان دبا کبر درخشندگی لرزان خود را جلوه گر میساختند . محلی بود خیلی آرام . بهیچوجه وحشت آور هم نبود، شاید بدین سبب وحشت آور نبود که زن بسیار خسته شده بود .

بامداد روز بعد ، هنوز هوا گرگ و میش بود که اتوموبیل های باری در شهر براه افتادند تا جنازه کسانیرا که شبانه یخ زده بودند جمع کنند . یکی از آن اتوموبیل ها آهسته از خیابان پهن و آسفالتی «پارک فرهنگ و استراحت» موسوم به «شوچنکو» عبور کرد .

این اتوموبیل دوبار توقف کرد . یکبار کنار نیمکتی که پیرمردی یخ زده بروی آن نشسته بود ایست کرد . بار دیگر پهلوی نیمکتی که زنی و پسری بر آن نشسته بودند متوقف گشت . زن دست پسرک را در دست خود داشت . و هر دو پهلوی هم نشسته بودند . لباس هردو تقریباً یکجور بود . هردو پوستینی کوتاه ، از پوست مصنوعی بتن و چکمه های نمدی و شال گردن ابلق کرکی داشتند . مثل آدمهای زنده نشسته بودند . فقط صورتشان که در طول شب یخ بسته بود سفید شده و گوئی با مخمل پرپشت و سفیدی پوشیده شده است . مژگان شان بشکل ریشه های یخین فروآویخته بود .

وقتی سربازان آنان را بلند کردند دیدند اعضای بدن ایشان خم

نمیشود . پاهای زن همانطور در حال نشستن منجمد شده و سربازان او را یکی دوبار در هوا تاب داده بدرون ماشین پرت کردند . مثل قطعه چوبی بجسد پیرمرد تصادم نمود و صدا کرد . بعد سربازان پسرک را که پاهایش خم شده و بهمانحال منجمد شده بود تابی داده و باسانی توی ماشین انداختند . بدن او هم مثل چوب بدن زن تصادف کرد و حتی کمی برجست .

هنگامیکه اتوموبیل باری از آن نقطه حرکت میکرد، از بلندگوی خیابان خروس صدا درآمد و پیامداد تو درود فرستاد و آنگاه صدای نازک کودکی شنیده شد که با لحن فرشته آسائی سه بار گفت :

– صبح شما بخیر! صبح شما بخیر! صبح شما بخیر!

بعد ، صاحب همان صدا بدون اینکه عجله کند با لحن مؤثری بزبان رومانی دعا کرده گفت :

– ای پدر ما که در آسمانی . نام تو مقدس باد – ملکوت تو بیايد □

آخرین روز سال بود : روز قبل از نوئل ...

دخترک
کبریت
فروش

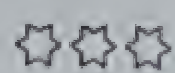
چیزی بغروب آفتاب نمانده بود . سرما بیداد میکرد و برف ، همچنان میبارید ...

و در آن هوای سرد و آن ظلمت دهشتبار ، دختر بچه ای فقیر با سر و پای عریان ، در کوچه پس کوچه ها ، ویلان و سرگردان ، میگشت ...
دخترک ، هنگامیکه از خانه خارج میشد ، يك جفت دم پائی ، پاهای ظریفش را میپوشانید . . . اما ... چه فایده ؟ دم پائیه ها بیش از اندازه ترجمه : کارو

بزرگ بودند . سالها قبل از آنکه خدمتگذار پاهای دخترک باشند به
مادرش خدمت کرده بودند ...



دخترک يك لنگه از دم پائپها را - هنگامیکه نزدیک بود دو
کالاسکه تند رو زیرش کنند - و او دویده بود تا از چنگ مرگ خلاص
شود ، گم کرده بود و لنگه دیگرش را ولگردی از زمین برداشته و باخود
برده بود . بامید اینکه اگر روزی صاحب فرزندى شد ، از لنگه کفش ،
بجای متکای فرزندش ، استفاده کند ...



دخترک ، پابرهنه و سرما زده - سرمائی که پاهای لطیفش را کبود
کرده بود ، همانطور بی هدف ، کوچه ها را می پیمود .
در دامن کهنه و هزاروصله خود چند قوطی کبریت داشت و يك قوطی
کبریت هم - برای جلب توجه مشتری - بدست گرفته بود ...
افسوس ... در سرتاسر روز هیچکس سراغ کبریتهای او را
نگرفته بود ...

در سرتاسر روز از هیچکس دیناری پول وصول نکرده بود ...
گرسنه ، مفلوک و سرما زده ، در کمال نومیدی کوچه ها را می پیمود ...
بیچاره دخترک !

دانه های برف - زیبائی خیره کننده ای به موهای خرمائی اش
بخشیده بودند ... اما ، دانه های برف ... زیبائی اختلاط سپیدی برف با
رنگ خرمائی موهایش ... اینها ، مسائلى بودند که در آن شرایط ،
هرگز توجه دخترک را نمیتوانستند جلب کنند .

از شیشه پنجره‌ها ، نور خیره‌کننده چراغها ، بر کوچه‌های پوشیده
از برف می‌تابید و رایحه هوس انگیز خوراکیهای گوناگون ، سر تا سر
کوچه‌ها را فرا گرفته بود :

شب ژانویه بود ...

و تنها درباره همین شب بود - همین شب ژانویه - که دخترک
می‌اندیشید ...

تنها درباره همین شب - دیگر هیچ ...



دخترک هیچ نفهمید از کجا ، چگونه نزدیکیهای خانه‌شان رسید ...
نزدیکیهای خانه ... اما ، جرأت رفتن بخانه را نداشت .
حتی يك قوطی کبریت فروخته بود . هیچ فروخته بود ...
چطور میتواند بخانه برگردد؟ آخر ، پدرش در کنج خانه منتظرش
بود . خانه‌ای سرد ... خیلی سرد ... آنقدر سرد که حتی همه پنبه‌هایی که
در مسدود کردن درز پنجره‌های بی‌قواره‌اش بکار رفته بود ، نمیتوانستند
از رفت و آمد بلامنازع سوز زمستانی در داخل اطاق ، جلوگیری کنند ...
در همسایگی خانه‌شان ، پناهگاهی یافت . و زیر آن پناهگاه ،
کنج دیوار ، کز کرد و نشست ...

و هنوز زنده بود ... اما دو دست کوچکش از شدت سرما ، از شدت
یخ‌زدگی ، یکباره از کار افتاده بودند .. دو دست کوچکش از فرط یخ‌زدگی
یکباره از کار افتاده بودند .. دو دست کوچکش از فرط یخ‌زدگی ، مرده
بودند ...

آخ! حرارت کبریت - هر قدر هم ناچیز - چقدر برایش حیاتی بود!

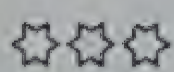
چقدر بمعزش فشار آورد ، چقدر بخود پیچید ، تا بالاخره راضی شد.
بخاطر اندکی حرارت ، یکی از کبریتها را مصرف کند ...
خودش را بیشتر بطرف دیوار کشید ... تلاش کرد به وسیله هست
دستهایش را کمی گرم کند ... بالاخره ، گرم کرد و توانست کبریتی
روشن کند .

آه ! چه آتش دلپذیری !

چه شعله حرارت بخشی !

دخترک احساس کرد که آنچه در لابلای انگشتان یخ زده اش هست ،
کبریت نیست ... شمع است ! ... يك شمع كوچك ! ..

وبعد ، بنظرش رسید که در خانه ای مجلل ، کنار بخاری پر حرارتی
نشسته است ... خوشحال شد ! دستش را بطرف بخاری دراز کرد تا بیشتر -
زودتر از یخ زدگی خلاص شود . در نتیجه کبریت خاموش شد ... «بخاری» -
در يك لحظه ناتمام - ناپدید شد ... و دخترک ماند ... تنها ... تنها با
يك چوب کبریت خاموش ، يك چوب کبریت سیاه ، لابلای دو انگشت
یخ زده کبود ...



کبریت دیگری روشن کرد . و در تقاطع تاریکیها و روشنیهای
زائیده از روشنی کبریت ، آنسوی دیوار ، آنسوی همه دیوارها ، میز
بزرگی بنظرش آمد ، پوشیده با سفره ای سپید و درخشان ...

میزی پر از انواع خوراکیها : مرغابی سرخ کرده ، سیب زمینی
سرخ کرده ... و خدا میدانست چقدر خوراکیهای خوشمزه دیگر !
بعد ، ناگهان هیچ نفهمید . چطور شد ، که يك دفعه مرغابی سرخ

کرده - بابك کارد و يك چنگال که در شکمش فرو کرده بودند ، از توی بشقاب پرید روی کف اطاق... و شروع کرد بدویدن ... بطرف او، بطرف دخترک...

اما ... افسوس ... مرغابی هرگز بدخترک نرسید ، برای اینکه کبریت خاموش شده بود .

مرغابی سرخ کرده ناپدید شد ...

دخترک ماند تنها ... تنها با ظلمت و سرمای استخوانسوز ...



کبریت دیگری روشن کرد : این بار خود را در کنار درخت نوئل دید. درختی بزرگ و باشکوه، با شمعهای رنگارنگ برگ شاخه‌های سبزش ... درختی پراز بازیچه‌های زیبا ...

دست دراز کرد تا یکی از بازیچه‌ها را بردارد: کبریت خاموش شد...



کبریت خاموش شد ... اما تصور زیبایی شمعهای رنگارنگ و پرتو آسمانی آنها ، تخیلات او را در پرند آسمانها پیروار در آورد ...

متوجه آسمان بود که ناگهان ستاره‌ای سرنگون گردید...

دخترک پیش خود فکر کرد که «يك نفر میمیرد ... يك نفر مرد»...

این را - سالها پیش - مادر بزرگ او باو گفته بود .

گفته بود که با سرازیر شدن هريك ستاره از آسمان ، روح انسانی بسوی آسمان اوج میگیرد ...

با افتادن هر ستاره ، انسانی میمیرد..

بیادش آمد که مادر بزرگش چقدر مهربان بود : تنها کسی بود که

صمیمانه او را دوست میداشت ...



کبریت دیگری روشن کرد ... و در روشنائی مختصر کبریت ، مادر
بزرگش را مادر بزرگ مهربانش را ، دید ... و بی اراده فریاد کشید :
آخ ! مادر بزرگ ! مرا ببر ! من میدانم که همراه با خاموش شدن
کبریت تو خواهی رفت ... مثل آن بخاری .. مثل آن مرغابی سرخ
کرده ... مثل آن درخت نوئل ... اما ... نه ! مادر بزرگ ! نه !
مرا ببر !»

سپس برای جلوگیری از رفتن مادر بزرگش ، یکباره هرچه کبریت
با خود داشت روشن کرد ... محیط ظلمت بار ، چون روز ، روشن شد ...
مادر بزرگش نرفته بود ...
ودخترك هرگز مادر بزرگش را اینچنین مهربان و دلپذیر ندیده بود ...
مادر بزرگ او را بردوش خود نشاند و برد ... برد بالا ... خیلی
بالا ... آنجا که دیگر نه از گرسنگی اثری بود نه از سرما ، نه از
دایره ...

برد آنجا ... پیش خدا !



تمام اهالی دهکده میدانستند که یودال اینکار را کرده بود .

کار کار	در اواسط زمستان سخت ، در یخبندان و بوران برف ، به پستهای
یودال بود	ژاندارمری و به کدخدا خبر رسید که يك اسیر جنگی فراری در آن ناحیه
از : یان دردا	مخفی شده است. گروه بان کودرنا طبق فرمان مافوقش اهالی دهکده را
ترجمه : کاظم	در قهوه خانه هویدار جمع کرد و اطلاعات و مشخصات اسیر جنگی و اختاریه
انصاری	

را برایشان خواند و گفت :

«حالا میدانید که وضع از چه قرار است !»

ضرورت نداشت بهیچیک از آنان بگوید که هر کس دشمن امپراطوری آلمان را پناه بدهد محکوم بمرگ خواهد شد.

سه روز بعد سوچک ژاندارم هنگام گشت یودال را دید که باز حمت و تقلا ی بسیار از میان برفها بسوی خانه روستائی برنات میرود. لحظه ای اندیشید که چرا این مرد کثیف از بیراهه میان مزارع میرود و سپس حس کنجکاوی تحریکش کرد که دنبال او برود. در این میان متوجه شد که اصولاً رد دوپا روی برفها بجا مانده است: یکی از آنها کوچک و آشکار و اثر کفشهای پوست بز یودال و دیگری نا آشکار و بزرگتر و ظاهراً اثر پاهای پیچیده شده بانم بود. روی این اثر پای نا آشکار که روی برفها باقی مانده بود در بعضی نقاط لکه های خون دیده میشد. سوء ظن عجیبی بمغز سوچک راه یافت. دور بینش را برداشت و بجانب دهکده نگریست : یودال کنار نرده ای که ملک برنات را محصور میکرد ایستاده بود. دست روی نرده گذاشته مدتی بی اغ برنات نگاه کرد و بعد در امتداد ساختمانها رهسپار دهکده شد.

سوچک از هیجان مانند کوره ای میسوخت. در نخستین لحظه خواست یکسر بخانه برنات بشتابد اما بعد اندیشید که شاید سوء ظن او بیهوده باشد. رد پای اسرار آمیز ممکن است متعلق به لوئیزی خدمتکار برنات باشد که برای کوتاه کردن راه خود هنگام مراجعت از جنگل از میان دشت بخانه رفته است. بگشت خود ادامه داد. وقتی هنگام ظهر پیست ژاندارمری باز میگشت در حاشیه جنگل عمومی دوباره رد پای

مضاعف را روی برفها کشف کرد و آنرا تا وسط جنگل دنبال نمود ، زیرا امیدوار بود ابتدای آنرا در مکانی که ساکنان دهکده شاخه‌های درخت را دسته می‌کردند بیابد. بدین ترتیب معما حل میشد و روان وحشزده‌اش آرامش می‌یافت . اما هنوز ده دقیقه راه پیمائی نکرده بود که ناگهان قلبش از تپش ایستاد. رد پا میان درختان انبوه میرفت و چون سوچک از میان درختان تودرتو راه خود را گشود بسته‌ای از شاخه‌های نازک درختان را دید که بهم بافته شده بود. ظاهراً اسیرفراری خود را در این پناهگاه محقر پنهان می‌ساخت .

با سرعتی که پایش قدرت دویدن داشت بدهکده بازگشت، گاهی میان برفها فرو میرفت و زمانی پایش می‌لغزید ، نفسش بند آمده بود اما با تلاش و تقلا ی بسیار بدن فربه و تنومندش را پیش میکشید و بدویدن ادامه میداد. اول باید کجا رفت ؟ بخانه برنات ؟ یا به پست ژاندارمری ؟ وقتی به اولین خانه‌های دهکده رسید پیراهن و نیمتنه‌اش خیس عرق بود. سرانجام تصمیم گرفت که یقیناً بهتر آنست که اول با گروهبان کودرنا مشورت کند .

گروهبان کودرنا بالباس رسمی پشت میز کار در مقابل کلاه خودش نشسته بود و بدیوار لخت مینگریست . سوچک ژاندارم شتابان وارد اطاق شد و سوءظن وحشت انگیز خود را گزارش داد .

گروهبان پس از سکوت طولانی گفت :

— دیگر دیر شده ...

اندکی پیش از آن فرمانده سربازان اشغالگر بدهکده آمده و اسیر فراری و برنات را در اطاق کوچکی پیدا کرده بود . پای اسیر را تا مغز

استخوان سرما زده بود و در آتش تب میسوخت. برنات و همسرش و پسر هفده ساله آنها، تونی و خدمتکارشان را توقیف کردند و بدون پالتو با کفش‌های چوبی زیر ضربات قنداق تفنگ بداخل اتومبیل راندند.



شش ماه تمام کودرنا و سوچک این راز را در دل نگه‌داشتند و بهیچکس کلمه‌ای درباره آن نگفتند. شش ماهی که سرشار از این امید اغفال‌کننده بود که بزودی، پیش از آنکه نوبت محاکمه و اعدام خانواده برنات فرارسد، قدرت ماشین جنگی نازی درهم خواهد شکست. در ماه ژانویه که آلمانها استالینگراد را تخلیه کردند همه مردم عقیده داشتند که روز عید فصح جنگ پایان می‌رسد. در فصل بهار باز این امید در دلها نشست که حد اکثر تا اوائل ماه ژوئن همه چیز پایان می‌پذیرد. با وجود سکوت ژاندارمها این خبر در تمام دهکده نفوذ کرده بود و همه بیکدیگر می‌گفتند: «یودال بود، یودال!»

تابستان آنسال یودال از مزارع مصادره شده برنات که بدستور فرمانده ارتش اشغالگر بوی واگذار شده بود محصول بر میداشت. آنچه تاکنون مردم بگوش یکدیگر نجوا میکردند بصورت حقیقی درآمد.

اواخر سپتامبر اعلامیه‌ای را که روی کاغذ سرخ چاپ شده بود از شهر بدهکده فرستادند و دستور دادند آنرا روی جعبه اعلانات دهکده بچسبانند. چهار انسان که تمام اهالی دهکده آنرا میشناختند و مورد اعتماد همگان بودند بعلت پناه دادن بدشمن امپراطوری آلمان اعدام شده بودند!

در موقع انجام فرائض مذهبی در کلیسا تمام زنان دهکده به نیمکت

خالی که همیشه همسر برنات روی آن می‌نشست مینگریستند. قیافه او را با وضوح وحشت‌انگیزی در برابر خود میدیدند، مشاهده میکردند که چگونه او انگشت‌های خود را با زبان تر میکند و کتاب دعا را ورق میزند... در تاریک روشن شب برنات پیراز میدان دهکده می‌گذشت، گاهی از فراز شانه کسانیکه در قهوه‌خانه مشغول بازی بودند بوق آنان نگاه میکرد و زمانی مزرعه شبدر خود را در آن سوی جویبار شخم میزد... هرگز تا آن زمان اهالی دهکده شیوه راه رفتن، عادات، سخنان و حوادث بسیار کوچک زندگی او را از سالهای جوانی تا آن روز شومی که توقیفش کردند با این وضوح بخاطر نمی‌آوردند... هرگاه سخنی از مرتع برنات... جنگل برنات... مزرعه برنات بمیان می‌آمد اهالی دهکده بورکویس چهار نفر اعدام شده را در برابر خود مشاهده میکردند.

وقتی یودال نام برنات را از روی تمام ارا به‌ها و لوازم بورکویس را نوشت تمام اهالی دهکده اثر دست برنات را با کشاورزی پاک کرد و بجای آن نام خود: «کارل یودال، مالک وضوح کامل روی آنها مشاهده میکردند. تمام این اشیاء به صورت برنات مقتول در خاطرشان مجسم میگشت و خاطره‌ای عمیق تر و دیرپای تر از آن اعلان قرمزی که باد دوهفته بعد از دیوار کند و برد بجای میگذاشت.

در ماه نوامبر، هنگامیکه آن ناحیه مرطوب در پرده مهی پیچیده شد و بوی رطوبت بامهای سفالین بادم‌گزنده استخر متروک درهم می‌آمیخت و روشناییهای سرگردان بر فراز باتلاق در حرکت بود، در موقعی که تقصیر هر گناهکاری بصورت غول عظیمی در نظرش جلوه‌گر میشد، کدخدای دهکده نزد گروهبان کودرنا رفت. برای آنکه دیده نشود در تاریکی شب

با آنجا رفت. مانند خیانتکاری که بدام افتاده باشد بهیجان آمده بود و با نگاه بیقرار و نامطمئنی گفت :

- عاقبت این کار برای من اهمیتی ندارد . . . فقط دیگر نمیتوانم تحمل کنم . . .

گروه بان کودرنا از وضع روحی کدخدا بخوبی آگاه بود ! مگراو همین رنجها را تحمل نمیکرد؟ مگراو و سوچک ژاندارم از شش ماه پیش تاکنون در چنگال همین اندیشه ها که گریز از آنها امکان نداشت اسیر نبود؟ مگراین افکار را در نگاه تمام اهالی دهکده بورکویس نمیخواند؟

پرسید :

- کدخدا میخواهید چه کنید ؟

.. - فکر میکنم .. باید لااقل خانه .. و انبار ... و طویله و همه چیز او را آتش زد!

در این يك جمله از هم گسیخته که بطور غیرمنتظره از دهان کدخدای محتاط بیرون آمد تمام عجز و ناتوانی اهالی بورکویس که تا حد جنون تشنه انتقام بودند منعکس میشد . اما سراسر وجود کودرنا با این پیشنهاد مخالف بود . آتش زدن ؟ چیز بهتری به فکر این روستائی نمیرسد؟

در این لحظه بیچارگی و درماندگی عمومی اندیشه ای که در شبهای بیخوابی گروه بان را بخود مشغول میساخت تکمیل شد و شکل مشخصی گرفت - کودرنا اجرای نقشه خود را آشکارا میدید . قیافه جدی و عبوسی گرفت و بالحن تند و خشنی که در مدت بیست سال خدمت عادتش شده بود گفت:

-- جنایت لازم نیست ! پیشنهاد شما بسیار مهمل است ! کدخدا ،

مایودال را محاکمه و اعدام خواهیم کرد.
آنگاه نقشه خود را که در شبهای دراز بیخوابی و آمیخته با نفرت
جنون آمیز طرح کرده بود برای او تشریح نمود.



چند روز از عید سه پادشاه میگذشت. مانند شش ماه پیش که
گشتاپو برنات و خانوادهاش را توقیف کرد برف از سرما سخت و دانه دانه
بود. گروهبان کودرنا در کمین یودال بود. روی تپه کوچکی که جاده
ابتدا بسمت حاشیه جنگل بالا میرفت و سپس بجانب دهکده سرازیر میشد
ایستاده بود. دو ساعت در آنجا کشیک میداد که ناگهان، اندکی قبل از
ساعت هشت بعد از ظهر، هنگامیکه تاریکی شب بی مهتاب تمام دهکده
و اطراف آنرا بکام خود فرو کشیده بود صدای دو چرخهای از دامنه تپه
بگوش رسید. یودال از شهر بدهکده باز میگشت.

در سکوت سرد شب آرام صدای پای او روی برفهای سخت و تق تق
گلگیرش شده دو چرخهای از دور بگوش میرسید و چند دقیقه بعد گروهبان
صدای نفس نفس یودال را که پیاده از تپه بالا میآمد و دو چرخهایش را با
خود میکشید شنید.

در لحظهای که یودال به قله تپه رسید و خواست برای پیمودن
سراشیمی آنسوی تپه سوار دو چرخهایش شود کودرنا از جنگل بیرون آمد
و اشعه نور مخروطی چراغ قوه‌ای را بصورت یودال انداخت و فریاد کشید:
- یودال، چرا دو چرخه شما چراغ ندارد؟

یودال با عصبانیت در نور چراغ پلک میزد اما همینکه صدای
کودرنا را شناخت سراسیمگی‌اش از بین رفت و خشمگین شد. لزومی

نداشت که از این احمق ترسی داشته باشد ! با پارکاب دوچرخه را جستجو کرد تا سوار شود : *يخشمناك* غریب :

— ابله ! بانور چراغ چشم مرا خیره نکن !

اما گروهبان نگذاشت از نور چراغ خارج شود ، نزدیکتر آمد و با کمال آرامش ورق کاغذ چهارتا شده‌ای را از جیب بیرون کشید و گفت :

— *يودال ! يك لحظه صبر کنید !* باید چیزی را برای شما بخوانم !

تازه در اینموقع نور چراغش را از صورت یودال برداشت و متوجه کاغذ ساخت و با صدای خشك اداری شروع بخواندن آن کرد :

«دادگاه فوق العاده دهکده بورکویس در جلسه ۱۵ دسامبر ۱۹۴۳ خود حکم قانونی زیر را صادر کرده است : کارل یودال، زمین داردهکده بورکویس که بجنایت لو دادن فرانتس برنات ، آنا برنات ، آنتون برنات و آلویزواخ بدشمنان میهن متهم است بنام جمهوری باید اعدام شود. »

پس از خواندن رأی دادگاه چراغش را خاموش کرد و کاغذ را دوباره چهارتا کرد و در جیب گذاشت . با وجود تاریکی متوجه شد که یودال از ترس رنگ باخته و نفسش بند آمده است .

دستهای یودال که روی دسته دوچرخه قرار داشت چنان میلرزید که گلگیرهای شل شده آن دوباره صدا درآمده بود .

گروهبان پرسید :

— یودال ! اعتراضی باین حکم دارید؟

یودال جواب داد :

— حکم را بدهید بمن !

صدایش از ترس و وحشت در گلو شکست.

تاریکی و تنهایی در این سرمای گزنده اینک دشمن او شده بود .
میخواست بگریزد، اما نمیدانست بکجا باید گریخت. صورت کشیده و پرنده
آسایش را از یکسو بسوی دیگر میبرد، از گودال سمت چپ جاده بگودال
سمت راست میچرخاند تا ببیند جلادانش خود را در کجای مخفی کرده اند .
کودر نا آهسته گفت :

— رأی دادگاه يك سنداداری است و من اجازه ندارم آنرا بشما بدهم .
فقط مأموریت داشتم مفاد آنرا با اطلاع شما برسانم تا از وضع خود آگاه شوید .
لحن آرام و اداری گروهبان یودال را از حال گیجی بیرون کشید.
دوباره در مقابل این احمق او نیفورم پوش که بسهولت میتوانست معدومش
سازد احساس اطمینان و امنیت کرد . و چون ترس و غضب در نهادش با هم
برابری میکرد باخشونت و بی پروائی و سبکسری شروع به تهدید نمود :
— احمقها ! شما نشان خواهم داد ! همه شما را خواهم کشت ...
بدار خواهم کشید !

— نه ! یودال ، دیگر شما کسی را نخواهید کشت !
همین چند کلمه کافی بود تا دوباره او را ناراحت و مضطرب نماید.
موج سردی از فرق سر تا نوک انگشتانش بحرکت آمد. ترس و وحشت راه گلویش
را بست، دندانهایش بهم میخورد ، بزحمت خود را روی پا نگه میداشت
و صدای تق تق گلگیرهای دو چرخه اش هر دم شدیدتر و رساتر میشد .
در حالیکه بین هر کلمه مکث طولانی میکرد بالکنت زبان گفت :
— میخواهید ... مرا ... با گلوله ای .. بکشید ؟

— مگر دیوانه ام که اینکار را بکنم ؟ فردا صبح گشتاپو مرا با تهم

قتل یکی از جاسوسان خود توقیف خواهد کرد .

— پس ... پس ... چه ؟

کودرنا دست بجلو برد و دو چرخه یودال را ، مثل اینکه دیگر کسی بآن احتیاج ندارد ، حرکت آورد و گفت :

— یودال ، سوار شوید و بروید بخانه ! لازم نیست من شما را با گلوله ای بکشم . در هر حال سرنوشت شما تعیین شده و دیگر نمیتوانید از آن بگریزید .

یودال از ترس نمیتوانست از جا حرکت کند . با پاهای لرزان کنار دو چرخه اش ایستاده بود . از هر سوی آن تاریکی منجمد کننده انتظار مرگ رامیکشید و بیهوده بمغز خود فشار میآورد که راه بجائی از آن بیابد . در اینموقع کودرنا گوئی بر حسب تصادف دست به تفنگش برد . تنها تخیلی که تازیانه وحشت بر آن فرود آمده باشد نمیتوانست در این حرکت نامحسوس قصد و نیتی را مشاهده کند . اما همین حرکت کافی بود که تمام ترس و وحشت یودال را در تفنگ گروهبان متمرکز نماید . اینک متقاعد شده بود که دیگر با گلوله کشته خواهد شد و غریزه صیانت ، نفس پاهای بیحس او را بحرکت آورد . با سه جست دو چرخه اش را برآمداخت و روی زین پرید و در حالیکه لوله تفنگ کودرنا را پشت خود احساس میکرد بشدت پا زد و با سرعتی که هر لحظه فزونی میگرفت از سرایشی تپه بیائین شتافت :

گروهبان بار دیگر چراغ قوه را روشن کرد و اشعه مخروطی نور آنرا متوجه یودال ساخت تا بیست متر اول مسیر حرکت خود را پیمود . بعد بارضایت و خرسندی انسانی که وظیفه خود را انجام داده چراغ را

خاموش کرد. اندك مدتی بعدای قرچ قرچ برفها كه زیر چرخهای دو چرخه خرد میشد و بعدای توق توق گلگیرهای شل شده كه رفته رفته آهسته ترمیشد گوش داد. ترس از مرگ كه بدترین چیز در مسیر حیات تا نیستی است یودال را بسوی نابودی میبرد. كودرنا او را محكوم کرده بود كه زیر بار این ترس و وحشت درهم شكند و با راهی كه بسوی انهدامش میرفت آشكار شود و کیفر خیانتش را ببیند.

اینك گروهبان از میان جنگل بدهكده بوركویس باز میگشت. ساعت ۹ در خانه كدخدا را كوفت. در اطاق بزرگ شش نفر از مردان بوركویس نشسته بودند. خاموش و منتظر به كودرنا نگریستند. كودرنا وسط اطاق ایستاد و به كدخدا گفت:

— آقای رئیس میتوانید جلسه را افتتاح کنید!

كدخدا بعنوان رئیس جلسه دادگاه نطق افتتاحیه ای ایراد كرد. این تشریفات رسمی لازم بود تا احساس گناه و خطاکاری را از دل این مردم بیرون كند، زیرا آنها روستاهایی بودند كه بشخم زدن و بذر كاشتن و محصول برداشتن عادت کرده بودند نه به خون ریزی و كشتار. كودرنا كلاه خود بسر در مقابل این دادگاه ایستاده، گفت:

با اطاعت و فرمانبرداری گزارش میدهم كه حكم اعدام یودال در ساعت بیست طبق دستور دادگاه با اطلاع او رسید.

آنگاه سوچك ژاندارم كه در این میان خاموش وارد اطاق شده و كنار گروهبان ایستاده بود گفت:

— با اطاعت و فرمانبرداری گزارش میدهم كه حكم دادگاه فوراً پس

از آن بمرحله اجرا درآمد.

شش نفر مرد خاموش سر تكان دادند. اگرچه هریك از آنان از

عظمت کاری که انجام پذیرفته بود اطلاع داشت با اینحال در این نکته متفق بودند که این کار حتماً بایستی انجام گیرد . هنگام وداع دست یکدیگر را فشردند و قول دادند راز این انتقام را که برای استقرار آزادی ضرورت داشت مخفی نگهدارند .



حادثه‌ای که اغلب در زمستان پیش می‌آید روی داده بود . در نیمه راه سرایشی که بسوی دهکده میرفت ، در مکانی که طرفین جاده گودال نسبتاً عمیقی بود ، دو چرخه یودال روی یخها لغزیده و بداخل یکی از گودالها پرتاب شده و سر یودال هنگام سقوط در این گودال بسنگی اصابت کرده بود .

ساعت هشت و نیم صبح روستا زادگانی که بمدرسه میرفتند جسدش را یافتند و به پست ژاندارمری دویدند . گروه بان کودرنا و سوچک ژاندارم برای بازدید محل حرکت کردند اما در راه به حیاط برنات رفتند تا همسر یودال را که مشغول تهیه گوشت خوک بود همراه ببرند . محل وقوع حادثه را خوب تفتیش کردند .

روی لاستیک جلو دو چرخه کج و کوله شده که کنار جسد قرار داشت اثرات گچ دیده میشد . بیشک دو چرخه قبل از سقوط به گودال یکی از ستونهای سفیدکاری شده کنار جاده خورده بود . کودرنا و سوچک خم شدند و ستون های گچ کاری شده طرفین جاده را بدقت معاینه کردند اما نتوانستند از طنابی که ساعت هشت دیشب روی جاده کشیده شده و باین ستونها محکم گشته بود کوچکترین اثری را کشف کنند .



در يك شب بسيار سرد ماه دسامبر ، با كالسكه پستی وارد شهری شدم كه
يكی از رفقای صمیمی من در آن اقامت داشت . او از جمله آن جوانان
با استعدادی بود كه بیشتر به شعر و ادبیات می پردازند در حالیکه خود را
دانشجوی حقوق مینامند .

پس از صرف شام ، اولین کار من دیدار این دوست در دفتر کار
يكی از استادان مشهورش بود . همچنانكه پیش از این گفتم ، شبی بسیار
سرد بود . ستارگان روشن بود و شدت سرما ، شبهای قطب جنوب را بخاطر
میاورد . پنجره مغازه های کنار خیابان یخ بسته بود آنچنانكه نور درون
مغازه ها به بیرون راه نمی یافت . اما چه بر روی زمین و چه بر بام منازل
برفی دیده نمیشد . در سكوت شب صدای بلند و منظم حرکت چرخ درشكه ها
بر سنگفرش و زمین یخ زده ، طنین می انداخت . وزش باد آنچنان شدید
بود كه من مجبور شدم پالتو خود را مانند بادبانی بر فراز سر خود برافرازم
و همراه باد با سرعتی برابر باده گره ، در امتداد خیابان پیش بروم و در
این حال محسود رهروان دیگر گردم كه باد بر سر و رویشان وزیدن
داشت و تا عمق استخوان هایشان نفوذ میکرد . یکی از اینان را با تنه ئی
كه بدو زدم بر زمین انداختم ، اما پیش از آنكه فرصتی برای مجادله
پیدا كند سوار بر بال های باد ، از او فاصله زیادی گرفته بودم .

بعد از وصف این شب سرد و پر باد ، مارا در کنار آتشی باشعله های
رخشان در نظر آرید . آتشی آنچنان دلپذیر و لذت بخش كه من احساس
میکردم میل دارم بر روی آن بخوابم و در میان اخگرهای سوزان آن
غلتي بزنم . در این اتاق نیز همان چیزها به چشم می خورد كه معمولاً
در دفتر کار يك وکیل می توان دید : گنجینه هایی كه كتاب های جلد چرمی

طمان در

نوشته

ناتائیل

هاثورن

فریدون

منشی

در آن‌ها چیده شده بود ؛ احضار نامدها و اوراق حقوقی دیگر روی میزها و نیمکت‌ها پراکنده بود . اما نشانه‌هایی بود که معلوم می‌داشت آقای وکیل زبردست دادگستری یا از ارباب رجوع وی، کسی مزاحم ما نخواهد شد ؛ ورقه‌های اخطار زیرا که او برای شرکت در محاکمه‌ای به يك شهر دور دست رفته بود . بطری بلندی که بیشتر به يك صراحی میمانست ، در میان دولیوان، روی میز قرار داشت و در کنار آن‌ها توده‌ای از نوشته‌های خطی که قلم خوردگی‌های بسیار در آن‌ها بود دیده میشد . اما این اوراق بهیچوجه به پرونده‌های حقوقی که معمولاً در دادگاه‌ها می‌بینیم شبیه نبود . دوستم، که من او را ابرون خواهم نامید (این يك لقب تفنن و دوستانه بود) با ناراحتی مخصوصی به این کاغذها مینگریست و سرانجام بالحنی جدی گفت : « - من یقین دارم ، و یا بهتر بگویم : میتوانم یقین داشته باشم ، که در این انبوه کاغذهای قلم خورده شیطانی وجود دارد . تو آن‌ها را خوانده‌ای و میدانی منظور من چیست . من در آن‌ها سعی کرده‌ام تصویری از شیطان، بدان گونه که در افسانه‌ها و کتب جادوگری نمایانده شده است مجسم سازم . اوه ، برآستی خود من از آنچه که در خاطر خود خلق کرده‌ام وحشت دارم و وقتی به این نوشته‌ها ، که در آن‌ها به يك تصویر مبهم ذهنی صورت واقعیت بخشیده‌ام مینگرم ، برخورد می‌لرزم . کاش این کاغذها از جلو چشم من دور میشد ! »

و من با خود گفتم : « - از جلو چشم من نیز ! »

ابرون ادامه داد : « - آن موجود جهنمی را بخاطر می‌آوری که شادی و سعادت کسانی را که با اطاعت معصومان‌های تسلیم‌آور شده بودند از وجودشان مکید ؟ بهمین ترتیب این مسوده‌های لعنتی آرامش و راحت خیال را از وجود من سلب کرده‌اند . آیا تو هیچ تأثیر این شیطان را احساس کرده‌ای ؟ »

گفتم : « - نه ! مگر اینکه منظورت همان هوسی باشد که پس از خواندن داستان های زیبای نو - نسبت بد داستان نویسی در دل آدم پیدا میشود . ابرون بالحنی نیمه جدی پاسخ داد : « - هوس داستان نویسی ! خوب ، پس شیطانی که من آفریده ام تراهم در چنگال گرفته است ! دیگر از دست رفتی ! دیگر هرگز نمیتوانی خودت را نجات بدهی ؛ اما مطمئن باش که دست کم ، ما اولین و آخرین قربانیان او خواهیم بود زیرا همین امشب این نوشته ها را خواهم سوزاند و شیطانی که زاییده این نوشته ها است نیز با تش آنها خواهد سوخت . »

با تعجب از نومیدی عمیقی که این تصمیم انگیزه آن شده بود ، فریاد زدم : « - پس تو میخواهی داستان های را بسوزانی ؟ »
و نویسنده ، با اندوه و افسردگی گفت : « - تو نمیتوانی تصور کنی نگارش این داستانها چه اثری روی من داشته است ... من نسبت به راه راست شهرت و پیشرفت ، بی اعتنا ماندم و بدنبال سرابی رفتم . اطراف مرا اشباحی که تقلیدی از واقعیات زندگی بودند فراگرفتند ، مرا از راه شناخته شده حیات منحرف کردند و بسوی تنهایی عجیبی سوقم دادند : تنهایی در میان انسانها ... تنهایی در عالمی که علایق و افکار هیچیک از ساکنان آن نظیر افکار و علایق من نبود ، وعقاید و کارهای مرا هم قبول نداشتند . بلی ... این داستان ها مرا در يك چنین وضعی قرار داده است . اگر آنها را بسوزانم شاید بحال نخستین بازگردم ... از این گذشته ، این فداکاری کم ارزش تر از آنست که تو فکر میکنی ؛ زیرا هیچکس حاضر نیست آنها را چاپ کند ! »

جواب دادم : « - به این ترتیب ، موضوع تا حدی عوض میشود . »
ابرون در حالیکه چهره اش از خشم برافروخته بود ، ادامه داد :

« - انتشار این داستان‌ها را به بیشتر از هفده ناشر پیشنهاد کرده‌ام . اگر جواب‌های آنها را میخواندی حیرت میکردی . خیلی دلم میخواست این جوابها میدیدی . ولی من بمحض دریافت ، آنها را آتش میزدیم . یکی از ناشران بهانه آورده بود که او فقط کتاب‌های درسی را چاپ میکند . دیگری گفته بود که در حال حاضر پنج کتاب زیر چاپ دارد ... »

من گفتم : « - آثار چاپ نشده‌ای که الآن در آمریکا وجود دارد ، باید رقم بزرگی باشد ! »

گفت : « - اوه ! حتی کتاب‌های خطی کتابخانه اسکندریه هم در برابر این‌ها مقدار ناچیزی است ! بهر حال ... آقای دیگری بهانه آورده بود که قصد دارد کار انتشار کتاب را به کلی تعطیل کند . عده‌ای از آنها نیز صریحاً امتناع نکرده بودند ولی پیشنهاد کرده بودند که نصف مخارج چاپ را قبلاً پردازم و نصف دیگر را هم تعهد کنم . گذشته از این ، خواه کتاب بفروش برود خواه نرود ، برای خود امتیازات زیادی میخواستند ، یکی دیگر پیشنهاد کرده بود برای این منظور به جمع‌آوری اعانه اقدام کنم ! »

من فریاد زدم : « - بدطینت‌ها ! »

و دوستم ادامه داد : « - بالاخره از میان این هفده ناشر ، فقط یکی لطف کرده حاضر بچاپ آن شده بود . اما این مرد - که میتوانم بگویم چیزی از ادبیات سرش نمی‌شد - گستاخانه از داستان‌های من انتقاد کرده توصیه کرده بود که در آنها تجدید نظری بکنم و اطمینان داده بود که در صورت وجود کوچکترین نقصی از چاپ آنها صرف نظر خواهد کرد . »

گفتم : « - چه قدر دلم میخواست آن احمق را گوشمالی بدهم ! »

گفت : « - چه خوب بود که همه آنها گوش مشترکی داشتند و من

آنها از جایش میکندم . میان این هفده نفر نامرد ؛ فقط يك شخص درست

و با شرف پیدا شد و گفت هیچ ناشر امریکائی چاپ آثار امریکائی را تقبل
نمیکند مگر اینکه از نویسندۀ بسیار معروفی باشد. نویسندگان تازه-
کار همه باید خودشان مسئول کار خودشان باشند.»

با فریاد گفتم: «این اراذل پست، در سایۀ ادبیات نان میخورند
ولی بخاطر آن حاضر به تقبل هیچ خطری نیستند! ولی بهر حال تو میتوانی
آنها را بخرج خودت چاپ کنی!»

ابرون جواب داد: «بله، میتوانم. ولی این اشخاص چنان مرا از
داستانهایم دلسرد کرده اند که دیگر از فکر کردن درباره آنها بیزارم و هر-
وقت روی میز چشمم به این کاغذها می افتد دچار تهوع میشوم. وقتی
شعله کشیدن آنها را به بینم احساس لذتی وحشی خواهم کرد؛ مثل اینکه
از دشمنی انتقام بگیرم یا موجود مضر را نابود کنم.»

من با این تصمیم دوستم شدیداً مخالفت نکردم زیرا - اگر چه به
او علاقمند بودم - باطناً عقیده داشتم که داستانهای او، در میان شعله های
آتش بیش از هر جای دیگری درخشندگی خواهد داشت.

پیش از شروع به اجرای تصمیم، در بطری شامپانی را باز کردیم.
ابرون آنرا قبلاً آماده کرده بود تا در این لحظه غم انگیز اندوه عمیقش
را به وسیله آن فراموش کند. هر کداممان يك لیوان پر نوشیدیم. و شراب،
در حالیکه در وجودمان هیجان می آفرید، جوش زنان از گلویمان پائین
رفت. يك لحظه برقی چشمان مرا روشن کرد اما او، همچنان غمگین
و گرفته باقی مانده بود.

ابرون با حالتی آمیخته از محبت و نفرت، داستانها را بطرف خود کشید
و در این حالت به پدری مانده بود که فرزند ناقص الخلقه خود را در بغل میگیرد.
گفت: «برای يك نویسنده که کتاب بدی نوشته باشد، شکنجه ای

شدیدتر از این هست که پیوسته با مسوده‌های خود مشغول باشد ؟
گفتم : « - در این صورت باز این شکنجه اثری نداشت ، زیرا
يك نویسنده بد ، پیوسته مفتون و ستایشگر نوشته‌های خویش است . »
گفت : « - ولی خوشبختانه در مورد من اینطور نیست اما وقتی
این اوراق را بهم میزنم ، خاطرات زیادی در ذهنم زنده میشود ! ... این
صحنه در يك شب پرستاره ماه اکتبر ، وقتی که از يك جاده کوهستانی بالا
میرفتم بمن الهام شد . در آن هوای صاف و مطبوع ، سرتاسر وجودم يك
پارچه روح و احساس شد و من خیال میکردم که میتوانم تا آسمان بالا بروم
و در جاده کپکشان به راه افتم . این داستان دیگر هم در یکی از شب‌های
تیره ماه مارس ، هنگام يك گردش سواره بخاطرم راه یافت و من چنان
بیخود شده بودم که صدای همراهان و سروصدای چرخ‌های کالسکه ، مانند
اصواتی رؤیائی و مبهم بگوשמ میرسید ، در حالیکه خیالاتم مانند حقایق
و بدیهیات بنظرم واضح و درخشان جلوه میکرد . سطور ناخوانائی هم که
در این صفحه می‌بینی ؛ داستان اشباحی است که نیمه شبی به کنار بستر
خود خواندم ... سحرگاه خاکستری رنگ رسید و مرا بیدار و تباداریافت ؛
منی که قربانی افسون خود شده بودم . آنها حتی وقتی که خواهش کردم
از من دور شوند هم رهایم نکردند ... و بدین وصف ، شب پایان رسید . »
در حالیکه آرزو داشتم منظورم را درك کند ، اظهار داشتم : « - ولی از اینها
گذشته تمام این عوالم ممکنست خود نوعی سعادت به‌شمار رود . »
گفت : « - بله ، حتی در بحبوحه يك تب نیز ممکنست سعادت
یافت . بهمین ترتیب در میان حالات روحی مختلفی که در ضمن نوشتن
آنها داشتم ، سعادت احساس میکردم . گاهی افکار من مانند سنگ‌های
گرانبهای معدنی بود اما نیروئی که آنها را استخراج کند وجود نداشت ،

گاهی هم اندیشه‌هایم مانند جویباری روان روی کاغذ جریان می‌یافت :
مثل آبی که ناگهان در دل صحرا جوش بزند. اما این لحظه ، دیری نمی-
پائید. گوئی دیواری از یخ میان من و مطلب من کشیده میشد و من از شدت
یأس قلمم را می‌جویدم و بی‌چارگی رنج آوری وجودم را فرا میگرفت . «
پرسیدم : «- آیا میان آثاری که در ساعات سرد و بی‌روح زندگیت
آفریده‌ای با آنچه در لحظات هیجان و حرارت روح خویش پدید آورده‌ای
فرقی وجود دارد ؟»

ابرون نوشته‌ها را روی میز انداخت و گفت : «- نه ، از آن قلم
زرینی که حروف آتشین بر کاغذها رقم می‌زد هیچ اثری پیدا نمی‌کنم .
گنجینه سکه‌های جادوئی من ، حالا به پیشیزی مبدل شده است . تصاویری
که بازنده‌ترین رنگ‌ها نقاشی کرده بودم اکنون بسطح محو و بیرنگی
مبدل شده است . سخندانی و شاعری و نکته گوئی من رؤیائی بیش نبوده
است . اکنون که بیدار و آگاهم می‌بینم که آنها چه مزخرف و بی‌معنی بوده‌اند !»
رفیقم شروع به کار کرده بود و شاخه‌ها و کنده‌های خشک هیزم را به
آتش‌دان می‌انداخت و در حالیکه شعله کشیدن آنها را تماشا میکرد دو -
سه گیلان از شامپانی لبریز کرد و پی‌درپی سر کشید . تأثیر این نوشابه قوی
بر هیجان او افزود و به وی نوعی حالت خشم و جنون داد . با خشونت
داستان‌ها را در چنگ گرفت . دیدم که لحظه‌ای دیگر این داستان‌ها با تمام
زشتی‌ها و زیبائی‌هایشان طعمه آتش خواهند شد . بناگاه عباراتی را که حاصل
تخیلی قوی ، احساسی عمیق ، اندیشه‌ای اصیل و حاوی نکاتی عالی بود
بخاطر آوردم . بزرگی این فداکاری مرا تحت تأثیر قرارداد . دستش را
گرفتم و گفتم : «- مبادا این‌ها را نابود کنی !»

ابرون در حالیکه انعکاس آتش در چشمانش دیده میشد گفت :
« - ولم کن ، همه‌اش را میسوزانم ؛ حتی يك حرف نیز باقی نمیگذارم .
آیا میخواهی من نویسنده لعنت شده‌ای باشم که مورد نیشخندها ، طعنه‌ها ،
تهمت‌ها ، سرزنش و بی‌اعتنائی‌ها قرار گیرد و یا اگر تمجیدی می‌بیند از
روی ترحم باشد ؟ - انسانی که اندیشه‌هایش به او خیانت کنند و او را اسباب
مسخره مردم قرار دهند ؟ انسانی که حتی گور نیز حمایت خود را از او
دریغ کند و خاکسترهایش را زیر لگدهای بی‌اعتنا اندازد ؛ نویسنده‌ای که
در زندگی بی‌ارزش و بی‌احترام باشد و پس از مرگ نیز با تمسخر از او یاد
شود ..؟ حال آنکه این آتش میتواند مرا از تمامی این نامرادی‌ها نجات
دهد . نه ، هم الآن این داستان‌ها را به دست آتش خواهم سپرد . دستم
بشکند اگر داستان دیگری بنویسم ! »

... ابتدا بنظر میرسید که آتش خود را از کاغذها دور میکند . اما
بزودی از هر طرف آنها را فرا گرفت و بصورت قسمتی از شعله‌های فروزان
خود درآورد . ابرون ایستاده بود و بر این حریق مینگریست . او با هیجان
بسیار حرف میزد ؛ گوئی خیال سرکش و پریشان خود را و می‌داشت که
با این صحنه مرگ هماهنگی کند . گوئی سخنان او قرائت چیزهائی بود
که به نیروی اندیشه جادوئی خویش در آتش میدید . شاید هزاران تصویری
که جادوی نویسنده در این صفحات بدان‌ها جان بخشیده بود در میان
گرمای گدازنده آتش ، مرئی شده ، پیش از آنکه برای همیشه محو شود
جلوه‌ئی گرفته بود ... در این ضمن ، من میدیدم که اوراق آتش گرفته ،
دود و زغال‌های سفید و سرخ صحنه‌ای متنوع بوجود آورده‌اند .

میگفت : « - میدرخشند ! از نو بآن‌ها جان بخشیده‌ام . قهرمانان

داستانهایم را می بینم که عاشقانه خود را در آغوش هم میاندازند. شعله‌ای که از دل سوزان آنها برمیخیزد چقدر پاك است! در آن طرف دیگر قهرمانان بدطینت در میان آتشی که تا ابد آنها را زجر خواهد داد بخود می پیچند. مردان عزیز و مقدسم، زنان پارسا و فرشته خویم، مانند شهدا در میان آتش میسوزند و نگاه معصوم و ملایمشان به آسمان دوخته شده است. ناقوس‌ها را صدا درآورید! شهری در آتش میسوزد، نگاه کنید! مرگ درون جنگل تاریك من غرش میکند! دریاچه‌ها با موج‌های بخار آلود میجوشند، کودها آتش فشان شده‌اند، آسمان غرق در نور و روشنائی است! همه چیز چون شعله‌های سرکشی شده... آه. دیورا نگاه کن!»

با آخرین فریاد اواز جا پریدم. کاغذها همه سوخته بود اما درست در همین هنگام شعله بزرگی به جلو پرید و چنان که پنداری قصد استهزا داشته باشد، لحظه‌ای درخشید و خاموش شد و اتاق را در نور خود برقص آورد. آنگاه با صدای ترس‌آوری از لوله آتشدان بالا رفت و ناپدید شد. ابرون با فریاد گفت: «اورا دیدی؟ حتماً باید دیده باشی! چگونه بر من خندید و با چشم غره به من نگریست! قیافه‌اش درست همان بود که متجسم کرده بودم. خوب! داستانها هم نابود شدند.»

براستی هم کاغذها به توده‌ئی خاکستر سیاه مبدل شده بود و در میان آنها جرقه‌های كوچك بسیار روشن و خاموش میشد. آثار قلم نویسنده، بصورت خطوط سفیدی بر زمینه سیاه دیده میشد. و تمام این‌ها با جریان هوا تکان میخورد. ابرون زانو زده بود و به آتش مینگریست.

بالحن اندوهباری گفت: «هیچ چیز نیست که از آتش نیرومندتر باشد! حتی اندیشه نامرئی و بی‌کالبد را هم از آن گریزی نیست. در این

مدت کوتاه ، آتش ، محصول شبان و روزان درازی را معدوم کرد . من دیگر نمیتوانم آنها را بهمان درخشندگی و طراوت سابق خلق کنم مگر اینکه استخوان های خاکستر شده شان برخیزد و زندگی را از سر گیرد . در اینجا من اطفال زاده نشده خیالم را نیز قربانی کردم . تمام آنچه به خاطرش کوشیده بودم ، و تمام نقشه هایی که از برای آینده داشتم ، در يك لحظه نابود شد و این توده خاکستر را برجای گذاشت . سرنوشت من این بود . اکنون دیگر چه چیز از من باقی مانده است ؟ يك زندگی ملال آور و بی هدف ، يك تأسف بی پایان نسبت به این ساعت ... و سرانجام يك گور تنها - آنجا که مدفون خواهم شد و از خاطر ها خواهم رفت !

وقتی نویسنده مرثیه اندوه بارش را تمام میکرد ، خاکستر ها که اکنون دیگر بکلی خاموش شده بود ، برخاست و افتاد ، و بار دیگر برخاست و سرانجام چون دیوی که بال های سیاه خود را بگشاید از لوله آتش دان به بالا پرید . در همان لحظه که خاکستر ها ناپدید شد ، فریادی از کوچه مجاور بگوش رسید که سرعت به فریاد جمعیت انبوهی مبدل گشت . ابرون با هیجانی نو از جا پرید و فریاد زد : « حریق در يك چنین شبی وحشتناك است باد به شدت می وزد . و به زودی آتش را بتمامی خانه ها انتقال می دهد و آنها را بصورت انباری از باروت سوزان در می آورد . لوله های آب شهر همه یخ بسته است و آبی از برای اطفای حریق موجود نیست زیرا که در این سرما ، آب جوشان نیز در يك لحظه منجمد میشود . ساعتی بعد سرتاسر این شهر چوبین به يك صحنه بزرگ آتش بازی مبدل خواهد شد ! چه منظره باشکوهی خواهیم داشت !

در خیابان صدای پاها افزون شده ، فضا از فریاد مردم آکنده بود .

صدای يك ماشين آتش نشانی در گوشه خیابان شنیده میشد و صدای ماشین دیگری از دور بگوش میرسید. ناقوس برج کلیساها به یکباره صدا درآمد و خطر را بدشهرهای اطراف اعلام می کرد. بانگ ناقوس ها، هراس و وحشت و شتاب را در جان انسان می نشاند و زنگ پی در پی آنها گوئی فریاد «آتش! آتش!» را در همه جهان می پراکند.

ابرون فریاد زد: «چه زبانی از زبان آهنین این ناقوس ها گویا تر است؟ دلم از شدت هیجان می لرزد و می تپد... و آن صدای دیگر هم که پرتنین تر و ترس آورتر از آن است، فریاد مردم خیابان است! بیا! وقت میگذرد. من بابلندترین صدای خود غریو شادی خواهم کشید و روح مرا با وحشی ترین آشفتگی ها درهم آمیخت و خود، چون حبابی، بر فراز این جوش و خروش خواهم ماند.

ابرون ادعا کرد که بمحض شنیدن اولین فریاد به علت حقیقی هنگامه پی برده بود. اکنون دیگر بالا و پائین تمامی حول و حوش، همه جا پر از سرو صدا بود؛ صدای نامنظم پاهائی که از پله ها بالا می آمدند و مشت هائی که به درها کوفته میشد، و فریادهائی که کمک می طلبید؛ صدای فش فش آب ماشین های آتش نشانی و شکستن اشیائی که بر سنگفرش خیابان پرتاب میشد؛ همه درهم آمیخته بود.

ناگهان دیوانگی ابرون رنگ شادی بخود گرفت و با هیجانی وحشی، از خوشحالی تا سقف اتاق برجست، و فریاد زد: «داستان های من! لوله آتشدان! پشت بام!... دیو شبانه گریخته است و هزاران نفر را در ترس و حیرت از بسترهایشان بیرون کشیده! این جا من چون نویسنده ای پیروز ایستاده ام و اندیشه های من شهری را به آتش کشیده است! هورا!...»



LASHMIR UNIVERSITY

Total Library

Acc. No. 226196

Date 3-3-83



JAMMU & KASHMIR UNIVERSITY
LIBRARY
Kashmir Division - Srinagar





مؤسسه چاپ و انتشارات ایستاد